阡陌交通 by 夏素吱
分类: 热文
阡陌交通 by 夏素吱
文案：·方其文每天坐在院子里透过树杈都能看见火车往来，却从未离开过这个村··盛之梧在火车上就要看清那个村那栋房的模样，却被密密树杈晃着了眼睛··重度缺爱环境工程师攻X淳朴懂事农村少年受。
年龄差·傻白甜·节奏慢·温柔恋爱··PS.文内相关知识多半随心所欲，欢迎捉虫·祝大家看文愉快·么么··01·九月初的大清早，秋高气爽，盛之梧不太爽。
昨晚快零点时他接到电话，关于海水淡化项目，那个进行得挺顺利的利用废热的反渗透方案被毙了·经理金口难开，只吐了一个字，“贵”，轻松地把全组奋斗了半个多月的努力全盘否定。
盛之梧承认，要利用工厂区域的废热就得重新规划设计废热的供给线路，的确贵了点，也麻烦·但利用废热节能，反渗透方法污染轻效率也高，从可持续发展的角度看，项目组这会儿花费多一点无疑是值得的。
只是环境科技公司到底是“公司”，不是非营利组织，在保障自身利益的前提下给工厂提供方案，更重要的还是“保障自身利益”··一路正儿八经念到环境工程学博士的盛之梧年方28，毕业后在环境科技公司工作了两年，如今凭能力当上了个“海湾新区海水淡化厂的技术革新项目”项目组组长，总不太记得“商人逐利而往”的规矩。
嘴角拉成的弧度讥讽又无奈，盛之梧不再想这事儿··他朝窗外望去··盛之梧在S市工作，住在S市邻近的小城Z市·一年前看着S市的房价，他琢磨着与其在郊区租房子、每天挤地铁成沙丁鱼罐头，不如选个附近的小城市选套差不多的小房子，乘高铁去S市上班，正好公司也在高铁站附近。
于是便有了现在理论与实践相结合得出的，几点起床穿衣洗漱买早点开车能正好赶到火车站检票乘车，冬天要比夏天多留五分钟·对这种小事儿上心，旁人自然很难想到，只要盛之梧乐意，S市市中心的房子随他挑。
不过盛之梧不乐意··他对银行账户里有几个零一点儿不感兴趣，也一点儿不愿叫给他这几个零的盛氏集团董事长盛峰一声“爸”··好在他向来不太在意旁人的指点，事情的真相也就没有被宣告的意义。
他并非出于懦弱地回避着一些事，同大多数人一样机械无趣地生活；他对这种机械无趣说不上享受，但的确在如死水般不起波澜的生活中感到别样安心··这是盛之梧，特别无所谓。
偶尔有石子被抛进这片死水，比如方案的被毙，他往往选择短暂消极抵抗·此时在高铁上，他放空大脑，目光不着痕迹地扫过窗外那些每天都会经过但不常注意的景象。
Z市过去不远是个看起来没怎么规划过的小村庄，盛之梧看着就想到了幼时常住的爷爷奶奶家·一个恍神，离铁路最近的一栋房子的大门开了··虽然听不见，可凭着从前的农村生活经验，盛之梧想象出了大铁门开的“吱呀”声。
房子里率先跑出几只鸡，一个少年跟在它们后面，手举在脸前··毫无道理地，盛之梧心底生出一种迫切感，他突然迫切地想要把那栋房那个少年看清楚些，还有那群扑扇翅膀勾起他许多回忆的鸡群。
可惜铁路两旁栽种的树太密，他被晃着了眼睛；他想看清的那些，在树后很快地消逝了··消逝后盛之梧才觉得，刚刚坐直探脑袋的自己，有点傻··方其文不知道自己家被人盯上了，他揉着惺忪的睡眼，自责起得太晚。
家里早没别人了，弟弟方其武去了村东面上学，阿爸阿妈更是天还没亮就骑着破旧的小电瓶去了Z市·阿爸方继庆在一个工地上给人搬砖抬钢材，偶尔打打螺丝拖拖水管，阿妈祝铃秀在一个新建的公园里清理池塘附带种树。
方其文还有一个姐姐叫方意如，今年19，比他大三岁，在离家甚远的南部沿海城市打工·别人家姑娘这年龄一般都抱娃了，方意如却在弟弟初中毕业后执意外出，说什么，想见见外面的世界。
哪有这道理嘛·祝铃秀不是方村人，但嫁到方村二十年，也一口方言嘟囔：外面和家里有甚不同嘛，从来都是男孩儿出去，哪有女娃出去做活的道理哩··方意如不吭声，模样却很坚决。
一家之主方继庆在旁边蹲着抽烟，最后一点红星燃尽，他站起来走向方其文，没说话，瞟了他一两眼··方其文善解人意，阿爸一个眼神他就懂了这事需要自己表态。
他上前扯祝铃秀的袖子，说，阿妈，我可以在家里的，让阿姐出去叭··于是方意如南下打工，今年过年才回了一次家；方其文担起了家里大小家务，从洗衣做饭到养鸡种菜。
此时的方其文把鸡从房里赶到院子，又去厨房拎了昨天的剩饭剩菜出来·群鸡看到熟悉的瓦色小桶很快冲了过去，方其文看它们抢食的样子，间或还互相啄一两下，看了多少遍还是不住乐，乐完回房把一家人昨天换下的衣服收拾进铁桶。
这天刚入秋，衣物还是换得勤，全家的衣服能把铁桶装满·方其文仔细把门闩好，左右手分别拎着边沿挂着棒槌的铁桶和一个空的塑料桶，步履轻快地往河边去··铁桶在河边放下先占个空儿，方其文又往河上游去，在洗衣服前去家里的地摘点中午吃的菜，洗好衣服就能顺便洗菜。
他们家很早就不种稻子了，祝铃秀嫌麻烦，说不如进城打工赚钱，但菜还是会种·这会儿菜地里，皮光滑的三个茄子亮得特别打眼，方其文走近看到茄眼也小，就快老得没法吃，便连忙摘了下来。
摘了茄子又去土里挖了几个土豆和嫩姜放进塑料桶，方其文想着家里还有西红柿和空心菜，掂量着差不多够了一天的伙食，就回了河边·有许多或年轻或上了年纪的妇女已经把衣服捶得“砰砰”响了，她们见了方其文友好地打招呼，手上动作也没停。
一年前她们是会嘲笑方其文的，“男孩儿怎么做我们女人家的活儿嘛”，不带恶意，方言被巧嗓子说得婉转动听·方其文脸红一下再笑一下，和那些土路上田埂间瞎跑乱蹿吼来喊去的男孩都不同，妇女们见了就不再打趣，时间长了也都喜欢他的乖巧懂事。
·“方继庆有福哦，铃秀也有福，得了这么省心的男孩儿哦·”·方其文被嘲是脸红着笑，被夸也是脸红着笑·他举起棒槌捶下，做着“女人家的活儿”却一点不娇弱，动作利落，侧颜俊朗。
洗好衣服回到家也歇不了多久，阿爸阿妈中午不回家，但弟弟会回，他得算着时间做饭··饭是电饭煲做，可菜还是大锅烧·大锅菜本该一人在前掌勺一人在后添柴，方其文一个人只能灶后锅前来回跑。
麻烦是麻烦了点，可看到弟弟大口扒饭扒菜，他心里总是高兴更多··“哥，这西红柿味不太好·”·“西红柿是昨天菜场买的·大棚种的，比不上自家种的好吃。”
“这茄子味也不好，干瘪瘪”·事实上，方其武吃得挺欢，这话就显得不太有说服力，不过方其文还是顺着他的话安抚道：“味不好就少吃点。
这茄子老哩，是之前落下没收的·吃炒茄子里的肉·”·果然方其武醉翁之意不在酒，不满菜是为引出其他牢骚·他嚼着肉吞吞吐吐地说：“哥，读书……读书真烦人，我不……不喜欢读书嘞。”
方其文夹了一筷子西红柿炒蛋里的蛋给他：“这才刚开学哩读书多好，那么多人喜欢，你还不喜欢·等家里有钱了，再送你去读高中噢。”
碗里的颜色变得鲜艳，方其武哀嚎了声，拿筷子戳碗嘟着嘴小声嘟囔：“谁喜欢嘞·你喜欢你为甚不读·”·因为是两人吃饭，菜没摆上主桌，他俩只面对面坐在主桌斜前房一个小桌前。
小桌本就显得逼仄，现下只有咀嚼声使气氛更沉寂·方其文静了好一会儿才答非所问：“我不读·”·方其武没察觉哥哥的异样，还在自顾自说着：“我也想和阿姐一样打工赚钱，阿姐带回家不少钱哩。”
“你把书读好以后挣钱可比阿姐多多嘞·并且阿姐很累的，你看她过年回来，人都瘦了一圈·”·“瘦点有甚关系·”方其武反驳，“很累很累，说得和你亲眼见过一样的。”
方其文当然没见过·事实上，他长到16岁，连村都没出过··村前是条铁路，方其文家在村子最西边，离铁路最近·午后，他一人在家，或者扫扫院子，或者把鸡从别人家院子赶回来，或者就搬个板凳坐在门前，透过树杈看火车往来，从南到北的，自北向南的。
赶在太阳落山前方其文又新烧了两个菜，中午剩的也从小桌移上主桌·已经饿了的方其武用手捏了片土豆片放嘴里，方其文看到做了个拍的动作，却没真拍上弟弟的手。
天差不多黑了一半时，熟悉的电瓶车声在院子里响起，方其文出去接过爸妈做活的工具，放好在正堂一角··晚饭其乐融融，祝铃秀乐意讲一些日常见闻·方其文低头吃饭只默默听着，方其武却问东问西，又说一遍自己不想念书。
饭后祝铃秀要收碗，照例是被方其文拦下：“阿妈，这些事我做就行哩，你好好歇着·”·家里用的水都是从井里打上来的·黑魆魆的夜晚，深不见底的井显得更唬人些，不过这对农村的少年不算事儿。
方其文拎着最后一道水从井边往家里走，星星铺展在上方，他抬头望一眼，觉得真亮··02·盛之梧一直挺念念不忘的，尽管他自己没太意识到··许是方案被否定过一次，工作压力无形中增大一些，这些天深夜盛之梧埋头工作时，总不自觉想到那扇“吱呀”开的大铁门，门仿佛开在他心里。
梦到爷爷奶奶的次数也越来越多·爷爷奶奶家在遥远的北方，盛之梧读博后日渐繁忙，并不能常去看望·现在的他只能入梦感受幼时的无忧虑，奶奶给他做酱果子，爷爷带他捉蚂蚱。
盛之梧在地图上查到，Z市过去不远的那个村村名直白，叫“方家村”，大抵是村里人都姓“方”·这段时间上班，他多少会留意点儿铁路前那栋房子：大部分时候房门紧闭着，群鸡已经在院子里昂首挺胸精神地散步了；小部分时候房门大开，但见不到人。
只有一次，上次那个少年背着不知什么工具，正从房子里往外走··其实盛之梧看不清脸，他仅凭体型判断了是上次那个少年·如果真的是，他会叫方什么呢·项目的方案重新定为利用太阳能进行海水蒸馏，对蒸汽进行膜分离处理。
这样就只需在原有膜组件的基础上进行设计，省时省力省钱不少，也算能挺有效地解决海水淡化厂原先渗透膜污染破裂的问题··只是又得查阅新的文献，测量新的数据，组员们都像快死了，看人抬不起眼皮，垂着头丧着气瞥一眼，再恹恹拿起杯子灌一大口咖啡。
公司别的项目组的人见了难免开玩笑，说盛组长副业是不是卖咖啡呀，满组咖啡香关不住··这打趣从比自己资历老的前辈口中传出，盛之梧听了也就不好说什么，随便笑了笑，却破天荒地在中秋节前没给组员留任何任务。
组员们在不可置信中又活了过来，平时塌着脸的小姑娘小伙子神色全都亮了十分，助手小朱震惊地把眼镜摘下又带上，带上又摘下，哆哆嗦嗦问：“老大，你……你还好吧”·接了项目后同事们大多开始叫盛之梧盛组长，也有些叫着盛工顺口没改的，只这一个本科毕业起就跟着盛之梧的小朱总是“老大”“老大”地喊，把好好一公司喊得跟江湖帮派一样。
盛之梧见他正儿八经地担心自己身心健康，气也不是乐也不是，干脆把一罐黑咖啡重重放他桌上，厉声说“一百”，坐实“兜售咖啡”的名号··小朱抱着高出市场价一倍的咖啡喜极而泣，只当他的老大是良心发现痛改前非，并不知道盛之梧是出于私心，更不会知道，中秋节当天上午快过半时，盛之梧把车开到了方家村村口。
按盛之梧的想法，这是减压，不是什么事儿··看了看没有再往里开的路，盛之梧下车问村口的一户人家可不可以把车停在这里，大概停到下午·那户人家的主人正拾掇工具准备去地里，扫了眼盛之梧和车笑着说：“随便停哩，不挡大门就行”··中秋节方其武也放假，不上学的日子他都会睡到日上三竿。
方其文想着弟弟在家，一早出门时便没锁大门，洗好衣服回来看到一陌生男人在自家院子里来回走动，自然地生出几分警惕··其实村里熟人串门很平常，谁也不避着什么，可这男人显然不是村里人。
方其文快步上前问：“有事嘛”·眉眼灵秀，嘴唇纤薄··是个好看的少年··这是盛之梧对方其文的第一印象··为避免对方生疑，盛之梧说出事先编好不至唐突的理由，是中秋回家，要开很久的车，路过这里想先休息一下，不知道能不能待这儿吃个中饭，饭后就走。
·方其文不自觉歪了点脑袋，努力分辨这个人所说是真是假，自己可不可以应下来··他们村并不挨着什么重要公路，极少有外来的车过路，就算有，自家在村边边并不在村口，外来人走不到自家来。
极少的极少有路过的，多半是乞丐流浪汉讨口水喝，不曾有这种看着像大城市来的人想要留下吃顿饭··盛之梧看少年犹豫，以为他是嫌麻烦，想了想补充说自己会付饭钱。
方其文听了皱眉，开口问：“你是城里来的嘛你说开车来的，车嘞”·盛之梧反应过来对方还是怀疑了自己，笑起来，也老老实实答道：“是城里来的，路过这儿。
车开不进来，停在村口·”同时心里想着，要是少年继续问怎么找到这儿来的要怎么编··谁知方其文直接应下了，没再多问，好像确认了这人话语自洽就够了，还补了句：“不要钱哩”·方家村的人都这么说话的吗，尾音带“哩”“嘞”这种感叹词盛之梧听着觉得新鲜，觉得这少年也新鲜，觉得这样的干净敞亮，衬得自己挺晦暗。
想到弟弟还在睡觉，方其文回身对盛之梧比了个“嘘”的手势示意他不要高声喧哗，手四处指指示意他随便坐，自己上二楼晾衣服去了·不过盛之梧没按方其文示意的好生坐着，他在正堂四处转了转，凑近看了看供桌上摆的香炉。
方其文家高两层，一楼是正堂和三间各人住的卧室，方继庆祝铃秀一间，方意如一间，方其文方其武一间；正堂由一条短过道连着厨房，厨房一角有不久前才修成的一个盥洗室。
二楼有一间许久没人住过的客房，其他房间大多用于储藏，其中的一间连着一片平台··并不算大的一个家，尤其比起村里一些已经开始建造四层楼五层楼新房的人家。
盛之梧从正堂拐到厨房看到石灶台，亲切地用手指敲了敲，又从厨房的偏门回到院子里，一楼就算随意地参观完了··在院子能看到平台上飘扬的衣物，却见不着人。
盛之梧进屋找到正堂后狭窄的石阶上楼，楼上摆了许多空的大缸小缸·他走到平台，看到少年在衣物中穿梭··一阵风正起，三两件干净衣服飘起抚上方其文干净面庞。
方其文惊诧也喜悦，问：“你怎么上来哩走石阶没绊着叭”·盛之梧摇头：“好奇就上来看看了·我这么大个人，绊不着。”
他也会好奇·方其文想着，努力不带口音地说：“我以为你们城里人不会走这种陡峭的石头楼梯，我担心你绊倒·”·方其文普通话说得慢，比方言听着还更别扭些。
盛之梧知道了他的好意，有点儿感怀地笑着说：“你说你们这儿的话我能听懂，口音没那么重·”·方其文窘迫，也笑了，晾着衣服不再说话·盛之梧忍不住问，像逗小孩儿那样问：“你怎么不怕我是坏人”·方其文看了他一眼继续笑，没回答。
他不好意思说卧室的房门都锁了，要偷东西只有厨房一些瓷碗竹筷筷，他觉得城里人不稀得要的；更不好意思说，他觉得盛之梧不是坏人·一种主观信任··这种主观很难说清楚，方其文之前没见过盛之梧这样的人，感觉他的言行举止就能代表书本上方块字里的知识，衣着打扮就能代表大城市。
方其文很好奇，也很怯，他明白自己和这种人完全不一样··非要类比这种主观，大概同盛之梧见方其文第一眼、就认定他是自己在高铁上看到过的少年一样，只是不知道他那天抬着手，是不是在揉眼睛。
两人都静默·最后一件衣服晾好，楼下传来一声嘹亮的，“哥——”·方其文连忙应了声“哎”，又喊了声“有客人噢”，这才对盛之梧解释“这是我弟弟，刚起床哩”。
盛之梧想，真挺文静一少年，大声喊都不显得吵··两人下楼，方其武等在石阶前，兴奋地想看客人是谁，发现是完全不认识的人时疑惑地望向哥哥·方其文揉他睡得乱糟糟的头发，说：“是过路歇息的，中午和我们一起吃饭，吃完就走。
你去锅里把剩的包子拿来吃咯，应该还没凉哩·”·盛之梧好笑地听方其文重复自己的说辞，想着这真是待客吗，是的话主人怎么当着客人面说客人几点走，听着像迫不及待赶人。
可方其文偏又转过身来对盛之梧认真地说：“家里菜不多噢，这个季节地里也没甚菜了，我们去菜场看看有甚你乐意吃的菜叭·”·“我随便吃点就行，不用麻烦。”
“那你吃辣嘛有忌口嘛”·“都能吃，没什么忌口的·”·方其文点点头没再多说什么。
其实他想再多说点什么，想听盛之梧再多说点什么，毕竟他活得如此封闭，几年才能见到一次大城市里的人·只是他还是怯，有些思想滋长在心里太久太深，他开不了口。
盛之梧也没贸然再问些什么，毕竟自己是个陌生人，等到方其武吃完包子、方其文催他去写作业时才顺着话题问了句：“你弟弟多大了上几年级”·方其武抢先自我陈述：“我今年14，上初三”·盛之梧看弟弟比哥哥活泼多了，顺着说：“我年龄是你的两倍了。”
方其文默默算了下，算出28岁时吃了一惊·他见过的28岁的男人很多都老态初露，在外打工的艰辛或是在家务农的劳累让他们常带倦容，眼前这个人神态是不一样的。
·不一样·这三个字让方其文有点儿难过··盛之梧没问方其文多大，怕太唐突，估摸着大概十六七·不知道对方在惊叹自己看起来年轻，盛之梧生出些难得的沧桑感。
心里最没想法的是方其武·刚吃完三个包子的他又嚷嚷着饿了，催促着哥哥做午饭··盛之梧主动要求帮忙是方其文没想到的·菜下锅前盛之梧拿着早先劈好堆在灶台旁的柴禾往灶膛里放，是小时候的感觉，心满意足得有点儿想叹气；方其文开心得很，不用跑来跑去只用安心烧菜，一会儿说“再多加点柴，火太小哩”，一会儿说“好了好了不能再添柴嘞”，模样乐呵。
一人生火一人翻炒，做事速度是平时的两倍还多·平时兄弟二人吃饭只烧两个菜，今天烧了四个菜摆上主桌，还是更早些·嚷着“饿”的方其武兴奋地扑上去，却失望地滑下来，问：“怎么没有面条噢”·方其文拿着碗筷饭勺过来：“面条晚上再做，等阿爸阿妈一起吃呀。”
·盛之梧想这家父母大概是早出晚归打杂工的，但不理解为什么中秋节不吃月饼念叨面条，盛满饭夹着菜大吃一口，觉得农村大铁锅烧出来的还是美味些，不虚此行。
当然还有掌勺的人厨艺精湛··盛之梧这一上午的心理活动丰富度都要超过过去一个月了，尽管他自己没太意识到··中秋大家晚上赏月，他们中午赏太阳。
吃完饭十一点没过多久，盛之梧想再待会儿，可自己之前说了饭后走，这会儿赖着也不是很好·方其文也想再留会儿盛之梧，但他之前说了饭后赶路，自己挽留也太不懂事了。
两人心思在一处的，可谁也不说，最后还是盛之梧客气：“谢谢你们的招待，我休息好了，先回去了·”·方其文点点头，鼓起勇气说了句“送你到村口叭”，又没头脑地小声补了句“别迷路咯”。
盛之梧有点受宠若惊，笑着应着，又说一遍“谢谢”··方其文带的路和盛之梧找来的路不一样·之前那条大概是大路，路两边有商家店铺，卖一些简陋廉价的衣食住行用品，店铺前也有卖菜卖卤味的小车，也有摆着果蔬的摊，盛之梧猜少年说买菜就是去那里。
现在走的这条路是土路，路边是各户人家和田地，远一点能看见小河，再远一点还能看见矮山·盛之梧颇迷恋地看着，没说话，方其文也没主动找话说，没一会儿就到了村口。
盛之梧想和之前的那户人家打声招呼·他们正在吃饭，看见盛之梧挥手笑眯眯点了点头，看到盛之梧后面的方其文后，一个妇女大声唤：“文文，过来过来”·方其文脸红了，怯怯地看了盛之梧一眼，往房里走去，喊，“姨”。
这“姨”不是什么有血缘关系的表亲，纯粹是村不大，村里人熟识了都能算上门亲戚·方其文走进去，盛之梧在门口听那大嗓门的姨说：“本来准备吃完饭去你家哩，你自己来了喏，拿着果子今年是满十六岁了叭”·盛之梧有点懵，等方其文挨个道了谢出来没忍住问他什么情况。
方其文满兜满手捧着果子花生瓜子等等还有两个月饼，低着头说：“我今天生日哩·”·盛之梧脑中翻了翻日历，问：“九月十九号”·方其文抬起头，有些疑惑：“是八月十五，今天中秋节噢。”
盛之梧想明白他们村大概过的是- yin -历生日，无怪弟弟桌上问“怎么没有面条”；也想自己来得巧，遗憾没准备巧的物件儿·浑身摸索一遍没摸出东西，盛之梧心一动，把腕上的表摘了塞到这个他还不知道名字、只记住了昵称“文文”的少年口袋，说了句“生日快乐”。
方其文想拒绝，可手上拿满了东西，没法取出那块表·他急得想跺脚，等把手上拿的东塞西放腾出一只手时，盛之梧已经上车了，还专门把车窗放下和方其文挥了挥手，摁了声车喇叭示意再见。
方其文握着这块模样很高端的表，看着车卷起尘土很快地消失，心里“啊”了一声··03·大概是有多开怀开怀后就有多疲惫，盛之梧到家后闷头睡到了傍晚。
金光洒了满床，他拿过手机看到十个未接来电，一个来自资本家时喻苏，剩下九个来电时间呈等差数列，如此刻意的呆板不用看都知道是宋祺佑打来的··时喻苏和宋祺佑是盛之梧的大学室友，三人- xing -格迥异，感情却从在校到毕业后七年都能一直好得盛之梧和宋祺佑穿一条裤子、时喻苏在一旁观赏。
S市有几个跺跺脚整座城市都要抖三抖的企业，时氏和盛氏就位列其中·时喻苏是时家大少爷，当年一点儿没准备住校的桀骜中二少年，在把室友资料查遍发现室友盛之梧是盛家独苗后，态度立马从冷漠转为了淡漠。
在时喻苏淡漠求问、盛之梧也轻描淡写地应证坊间盛总家庭不睦的传言后，自称“S市第一纯情”的少爷拍案而起，主体斥责盛父盛母污染爱情的名号，顺带为盛之梧微微不忿以表敬意，好歹算是把盛之梧划进了“可交谈人类”的范围内。
可时喻苏从大一拥有“时玉树”的花名到现在成为国际闻名的服装设计师，睡过的人难以计量·左拥右抱花天酒地，男女不忌来者不拒，时喻苏对朋友从来实意，对床伴却没多少真心，床上办事，下了床立刻绷着脸眯着眼问，你谁啊·所以盛之梧至今不明白，时喻苏当年哪来的自信自诩纯情，怕是没量过自己脸多大，一个武大郎烧饼遮不遮的住。
一个寝室有混沌邪恶，自然也该有个截然相反的守序善良，这艰巨的任务被宋祺佑轻松揽下··白瞎了杰克苏的名字，宋祺佑来自外省的书香门第，是个会被喊“大家快来欺负他”的老实人。
或许是因为这个颇迷幻的反差，嫌弃一切的时喻苏惊天地泣鬼神地不嫌弃宋祺佑，寝室和睦迈出一大步··别看宋祺佑木讷，时喻苏能被迷妹们写成十万字研究型论文，宋祺佑也能被迷弟们天天奉送钦佩目光。
这个成绩永远位居专业第一的最优生毕业后抛兄弃弟远赴美国读博，五年后重回母校，换了讲师身份迷弟不减，今年刚升了副教授···盛之梧看宋祺佑打了九个电话便知道他和时喻苏在一起，定是时喻苏不愿动手指了，才把这招人的活丢给宋祺佑。
盛之梧刚想回一个，宋祺佑的第十个电话已经打了进来，盛之梧下意识摁接听，声音懒散：“喂”·“喂之梧，怎么才接电话”·时喻苏荡人心肠的“说不定在办事儿呐”的笑语遥远地传来，盛之梧早已免疫得不为所动，只给宋祺佑解释：“累，睡了一下午。
什么事儿”·时喻苏又在旁边戏谑“一个人睡不孤单啊”，宋祺佑十分没气势地说了句别吵，又对盛之梧说：“你不在S市吧好久没见了，我和喻苏想找你聚来着。”
其实是中秋他们怕盛之梧一人在Z市孤单，找了这个理由约他出来··盛之梧想看眼具体时间，习惯- xing -抬手时看到空空的手腕才想起手表送人了，一阵恍惚，恍惚中觉察出上午的经历和自己的生活有多么格格不入。
经历是青山绿水，牲畜果蔬，生活是声色犬马，浮世虚绘··电话那边又开始催促，强烈的倒错感侵来，盛之梧没再看时间直接应下：“你把地址发给我吧，我现在过去。”
两个小时后，盛之梧来到一所酒吧门口·酒吧名字取得浪漫，Mistletoe，槲寄生，切切唤着进去的人们不要吝惜亲吻似的··盛之梧找到时喻苏宋祺佑时，时喻苏正搂着个俊秀的男孩在打趣宋祺佑：·“你想想啊，一姑娘听到宋祺佑，嚯，多idol，简直是乙女游戏里人气最高的角色名啊，心花开得满，结果见了本人，就这么个不开窍的玩意儿。”
盛之梧顺着话说：“一姑娘听到时喻苏，嚯，多别扭的名字，算了，本人不用见了·”·本来还不服气的宋祺佑一下就乐了：“是吧，我说他就该叫时喻嘘。”
又和盛之梧打招呼：“挺快呀”·“快，他特别快·”时喻苏被揶揄了也不恼，拍了拍坐他腿上男孩的屁股示意可以离开了。
奔波磨得盛之梧又有点累，看那扭着胯走开的男孩回怼了句：“你试过”·时喻苏一把拉住他到身边坐下：“吃枪子儿了胆儿肥了”·盛之梧摇摇头，不知道为什么地摇摇头。
来的高铁上，他下意识去看方家村，可外面太暗，高铁内太亮，窗户上只能看见自己的脸··人在疲惫时最不设防，盛之梧赖在沙发里，突然把上午的事讲了一遍·榆木脑袋宋祺佑只觉听了个故事，时喻苏抿了口酒悠悠评价：“小宝贝儿，你是把那什么村当你爷爷奶奶家了吧。”
盛之梧不置可否，时喻苏又换了个说法：“或者是从小没尝过家庭温暖滋味，看着个有点温情的农村家庭，羡慕了·说到底你还是向往一个完整的家。”
时喻苏是知道的，盛之梧小时候父母感情波动极大，一会儿甜如蜜糖，一会儿毒若砒霜，连着几年商量离婚与否，丝毫不顾及盛之梧的感受··两人到底还是在盛之梧小学毕业后协议离婚了，那时盛之梧幼小的心灵尚不谙世事，说不好是否已对家庭的概念产生了恐惧与抗拒。
只是抚养权判给父亲后，他不想加入任何一方的新家庭，强烈要求独自一人生活，假期也只回乡下爷爷奶奶家··所以爷爷奶奶家对盛之梧意义重大，那是他童年乃至少年的全部温暖源泉。
可盛之梧不愿意被这么矫情地形容，他恢复了惯常的不在意表情，无所谓地笑着说：“没那么严重·就是工作压力大，减压呢·”·时喻苏却不放过他，正经不过三秒地凑近在他耳朵边吹气：“你看你都28了还没谈过恋爱，要不要和哥哥试试等你爽到哭，说不定就乐意找个人了”·盛之梧一胳膊肘把时喻苏抵开，时喻苏笑得特别张扬：“多少人想上我的床，你还不乐意算了，谁叫你是我的小宝贝呢。
给你叫点吃的，月饼怎么样”·好多人往这边看来，其中不乏露骨的渴望目光，时喻苏脸皮厚不介意，宋祺佑的脸可是就快挂不住了·他低吼着：“大家都看呢，你收敛着点。”
收敛那还是时喻苏吗他不笑了，却挑着眉吹了个十足花哨的口哨，在喧闹的酒吧里掀起一阵蠢蠢欲动··宋祺佑恨死时喻苏选这种地方聚会了，脖子僵硬扭着四处张望，假装自己不在意。
这一望望到吧台边有个穿白色连衣长裙的女生，长裙上细细画了个腮红胭脂搽得艳艳、水袖裙裾扬得盈盈的青衣··酒吧的穿着大多是怎么悠闲怎么来，别有用心的就露得越多越好，没有这样长裙连脚踝都遮住的穿法，尤其这长裙的风格还那么……古典。
宋祺佑好奇极了，看那女孩短发，眉眼里有许多少年气，就那么安静地站那儿·有许多人前去搭讪，但那女孩头都不抬，也不知道说了什么，总是没多久，搭讪的人就讪讪模样离开。
宋祺佑像发现了新大陆，他喊时喻苏盛之梧：“你们看那个女孩”·盛之梧顺着他指的方向望去也愣了一下，时喻苏却懒懒散散靠着沙发见怪不怪：“是不是一个穿白长裙的”·宋祺佑收回目光：“你认识”·时喻苏冷笑一声：“何止认识，我和他一个娘胎出来的”·宋祺佑彻底呆住，盛之梧一口月饼呛着了，好笑地问：“就你那个读了美本不想工作瞎炒股把本金翻了好多倍的那个弟弟叫什么来着……时钟”·时父时母年轻时着迷于秀恩爱。
时母姓苏，两个儿子一个取“喻”一个取“钟”，一个是“知晓”一个是“钟情”··只是时钟苏觉得自己名字太难听了，小少爷脾气上来硬要改名。
儿子当然比名字重要，于是时钟苏变成了时钟··宋祺佑大脑还在重启中，时喻苏很不在意地答：“就是他·我就一个弟弟·”还要耍句流氓：“难道你有俩”··大概是被时喻苏拿自己亲弟弟开玩笑的不要脸震惊了，宋祺佑加快了重启速度，反应过来问到：“他……他怎么穿裙子”·时喻苏耸耸肩：“他喜欢咯。
喜欢就好咯·诶我忘了说，这酒吧是他开的，就为了他自己穿小破裙子方便·”·宋祺佑重回自己的世界修补那支离破碎的传统观念去了，时喻苏也懒得跟宋祺佑再解释什么，他现在更关心的是他小宝贝的状态。
盛之梧心思重重的，面上笑着指不定心里有什么想法··“多大点儿事，乐意去就去几次，权当农家乐·要觉得心里过意不去就给点钱，不要把事情复杂化。”
意识到时喻苏又开始说自己，盛之梧不以为意：“哎，你真是满身铜臭味·”·“能用钱解决的事情不用，把自己弄得不自在，这才是傻逼。”
灯光更暗了几分，是夜渐深，人们更不拘暴露自己的欲望·哪些腰肢纤细在扭动，哪些嘴唇开合在低吟，盛之梧拿月饼下酒，一杯一杯也差不多醉了··他知道中秋对这群在舞池中狂欢的孤独人群来说不过是又一个寻常夜晚，但对另一些人，是隆重的团圆佳节，或许还是亲戚们都会挂念的一个生日。
方其文这天收了许多瓜果点心，高兴极了，晚上洗碗时都不自觉哼起在河边听那些妇女们唱的民歌··当然，高兴也是因为，他长这么大来收到的或许最贵重的礼物被他揣在贴肉的兜里，到睡前才锁进一个小抽屉。
抽屉里原先锁的都不过是些初中的奖状、没用完舍不得扔的作业簿等一般人并不稀罕窥探的东西，但从这天起，方其文有了第一个没有告诉父母姐弟的私人物品··一个记录时间的秘密。
04·晚饭后，方继庆一家刚放下筷子，隔壁杜大妈就风风火火地跑进来：“哎——铃秀哎，继庆——”，张口要说急事儿，看到桌上的卤牛肉又愣了神，“是有啥喜事吗卤牛肉都买来哩”·杜大妈老家在东北，不知道怎么嫁到了这个遥远的小村里，大家嚼舌根时会提一句好像不是什么好事儿。
但杜大妈不在意，说话总是东北和方家村口音混着，豪爽得很··卤牛肉对方其文家这种哪怕在村里也算不上有钱的人家确实是奢侈的菜·今天方继庆工地里的包工头看施工进度快，一高兴给他们几个主要劳动力每人发了三十的奖金，方继庆就拿出二十买了点卤牛肉回家。
祝铃秀把菜盘往杜大妈面前推：“杜姐，吃点哩·看你着急，有什么事嘛”·方其文很快跑去厨房拿了副干净碗筷递给杜大妈，杜大妈也没客气，夹了一大筷子，听祝铃秀问才一拍脑袋：“嗐！瞧我这记- xing -，只顾吃铃秀，村长托我捎话，找你们一家”·“找我们”祝铃秀有点愣。
村长找人一般是商量方家村大小事务，可方继庆在村里并未担任一官半职，只是普通村民·方继庆也不明白：“专找我们一家有说甚事么”·杜大妈又夹一筷子卤牛肉，囫囵地说：“就叫我叫你们一家。
也没告诉我是啥事啊·哎，特别说了要带文文去”偏过头看到方其文就安静地站在一边，又说：“文文真是越长越俊，以后哪个姑娘有好福气哦”·显然现在不是谈婚论嫁的时候。
碗只收拾了浸在水里没洗，留了方其武不情不愿地看家，方继庆夫妇俩带着方其文去了村长家·村长见他们来了，从偏房拿出了鼓囊囊的信封递给方继庆··信封上一个遒健的“盛”字，方继庆接过打开一看，全是毛主席。
他吃惊地问村长：“甚情况啊”·村长打量了一阵方继庆，又打量了一阵方其文，把盛之梧客客气气拜托他的事说了··“下午来了个人，说前几天开车到咱们村歇脚哩，是文文招待的他，还让他在家吃了顿饭。
他那天没甚表示，这钱是他的心意噢，拜托我转交，说不知道你们乐不乐意收，还有什么冒犯了什么嘞·”·方其文整个人被定住般挪不动步子·他听了个开头就知道是那个28岁的大城市的人，听到结尾却还是彻底愣住，不能理解他竟然觉得给别人钱会是一种冒犯。
但不知怎的，方其文现在好像确实有点说不上来的失落··村长还在夸方其文人好心善所以方继庆家有好报，祝铃秀兴奋地接过信封：“哎呀，我们家文文都没和我们提这事”·方其文看祝铃秀往信封里探望估计着有多少钱，一下就急了：“阿妈，这钱我们不能要我没做甚事哩，他就吃了个午饭”·方其文很少露出着急神色。
祝铃秀把信封攥紧在手上，责备地看着他：“为甚不能要嘛他歇脚我们提供歇脚地儿，大老板感怀这个，我们善有善报，为甚不能要嘛”·方其文没管祝铃秀随便就说那人是大老板，他不安地想自己已经收了人家一块表，自家不能再收这么一大笔钱。
可表的事他又不敢也不想说出去，只能急得看向方继庆拧眉··方继庆也觉得不妥，沉声说：“我觉得文文说的有理·就是添双筷子的事，不用他拿这么多钱嘞。
村长，您能联系到这个人么，我们把钱还给他·”·“联系甚联系还甚还文文小不懂事你也不懂”祝铃秀气- xing -上来，拿手捶方继庆肩膀，“这是咱运气，是咱心好老天爷赏钱小武去市里读高中要不要钱盖新房要不要钱村里那么多人家盖了新房，你不要这钱，又要晚多少盖房”·方其文想说晚多少也不能随便拿别人的钱，可祝铃秀不顾还在村长家，开闸般倾倒起嫁到方家来的苦水，什么从没享过福、女儿不熨帖，什么现在老天爷心疼她、父子俩还要一起和她作对，模样竟像要哭出来。
方其文不敢吭声了，方继庆觉得在村长家这样闹太不成体统，只好先收着了钱回家··钱收下了祝铃秀就高兴了，哭脸瞬间变笑脸·方其文却一直闷闷的，回到家方其武扑上来问他村长找他们什么事他也没搭理，走在前面听祝铃秀拔高嗓门对方其武说，“明天就给你买新书包，不用你哥旧的啦”。
·睡前，方其文趁方其武还在洗漱，小心翼翼开了抽屉锁，拿出那块表带被磨得挺旧的表，不解地喃喃自语道：·“你姓‘盛’是么为甚还要给我们家钱哩”·盛之梧自己也不知道被什么鬼迷了什么心窍，竟然听了时喻苏的话，且自己还不敢主动上门见人，只拜托了方家村村长。
可遗憾的是，没像时喻苏分析的那样，给了钱就能痛快，盛之梧愈发不自在起来··窥探别人家庭幸福让他觉得有点儿可耻，试图用钱消除这份可耻是耻上加耻·盛之梧心里每天暗骂靠钱解决大多数问题的时喻苏一百遍，自此高铁都只买看不见方家村的一侧座位的票。
好在这段时间公司的事足够多，盛之梧逃离进工作，隔三差五化身奴隶主，苦了他的组员们，小朱的发际线都退后了··高压下也有令人欣慰的进展，工厂水质和气象气候条件分析完成，项目组确立好了可使用的太阳能收集系统。
这一突破在盛之梧PPT最后一页的“THANKS”出现时被经理点头认可，已经是过了快三个月··吝啬的经理给了全组人员罕见的三天假期，所有人逃出生天般欣喜若狂。
庆功饭从中午吃到晚上，盛之梧浑浑噩噩喝得比吃得多，晚八点组员们都回家沉溺假期时，一贯不喝酒的小朱却只能做盛之梧的司机··昏睡之前，盛之梧凭着最后一丝意识在地图上标了位置并强调小朱一定要送自己回家，小朱跟着导航却开到了一个破旧的山村里，心里咯噔一下想自家老大怎么会穷到这种地步，揉眼看地图上的点确实又是标在这里。
车在村口进不去，小朱混乱地想怎么找到老大家啊，不知所措中误摁了车喇叭··人们没什么事都睡得早，方家村夜里是极安静的，车喇叭声突兀响起，便是不和谐地传遍了整个村。
方其文正准备睡了，听到喇叭声整个人倏地机敏起来，大晚上干这扰民的事儿肯定不是村里人，村里统共没几辆车，他们村也没有什么过路车··这么一分析方其文竟魔怔地想会不会是三个月前来的那个人，虽然他也找不到那人这么晚来村里的理由。
但念头一旦产生，要打消就特难，他起床换衣和爸妈打了个招呼，在祝铃秀的阻止声中一溜烟往村口跑··喇叭声带动了很多土狗的喊叫，一瞬间寂静的山村被犬吠填满。
年轻的小朱欲哭无泪，想自己脑子真是不灵泛，去S市市中心给盛之梧开最贵的总统套房也比把车开到这穷乡僻壤好，正准备倒车离开，大灯里竟照出个人影··村里没路灯，方圆不知多少里唯一的光源就是车灯，唯一的光源里突然出现个人影，那人影还上前敲自己车窗，小朱惊得魂都散了，牙磕得“嗒嗒”响，发誓再也不吃庆功饭。
方其文不知道自己被当成了孤魂野鬼·他从车窗里看副驾驶上的人并不能怎么看清，觉得像上次的男人，又觉得不像，执着地想要确认··小朱缓过神来看清敲窗的是个俊秀少年更怵了，简直是《聊斋》里的标准剧情，惊慌中打着抖去找少年地上的影子，找着了才反复自我安慰只是被吵到睡觉让自己不要扰民的农村少年，心跳一百六地开了车窗。
车窗一开，方其文认出副驾驶上就是那人，只是不知道为甚动也不动，急急地问小朱：“他怎么了”·小朱惊魂甫定，老老实实答：“他喝多了让我送他回家，地图上标的点是这儿。”
方其文没听太懂，可又觉得当务之急不是弄懂这话是什么意思，急急地说：“我可以先照顾他”·方继庆这时赶来了，儿子虽然向来懂事，但大晚上不睡觉往村外跑他还是并不放心，赶到后看到儿子就站在村口，着急着：“阿爸这是那个人姓‘盛’的那个”·感受到了少年的热气知道了他和自己是同一个世界的人之后，小朱胆儿就大了些，甚至开始想就算少年说要接管老大，自己也不能轻易把老大一个人放下。
可听少年说出盛之梧的姓之后，虽然话有点奇怪，小朱不介意地把它理解成老大不小心标了农村朋友家的地址，就很是放心了·毕竟“盛”不是大姓，碰巧猜中的可能- xing -不大，小朱眼前飘过的已然全是“假期”“假期”。
方继庆明白了车里的是谁，上前把盛之梧从副驾驶拖出撑住·盛之梧睡死了过去，怎么弄都不醒·方其文后知后觉地向小朱道歉，说自己刚刚太激动了实在对不住，说这么晚了开车回去一定要注意安全哩。
小朱连连说着没事没事，心里想着这么好看的少年只要是活的怎样都能原谅，应着方其文的“天晚”同时谋划着自己的夜生活该怎样开始，顺便心里感慨，你永远不知道你的老大有怎样的朋友圈。
因为之前的一大笔钱，祝铃秀对无意识的盛之梧表示了热烈的欢迎，热烈过后马上遇到了问题：他睡哪儿·楼上的客房好久没收拾过了，这么晚才临时准备连被子都整理不出一套来；让他去睡方意如的床也不行，方家村满了十六的未婚女- xing -的床不能给男- xing -睡，亲弟弟满了十二岁都不行。
最后是在祝铃秀说明天自己和丈夫还要早起做活的威胁下，方其武十分不乐意地同意了和方继庆睡，祝铃秀去睡方意如房间，盛之梧和方其文睡··不知道盛之梧到底喝了多少，方其文拿毛巾给盛之梧擦脸时盛之梧都没醒。
方其文支着脸看他，又去抽屉里看那块表，来回几趟傻乐着，最后给盛之梧细细地盖好被子，关了灯睡了··许多年后，盛之梧每次说方其文不需要那么乖那么懂事、可以任- xing -可以失控时，方其文总是会想起这一晚，他人生中第一次出格，从毫无理由地相信直觉，到从小朱手上接过盛之梧带回家替他擦脸掖好被角。
方其文总是会想，如果世界上存在缘分，这大概就是缘分，一个暂且全然不懂情与爱、辨不清钦慕和依赖的乖巧少年，会在一个从未异于平常、从此异于平常的夜晚，为另一个人不自觉地任了- xing -失了控。
这大概就是缘分··05·盛之梧醒来时头还晕着，但这不影响他撑着疲惫的身子坐起后很快发现，自己睡在一张简陋木床上，盖的被子是喜羊羊卡通图案···哈·方其文买完菜洗完衣服回来在正堂烤火。
冬天其实不常洗衣服，因为大家不常换，不出太阳的日子里洗了也难晾干·今天是正好赶上全家人里里外外大换了一次衣服，方其文就略忙些··家里没有太阳能，村里有太阳能的人家也舍不得用热水洗衣服，都还是会去河边。
河水冷得刺骨，方其文洗完一满桶衣服时，生了许多冻疮的手已毫无知觉了··好在家里备着火盆·泥盆里炭火烧得“扑哧扑哧”响，方其文摊开手找了个温度适宜的高度放着，身子渐渐暖和起来，正想着那盛什么会几点起床，就听到屋里有动静。
他起身往房里去，看到盛之梧一副迷茫的样子坐在床上，没忍住笑了，不是在笑盛之梧的窘迫··盛之梧看到方其文后有一瞬的惊诧，想问发生了什么，自己怎么会在这儿，可他还没洗漱，身上也还有酒味，便不好意思开口说话，只勾了下嘴角。
方其文能读人心似的，说衣服都在床脚，专门买了新牙刷新漱口杯新毛巾，热水在热水瓶里，已经灌满了哩··新的洗漱用具是上午买菜后绕道买的·方其文没说自己昨晚帮盛之梧擦脸的事，更不会说昨晚的毛巾是用了自己的。
除却衣服上的酒味，洗漱完的盛之梧明显地清爽了不少·从盥洗室出来的他一扫呆愣，笑着问重新烤起火来的方其文：“我怎么在这儿”·方其文喜欢看他笑，觉得他笑起来好看，自己也笑：“你昨天喝醉了叭。
你的一个朋友把你送我们村来哩，说……”·敛了笑意，方其文有点迷惑地望着盛之梧：“他说你喝醉了让他送你回家噢，结果地图上标了我们这里。
然后我和阿爸就把你带回家嘞·”·盛之梧没想到自己喝醉了会做出这么荒唐的事，自嘲地笑笑，解释道：“昨天我们项目组聚餐，我是多喝了一点·不过我那个朋友怎么找到你家的车开不进来吧”·盛之梧只是随便问问，方其文却羞赧起来，只先答了句“开不进来”就低头纠结其他措辞，走着神没注意，手落低了点，火盆的灼热猛地传上手心，身子抖了一下。
“小心”·盛之梧看见了迅速握住少年手腕把他手往上抬，抬高后发现，他的手肿得和馒头似的··盛之梧皱眉·无论是早前读书时的教室还是工作后的公司还是家里，冬天空调永远不停，冻疮对他来说是古早词汇，早到他若不是亲眼看见，不会想起还有这种折磨存在。
“手肿成这样，不买点药吗”·方其文把手抽出，被盛之梧握过的地方烫烫的，比炭火灼着还烫·他又把手背到身后去，抱歉地说：“不抹药哩，大家都这样的，我体质更偏寒一点噢。
不好意思呀，怪难看的，我该遮着点呀·”·盛之梧听出方其文以为自己是嫌弃他，难得有些急地解释：“不不，我没觉得它难看，我是觉得……你手会太痛了。”
从没有人这样说过，大家都把这件事情视作理所当然··方其文心突地跳得快了些·他不知道该怎么回应，手露出来一点，又藏回去一点，心里想，幸好他不再问朋友怎么找到自家的事。
盛之梧看少年不好意思，无奈地笑着把他手从背后拉到前面来，试好了火温又把他手摁在那个试好的合适高度，一来二去语气不自觉带上对小朋友的关怀：“真不是觉得不好看，你好好烤火，乖。”
关怀对向来什么都不太有所谓的盛之梧而言是稀缺情感，被关怀对向来什么都照顾他人情绪的方其文也是稀有体验·方其文耳尖都红透了，盛之梧没看到，接着问：“你父母呢”·方其文乖，乖乖答道：“去Z市做活去哩。”
“弟弟呢”·“村东读书·”·盛之梧点点头顺口问：“你不读书吗”·几乎是问完的同时盛之梧就意识到自己失言，寻常日子在家肯定是不上学了。
果然方其文没有马上回答，正堂里静得能听到鸡叫··盛之梧准备道歉，方其文却开口了，和三个月前方其武问他“为甚不读”时答的一样：“我不读。”
“抱歉啊，我刚刚一时顺口就问了·”·盛之梧看方其文起身以为他生气了不接受道歉，谁知他回头只是诧异地看了自己一眼，没说话，又往厨房走。
盛之梧跟在他后面，带上点哄的意思：“要做饭吗我和你一起”·“不麻烦嘛”·“不麻烦。”
方其文再回头时已经满眼都是笑了：“好呀”·盛之梧主动洗菜，他觉得方其文的手再折腾会儿准要渗血·井水温度高些，可他刚在火盆边待着，这会指尖沾着水，还是挺凉。
方其文正站砧板前切肉，听见盛之梧倒吸着气，看过去连忙开口：“还是我来叭我做惯了，没事的·”·盛之梧听他说自己习惯了什么做惯了什么心里颇不是味儿，咧嘴说：“没多冷。
这点小事我还是可以的·况且我给你们家添了这么多乱，理应照顾你些·”·照顾方其文不好意思地别过脸重新找起肉的纹理，想着这人真奇怪，总说一些闻所未闻的话。
还有更奇怪的，这人说：“这两遭下来我们可以算是朋友了吧，虽然我比你大了……12岁”·方其文算了下，他28岁，自己今年16岁，是大了12岁，算完点点头才意识到他说和自己是“朋友”，整个人就怔住了。
和村里的同龄人能算是朋友，大人们却都是“伯姨叔姑”一类，从来没有有“朋友”的身份的··盛之梧没在意，与小自己这么多的小朋友交朋友，对他自己也是件奇特的事。
他想，时喻苏知道肯定要婆婆妈妈好久，挺凶残一设计师，见到自己和宋祺佑就老妈子上身，怕不是真的爱上了··事情朝着诡异的方向发展，盛之梧一边自嘲一边还挺享受。
他边腹诽边看见方其文点头以为他是同意了，边掰着大白菜边自我介绍：“我叫盛之梧·茂盛的‘盛’，之乎者也的‘之’，梧桐树的‘梧’。
你直接叫我‘盛之梧’就行·”··同时喻苏父母一样，盛之梧父母也想用孩子的姓名镌刻他们当时以为永不凋零的爱情·他们初遇和结婚都是在一颗梧桐树前，新生儿呱呱坠地便取名为“梧”，只是如今看来颇为讽刺。
方其文不懂这名字的渊源，一字一字默念，记下了又点点头，把切好的肉装进瓷碗·不知道“朋友”的关系就这么被定下了，他也老实报出自己的名字：“方其文。
方正那个‘方’，其他的‘其’，文武的‘文’·”·盛之梧听他这介绍乐了，把刚洗好的大白菜递给他问：“你弟弟是不是叫‘方其武’”·方其文也乐，接过菜放一边，去桶边洗油腻腻的砧板：“就是这样哩”·盛之梧没想到自己歪打正着，又觉得理所当然，忍不住大笑了起来。
方其文被他笑得脸红，小心地说不就是“文武双全嘛”·盛之梧想这男孩真可爱，刨除了农村有些孩子会有的野- xing -，全是淳朴与善良··中午加上方其武是三个人吃饭，方其文却准备了六个菜。
他事先没吭声，还是盛之梧洗菜洗出了不对劲：“多少菜呀这是”·盛之梧洗了大白菜西红柿，看到竟然还有水芹胡萝卜摆在脚边，又想到方其文还切了很多肉，忍不住问。
其实还有一个红烧肉，还有难得买的卤味卤鸡爪，可方其文顾左右而言他：“等会儿还是你烧柴禾”·到底是淳朴孩子，转移话题的方式都这么生硬，盛之梧不放过他，好笑地说：“我可太不好意思了，每次都是我带来麻烦，还得到盛情招待。
胡萝卜不洗了吧”·“两次·”·“什么”·“就两次·”方其文咬文嚼字，“你这是第二次来哩，没有每次，不麻烦。”
盛之梧笑出声，自然地夸：“你还是真可爱·”·可爱·又收获一个新的词·方其文脸热起来，话却坚定：“不要钱·不麻烦哩，你不用给我们钱。”
这下轮到盛之梧不自然了，他想到之前听从谗言做的没品的事，并不从容地回答方其文之前的问题：“今天我炒菜怎么样露一手给你看看。”
大概是盛之梧本身的吸引力更大些，方其文没再继续话题，重新小心翼翼起来，问：“你会炒菜”·盛之梧捧起- shi -漉漉的水芹菜抖了抖水：“瞧你问的。
不说我现在一个人住得吃饭，吃饭得自己做，我像你这么大的时候也……”·话语戛然而止，方其文已经搬了个小凳子坐灶膛前准备生火，还在等盛之梧说也怎么，却看他切着芹菜，没有接着说的意思。
方其文想了想，补充说：“我以为你们都不做饭嘞，在外面吃·”·“电视剧看多了吧早中晚都是米其林餐厅，下午饿了还有专人送点心。”
盛之梧语气和之前无异，像不曾中断过，甚至带上点熟稔的戏谑，“可惜我早点也只是包子，辛苦一天下班回家还得自己做饭·”·方其文摇头。
家里只有两台小电视，旧的摆在阿爸阿妈房里，新的摆在方意如房里·他自己不喜欢看电视，也不知道什么是米其林餐厅，倒是方意如以前很喜欢那些富丽的画面·他以为盛之梧不做饭完全是因为盛之梧的……唔……气质，他想不到慵懒想不到无谓这种词，只觉得盛之梧，是不会愿意拿锅铲的。
他又开始想盛之梧在哪儿上班，家是不是很远，中秋他路过时说回家要开很久的车，是不是指父母家，中秋是团圆的日子··切着菜的盛之梧看不见方其文摇头，问：“怎么了我话是不是说重了”又回头看着方其文笑笑，“突然就觉得和你算熟，多说了几句玩笑话。”
两人算熟吗不过他笑起来真好看·方其文想，继续摇头说：“不是哩，没事嘞·你家在哪儿呀”·“我家我家就在Z市。
我在S市上班，住Z市·”盛之梧正经答着，没想起自己之前编的胡话··方其文也没觉得不对，他心里想的本就是盛之梧独自在外工作，中秋回家看望父母，和方意如过年回家是一个- xing -质。
锅里在烧开水，方其文家没有电热水壶，饮用水还是用这种传统的方式烧·盛之梧切好菜后蹲炉膛前取暖，大白菜和西红柿容易洗，水芹杆细叶盛，洗的时候除了麻烦些都还好，洗完后浸久了水的手在冰冷的空气中倒是又冻起来。
盛之梧一米八的身高，腿也长，蹲在方其文身边看着颇为局促·方其文挪着凳子往边上让却被盛之梧拉住，盛之梧抬头看着方其文笑：“我烤一会儿就好·”·方其文以为盛之梧一直这么爱笑。
一会儿后肉最先下锅，盛之梧拿着大锅铲翻动着，没多久就有香味飘出·他初中起就一个人住，吃的要么是食堂要么是校外小店，高中后开始偶尔研究菜谱，虽然不算美味，总归比食堂的菜好吃许多。
方其文在灶膛后闻着肉香，把之前两人聊天的内容反刍似的又想一遍·盛之梧一个人住，他28岁了竟然还没结婚，这在村里可是要被人嘲笑的，可他自己好像完全不在意。
不在意··方其文偏过身子去看炒菜的盛之梧·盛之梧不笑的时候脸上也没有其他表情，拿盐罐拿酱油瓶，神色很淡·他大概不是不愿意拿锅铲，而是不在意拿不拿锅铲。
方其文这样想着··他会在意什么·盛之梧突然也看向方其文，目光相对时方其文被吓了一跳，以为自己被捉住偷看，连忙坐正了身子拣起两根粗柴往炉膛放，听到盛之梧说：“诶……下次，你不要准备得这么丰盛，我也不用钱表达谢意了，好吗”·他笑起来好看，声音也是好听的。
方其文这样想着··还有下次呀··06·方其文惯于应对他人的问话，却不擅长主动夸人，这会儿腼腆地说完一句“好吃”，就闷声吃饭和给方其武夹菜。
·其实盛之梧的手艺比起方其文是差了些的，红烧肉有点淡，西红柿蛋汤却有点儿咸·方其文不时紧张地看向方其武，生怕他吃出不对囔囔着说出来，让盛之梧尴尬。
不过方其武全部注意力都放在卤鸡爪上，卖力啃着，不亦乐乎··倒是盛之梧丝毫不避讳谈论自己厨艺，他咬着一块肉感慨：“哎，这土猪肉肉好，切得也好，被我炒成这样。”
方其武又夹起一个鸡爪：“叔叔，这菜是你炒的啊”·盛之梧看着沾满红油和辣椒壳的鸡爪，好笑地想方家村的待客之道大概是买卤菜，特地买给自己的卤鸡爪被方其武吃了大半，自己还要被方其武叫叔叔。
他跟着夹了一个鸡爪放碗里，煞有介事地对方其文说：“你不准叫叔叔啊，叫我盛之梧就好·”·叫叔叔也没什么大问题，年龄差在那儿，总不能奢望人家还叫哥哥。
盛之梧只是开玩笑，方其文却很郑重地叫了一句：“盛之梧·”·“哎·”·饭后盛之梧想帮忙洗碗，方其文不肯，怎样都不肯·好在早晨几桶井水打来后一直放院子里，这会儿被太阳晒得温度更高些，但盛之梧看方其文把手伸进水里时还是皱了眉，陪着方其文闲聊希望转移他对寒冷的注意。
方其文是真习惯了，多冷的水他都沾过，何况现在水已经不冷·不过他乐意和盛之梧聊天，盛之梧声音好听，人有趣，说很多他没听说过的概念··“你们养鸡吃吗还是主要吃鸡蛋”·“平时吃鸡蛋，过年过大节还是会杀鸡的哩。”
“我爷爷奶奶家跟你们这儿很像，可能是农村都挺像的·你们养猪吗我爷爷奶奶以前还养猪·”·“以前养过，两头。
后来都吃了，没再养·就洗漱的地方，以前是猪圈嘞·”·“那差不多，感觉还挺亲切的·不过我好久没回去了，太忙，总是过年才有空。
并且老人家年纪大了，回一次也不好待太久，打扰他们·”·“工作很忙噢”·“算是吧·我是环境工程师，听说过吗嗯……就撑个脑袋想怎么把海水变成淡水，或者研究研究种树，种什么树、怎么种树对某一片土壤好的。
不忙的时候不忙，一忙起来就没日没夜·”·“阿妈去Z市就是种树哩，帮公园、学校甚的·”·“哈，那个倒不归我研究，大概是城市规划师- cao -心的。”
“城市规划师”·“就……简单说就是搭积木吧，用积木搭一个几栋房子组成一个小镇，怎样搭漂亮，一阵风过房子还不会倒。”
盛之梧笑，“我也没那么了解，就随便说说·”·方其文点点头·他没玩过搭积木，但大概能想象··筷子插进筷筒，碗倒放在橱柜里滴水。
方其武在房间里午休，方其文搬了两把椅子到院子，并排放在一起··盛之梧扯过一把椅子坐下：“你一个人在家时都干什么就坐着晒太阳”又伸个懒腰，“真舒服——”·“嗯。
等小武上学了，你也去屋里休息会儿叭·”·“‘嗯’是回答吗就一个‘嗯’”盛之梧眯着眼看太阳，“你真的是……什么时候都先考虑别人啊。”
方其文没听懂，盛之梧跳过这个话题，咧着嘴说：“我起得那么晚，不午休了·况且就坐这儿晒太阳，足够舒服了·”·冬天的阳光没有灼热只有温暖，盛之梧一只胳膊搭额头上，把眼睛完全闭着了，好一会儿没再说话。
方其文不知道盛之梧是不是睡着了，又担心小竹椅承不住他的重量，一个不稳就翻了，只好一直守着阳光下的他··静谧持续了很久，直到方其武甩着书包出来不情不愿喊着：“哥，叔叔，我去上学嘞。”
方其文回过神，刚想应一声，盛之梧却不知什么时候睁开了眼，朝方其武挥了挥手··“你刚刚睡着了嘛”·盛之梧笑：“不知道，可能吧。”
“做了梦嘛做了梦就是睡着了·”·“没做梦呢”·“唔，没做梦就不好说咯·”·“其实做了梦也不好说。
你怎么判断那是做梦，还是想事情想得太真，几乎要认定是做了个梦”·“噢”·“有点儿拗口是吗”盛之梧笑着看方其文困惑的样子，“我觉得我在欺负小朋友了。”
小朋友·方其文没应，盛之梧突然“诶”了一声：“对了，你们这儿有到Z市的班车什么的吗·”又笑，“都到下午了我才想起来，我还不知道我该怎么回去。”
“有的，不过班次不多哩·那个，阿妈说想留你吃晚饭，那个钱的事，想和你说谢谢·”方其文忙接着说，“去Z市最晚的车是六点，阿爸阿妈今天会早点回来，吃完晚饭赶得上的。”
盛之梧想自己来过两趟，确实该见这家的大人一面，不然显得挺奇怪的，就点了点头·方其文看他答应，心定了些，犹豫了一下，又说：“你上次送我那个表……”·“哎，别介。
怎么又提到这个了”盛之梧大概猜到他想说什么，“那个是送你的生日礼物，没有还礼物的道理·”·方其文低头嗫嚅：“太贵重了。”
盛之梧想了想：“看起来挺贵也确实挺重的，其实不是那么回儿事，就是一普通的表·我还戴了好几年了已经，都旧得很了·”·“我平日也没法戴哩。”
“那就好好收着也行·”·方其文没再争，盛之梧看他有些纠结的样子，岔开话题问：“这院子的树是果树吗”··方其文果然被转移注意力：“是哩。
面前这颗是柚子树，远处那两颗是枣树·”·“两棵枣树‘在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树’”·“甚”·“鲁迅一篇文章里的一句话。
你知道鲁迅吗”·“知道哩我学过他的课文的”·方其文活跃起来，给盛之梧讲起自己学过的鲁迅的文章，有些盛之梧记得，有些只模模糊糊有一点印象，但方其文都如数家珍。
盛之梧听着就觉得他是想读书的，只是家境不允许··语速太快且有点儿激动，盛之梧又默不作声，方其文讲着讲着不好意思起来，在《藤野先生》处仓促结尾·盛之梧还在替方其文遗憾，也心疼，见他不说了，真诚评价了句：“讲得真好。”
方其文别开目光，不作声，盛之梧觉察出他的忸怩，提议道：“带我去村里随便逛逛，怎么样”·方其文点头，还是不说话，起身去拿钥匙闩门，闩好门时才很难为情地嘀咕了一句：“没甚好逛的哩。”
方家村不大，一条小河分了村东村西，大多数人家在村西，村东主要是农田，还有学校·方其文带着盛之梧走到了一个牌楼前，牌楼上刻着，“方家村”。
“这是老村口，里面都是老房子哩·村子很早向外扩，老房子现在几乎都没人住嘞·”·“你住过老房子吗”·“没有了。
阿爸住过噢·他在像我这么大的时候从老房子搬出来的，他说老房子有天窗，可以看星星·”·盛之梧想方父还挺浪漫，跨过牌楼门槛看到牌楼后两边石墙上刻着许多密密麻麻的小字，凑近看清是一个个名字。
“这是族谱”·方其文走到他身边：“是哩·”·盛之梧目光搜寻着：“有你的名字吗”·“有的。
就是……满16岁那天刻的·”·“你们村16岁是重要生日吗哈，看来我来得很巧啊·”·盛之梧从下往上很快就找到了落在底下的“方其文”，看上去确实比其他名字要新一些，名字旁边没有“方其武”，但是有个“方意如”。
“方意如”·“我阿姐哩·”·“你们村女孩也上族谱挺好·”·“是呀。”
“怎么没见到她”·“南下打工哩·”·“你们家女孩打工，男孩做家务”盛之梧惊讶。
方其文脸很快红了，心跳也有点快，盛之梧觉出自己反应的不妥，紧接着解释：“那个，我不是有什么……意见，只是和传统观念不符，有点儿冲击·”·想想又有点不安地补充：“我没有觉得女孩就得做家务，男孩就得打工，对你们家这种安排也没有任何偏见——都是各家的选择。”
方其文没太听懂盛之梧想表达什么，什么“冲击”“选择”之类的·他毕竟只有初中水平，又一直生活在这个颇为封闭的村庄里·盛之梧口中的“传统观念”对他来说甚至成不了“观念”这个词，更别说“传统”，只是村里人唠家长里短时说的话罢了。
不过他大概明白了盛之梧没有看不起他，觉得这就可以了，然后注意力全部到了盛之梧身上：一个有点紧张、激动的盛之梧··真少见哩··盛之梧见方其文定定看着自己，捉摸不透他是生气、失望还是什么，他索- xing -回归平时的模样，笑起来，语气是试探的：“你有在听我说吗怎么神游了”·“我在听。”
方其文没说自己听不懂的事，“没关系哩，村里很多人这么说，阿妈也这么说，女娃做活没道理·”·“你妈妈也这么说不是你爸妈让你姐去打工的”·“是阿姐自己想去做活哩。”
盛之梧一愣：“你因为姐姐想去打工，所以留在家里”·“嗯呐·”·“你不介意吗”·“都行嘛。
阿姐想做活，我就待家里好哩·”·盛之梧沉默·他有点儿明白了，方其文的思想里大概没有“对错”“正歪”之分，他只是想满足身边人的要求。
所以他可以不念书，可以不打工，可以待在家里做家务··还挺奇妙的，盛之梧想，自己很多事不在意是为了自己，方其文不在意却完全是为了别人··天差地别。
世界的包容- xing -啊··方其文不知道盛之梧在感怀什么关乎本质的东西，他慢慢地开口：“阿姐过年会回来……”·这个话题大概不适合继续，盛之梧只“嗯”了一声，走出一段距离后看着老房子自作主张说起别的：“‘几乎没人住’，就是说也还有人在住咯”·“还有哩，但是我都不太认得。”
方其文跟上重新走到前面，“可以带你看看我家那幢，长满了草·”·确实是长满了杂草，还有倒掉的梁柱·方其文在前面提醒着“小心滑，好多藓”，盛之梧避开淤泥走进房子里。
房子里- yin -暗潮- shi -，各个房间还是看得清楚的，只是空了这么多年，完全的死气沉沉··“也没甚好看的·”方其文又难为情起来··“不会。”
盛之梧认真地说，“我觉得挺好的·平时，完全没有机会看到·”·他是真觉得很好·爷爷奶奶家虽然也在农村，但由于他父亲的干涉，破旧的老屋早已一遍一遍地被翻新成与别墅无异，人还是那些人，村还是那个村，但总感觉有什么不对了。
·盛之梧在房子里转了一圈，抬头看那个夜晚能看到星星的天窗··方其文不确定地建议：“走叭再往里走还有个池塘，好像很厉害。
之前有个国外回来的人花了一百多万把池塘买下，说它很厉害·”·盛之梧看向他：“国外回来的人”·“嗯”·“如果是商人一百多万买了，那这池塘的实际价值肯定是一百万往上翻很多很多了。”
“所以说很厉害嘛·”·盛之梧看方其文完全没懂自己在暗示这笔买卖亏大了，反而为这个池塘具有更高的价值开心，颇不知道说什么好·他看少年眼睛亮亮的，像夜晚天窗外的星星。
说是池塘其实池塘里早就没有水了，干涸池塘被密而狰狞的铁丝网围起，通向池塘的铁门上了三重锁，冰冷的铁丝在阳光下暖洋洋的村庄里显得格格不入·盛之梧通过铁丝网看不出这个小池子的名堂，只稍微想了一下池塘壁上的斑斓色彩是不是什么稀有宝石，空缺的地方是不是什么宝石已经被挖去。
方其文更是什么都看不出，他只是出于炫耀的小心思带盛之梧来这，炫耀他们村还是有值得惊叹的东西·这种心思幼稚又明显，所以盛之梧还是捧场地夸赞了一番，方其文乐得咧嘴。
又逛了一会儿两人才回家，方其文准备把中午剩下的胡萝卜炒了，坚持不用盛之梧帮忙·盛之梧就待在院子里看一只鸡用沙子清洗羽毛，听见电瓶车声时回了头··方继庆和祝铃秀果然回来得很早，在这大冬天天还透亮时就到了家。
祝铃秀看到院里的人异常热情地迎上去，招呼着：“盛老板”·盛之梧一愣，愣完明白过来这是在叫自己·方其文听了祝铃秀这一声喊，从厨房的偏门探出个脑袋来，想和她说一声别唬着人噢，想了想又实在说不出口，便只叫了声“阿妈”又钻回厨房。
盛之梧看那毛绒绒的脑袋消失，笑着转过身和祝铃秀打招呼：“您好，太客气了·我不是什么老板，叫我小盛就行·”·祝铃秀“哎”了一声，一时拿不准该接着叫“盛老板”还是“小盛”。
面对陌生人的局促感慢慢浮上来，她指着方继庆，语气夸张地说：“我本来想今天不去做活哩，我家那位说我们在家你反而不自在嘞就只留了文文在家，盛……小盛不要见怪哈。”
这份心挺细，但被直白地说出来多少有点奇怪·方继庆大概是注意到了这一点，停好电瓶车大步走来：“你好，我是方其文的父亲，方继庆·”·方继庆与盛之梧握手前摘下了手套，手还特地在棉裤上蹭了蹭。
社交场上很久没有这样细心的对待了，盛之梧颇有些感动··晚饭吃得和睦·方其文把很多菜二次加工了一番，色香味重新上了一个等级·盛之梧入乡随俗地叫方继庆方大哥，叫祝铃秀大嫂，祝铃秀不断招呼着这个新认的小叔子多吃菜，只是招呼期间不可避免地谈论到了那笔慷慨的馈赠。
盛之梧不太想谈，他觉得那是时喻苏教唆下的一个错误，就拿话避开了·可祝铃秀孜孜不倦，说第四遍感谢的时候，方其文的饭碗重重地砸在了桌上··祝铃秀的话被硬生生截断，方继庆不咸不淡地瞟了方其文一眼继续吃饭，方其文瘪着嘴，模样很难为情地说：“没拿稳。”
盛之梧看他眼角有些红，想大概不是真的没拿稳碗，自己到底还是伤着了人，可看祝铃秀的态度又觉得这事说不清，只好总结似的把这它翻篇：“该是我感谢你们雪中送炭两回，钱什么的是小事，提多了倒让我不好意思了。”
盛之梧说得真诚，祝铃秀连忙应了两声·方其文看阿妈殷勤而局促，心里各种滋味搅得难以言说·他一直记得村长传达盛之梧当时说不知道他们一家人乐不乐意收这钱、会不会冒犯，虽然现在依然不太理解，但他想，如字面意思，他们是可以觉得被冒犯、可以生气的。
钱要么不收，收了也绝对不该是阿妈这样，过分的感激··方其文很难过，他意识到自己竟然在心里谴责了阿妈·继秘密、出格之后，又多了一个，对亲人的谴责。
饭后坐了会儿，阿妈让方其文送盛之梧去乘车，方其文有些犹豫·天完全地黑了，他想送盛之梧，可水也完全地又凉了，他不想阿妈洗碗——阿妈是不会等他回来再洗的。
方其文最终还是选择了洗碗，由方继庆去送盛之梧·祝铃秀客气地说了很多句“有空来玩哩”，等到盛之梧真的要随方继庆走出院子时，方其文没忍住也喊了一句：“下次，下次再来”·火车在不远处隆隆驶过，盛之梧回头，看着方其文笑了。
他开口说了什么，尽数消失在隆隆声里，像最初盛之梧想看清方其文时，被树遮了目光··07·嘘：宋祺佑你老实交代，是不是看上我弟了·猪：·嘘：个黄鼠狼不安好心，今年要来我家过年。
猪：你干嘛要骂自己是鸡呢·嘘：妈的盛之梧，我迟早干不死你··球：我……我不是爸妈被邀请去法国作报告吗难道你忍心看着你的大宝贝儿一个人孤苦伶仃过年·猪：我靠，祺佑，你风格变了。
球：啊这种风格也不合适吗·前几天下了很大的雪，新闻报道不知疲倦地重复着“百年一遇”·腊月也二十好几了，盛之梧公司索- xing -放假到年后，比起其他单位是自由了很多，可比起时喻苏和宋祺佑，盛之梧依然是假期最短的。
想到这儿，好不容易放假的盛之梧便不怎么愿理那两人，在微信群里有一搭没一搭地聊着··嘘：之梧，你看，祺佑嫁到我家来就可以来我家过年了，你反省一下。
球：什么·猪：我娶你·嘘：滚··猪：我娶你弟·球：滚··猪：祺佑啊——·嘘：哥哥们是为你着想，找个合适的人，过年也有个地方去。
·盛之梧爷爷奶奶家有迷信，在外的成年了的小辈过年只能在腊月二十八及以后回家·虽然老人家嘴上说着无所谓，但盛之梧还是顺着这迷信，大二后每年都赶二十八凌晨的飞机，上午到家。
更麻烦的是，盛峰每年除夕也会回老家，盛之梧不想见盛峰，又不可能让爷爷奶奶不见他们的亲儿子，所以二八刚到，三十一早又会离开·万家灯火团圆，他总是一个人过除夕。
嘘：要不你也来我们家过年，我家喜欢热闹··知道时喻苏是好意，也知道时喻苏的好意在外人眼里是多么难得，可盛之梧并不想在年三十晚上看时父时母恩恩爱爱，他不耐烦地撇了撇嘴。
猪：真是，啰嗦啊。·猪：其实我应该有地方去··猪：你的小宝贝儿不会一个人孤苦伶仃的: )·球：这种风格不是不合适吗·嘘：有情况·猪：没有。
嘘：不会又是那个小朋友家吧·腊月二十七大清早的，盛之梧的车又往方家村开去·城市的雪化得差不多了，村庄里却还是白茫茫一片，村口人家还记得他，没等他打招呼，便直接示意车随便停，“就是小心别被小毛孩玩鞭炮炸着哩”·盛之梧挥挥手笑了笑表示自己知道了，停好车从后备箱拿出昨天在商场随意买的大包小包年货，分了一大盒火腿肉给他们。
那户人家哪肯要，百般推脱，最后是盛之梧说了句没头没脑的话他们才收下··“当是谢谢你们对方其文的照顾了·”·说完盛之梧就觉得自己太莫名其妙了，这话完全没有立场，可对方没多在意，他也就不再自寻烦扰。
走到熟悉的院子，柴垛枣树柚子树上都覆着蓬松的雪，盛之梧心情好地喊了声：“方其文”·从屋里出来的却是个女生，皮肤白眼睛大，一眼望过去是标致的，就是太瘦了。
她端着点警惕问：“你是谁找谁”·盛之梧还没回答，方其文气喘吁吁地跑到院子里来，抢先对女生说：“阿姐，这是阿妈说到过的，盛……姓盛……小……”·本来就上气不接下气了，这会儿还要纠结称呼，盛老板太难听小盛又不合适，姓盛的不礼貌盛之梧又舍不得说出口，他到现在都只叫过盛之梧一次全名哩·盛之梧看方其文喘着气不知道怎么介绍，笑了笑自己把话补全：“你好，我是盛之梧。
你是方其文的姐姐，方意如吧”·盛之梧平时并不常笑，对同事一般是中规中矩的没表情，对时喻苏宋祺佑是懒得有表情，可在方家村就总是笑笑的。
大抵是祝铃秀或是其他人提到过，方意如显然知道盛之梧，她也笑了，很标准的带点妩媚的笑，语调放软应了一声·盛之梧一怔，旋即轻微地挑了挑眉，方其文没注意到这些，有些羞赧有些惊喜地问：“你怎么来了”·注意力重新回到少年身上，盛之梧看到过年他也没穿更新的衣服，照旧是朴素的干净的，心情明朗着说：“来拜早年。”
祝铃秀紧接着出来，看到盛之梧手里拎着的年货神色亮起来，一边嘴里嘟哝着“是小盛呀”“来就来吧怎么还带这么多东西啊”，一边把大包小包尽数接过拎进房间。
方继庆今天还去了Z市打工·年关很多工人回家，工地里缺人手，方继庆一个顶俩，工钱可以拿得比平常多一些·方其武还在睡觉，本来祝铃秀和方意如准备去集市上置办年货，留方其文在家拾掇大件衣物拿到河边去洗，盛之梧一来，计划就要改变。
祝铃秀让方意如和方其文带盛之梧去集市，自己去洗衣服·盛之梧想到方意如那个意味不明的笑，不着痕迹地建议：“我和方其文两个人就行·方其文知道要买什么的吧”·方其文点点头。
无关盛之梧，他也希望方意如留下：“阿姐，阿妈不常洗衣服哩，你帮着点·”·祝铃秀同意了盛之梧的安排，方意如神色里的失望有些明显，盛之梧看不惯，别过头去，跟着方其文往外走。
方家村的集市不大，就一条街，盛之梧第一次来时自己走的那条·但集市人来人往异常热闹，盛之梧问：“这么多人·是那句俗语吗，二十七，赶大集”·“你知道呀”·盛之梧笑：“我就只知道这么点儿，现在说完了，没了。”
“我们二十七还要杀鸡洗衣嘞，你没来的时候，我在拆床单被套哩·”·“方其武不是还在睡觉吗”·“先不拆我那屋的嘛。”
“好好好，不拆·”盛之梧笑着回归正经，“我们要买什么”·可能是因为过年，也可能是因为盛之梧的到来过于意外，方其文话多了些，虽然说话还是轻声细语，姿态还是小心翼翼。
“唔……要买鞭炮，香烛，窗花，年画，面粉，桂圆干，红枣，瓜子，牛肉……对哩，你带来的那些东西都有什么呀”·盛之梧想了想，大红盒子里装的也都是各种鸡鸭鱼肉坚果干货，但那些都不知道添了多少防腐剂，比不上集市里农民自家的，于是说：“你说的瓜子牛肉什么的差不多都有，但我想还是再买些新鲜的”·方其文说“好”，盛之梧又补充：“窗花就不用买了，买几张大红纸，我给你们剪，怎么样”·“你会剪窗花噢”·“会一点儿，剪几个字儿图儿应该还行”·盛之梧小学时学过剪纸，这一点儿才艺让他在初中高中乃至大学工作，每逢开什么晚会，总负责生产贴画儿。
小学的盛之梧乖巧地参加着各种兴趣班，剪纸、钢琴、围棋、跆拳道等等等等·那会儿他觉得，多学一门就能让爸爸妈妈多开心一分，爸爸妈妈就不后悔在一起，不后悔拥有他。
所以小学毕业时他怎么都想不明白，自己那么懂事，爸爸妈妈为什么还是后悔了，还是要分开···方其文不知道这些，他只是佩服地想着，盛之梧这个大城市的人，怎么什么都会。
方其文想得出神，没注意身旁有一群十岁左右的男孩推搡着跑过·突然有“嘭”的一声响起，盛之梧眼疾手快把方其文往自己方向拉··是小孩们在玩摔炮，用力摔在地上立马爆炸的那种。
方其文被盛之梧护着，几乎在他的怀里，脸红得和过年气氛挺配，支吾着说：“没事，小孩子瞎闹哩，不打紧·”·盛之梧把方其文松开，舒了一口气：“还是要小心点躲着点，鞭炮不是能闹着玩的。”
方其文重新走到他身边，低着头应：“记住哩·”·低沉的气氛没有持续多久，四周都是哄闹声，两人的对话又开朗起来·盛之梧给方其文讲自己在爷爷奶奶家过年的故事，方其文津津有味地听着，算着，盛之梧初中时，自己刚出生哩。
偶尔有熟人和方其文打招呼，方其文很礼貌地回着·熟人向盛之梧投来探询的目光，没问“这是谁”盛之梧也就没主动说，只是大方地微笑致意··东西都买好后，方其文拎两小袋走在前面，盛之梧拎两大袋走在后面。
盛之梧突发奇想，喊了声“文文”，方其文脚步一滞，没应声，而后头也没回地加快脚步往家走去··盛之梧在后面只是笑··老远就看到平台上衣物飘啊飘，飘得人心也跟着荡啊荡。
方其武起了床，得知盛之梧带着好多吃的来了，等在院子里，看见人影了乐得上前“叔叔”“叔叔”地叫··方其文先到家，把东西放下又去接盛之梧手里的东西，然后端了盆晒热的水让他洗手，就是不抬眼看他，又端来个果盘，果盘里有柿饼枣糕还有刚买回来的红枣桂圆等等。
盛之梧洗完手拿了一片枣糕吃，特甜··方其文方意如祝铃秀三人能忙得过来，午饭便没让盛之梧插手·方其武在院子里缠着盛之梧陪自己玩，方其文透过厨房的小窗喊：“小武，去把白球鞋洗哩”·盛之梧想这倒是为自己开脱了，就怕小男孩儿不愿意。
谁知方其武乐呵得很，冲进屋拿着一双沾着泥和炭灰的球鞋又冲出来，果然不再注意盛之梧，径直往积雪堆跑去··这下变成了盛之梧好奇地凑近，看方其武把雪一捧一捧地往鞋上堆，玩儿似的捶两下蹭两下再把雪抖掉，抖下的雪变浑浊了，鞋却果然干净了。
盛之梧觉得奇妙：“你是在用雪洗鞋”·婉转的女声从身后传来：“可不是嘛·以前冬天，他们兄弟俩还专门穿脏鞋子去雪地里踢球，踢完，鞋就干净了。”
盛之梧猜方意如在广东打工，她说话带上点广东话的感觉，全然没有方家村的口音了··方其武叫了声“阿姐”，盛之梧在想怎样回话，想不出来就用惯常的笑应付了一下。
这会儿隔壁院子里走来个略魁梧的妇女，看见方意如后大嗓门喊着：“意如回来啦”·方意如喊了句“杜大妈”迎上去，杜大妈笑得脸上的肉堆在一起，夸道：“好久没见意如啦，还是这么俏”忽然发现了盛之梧，表情真切地又惊又喜，问：“这个是……不会是……”·盛之梧想那个杜大妈大概误会自己和方意如的关系了，他礼貌地等着方意如介绍自己的真实身份。
可方意如什么也没说，只是甜甜地笑，好像没听懂杜大妈的迟疑与弦外之音，又好像故意纵着杜大妈误解··盛之梧有点儿烦厌这种暧昧态度，也不解一个家教出来的孩子- xing -格差别可以这样大。
他刚准备自我介绍，祝铃秀从厨房里走出来了，杜大妈很快地上前拉住她小声嘟囔，朝盛之梧这边挤眉弄眼·失去介绍机会的盛之梧听不见她在说什么，只听到祝铃秀爽朗地大笑：·“不是的哩，是我们文文认识的，可有缘哩不过……”·“不过”什么盛之梧到吃午饭都不知道，两个中年妇女之后的交谈刻意压低声音以显隐秘。
杜大妈离开时的一句悠长的“看来我们家大城是没啥希望咯”让盛之梧想到就头皮发麻，饭桌上话都少了很多··倒是祝铃秀比上次还热情，小半在和方意如详细介绍盛之梧，大半在夸自家闺女怎么怎么好。
盛之梧不想领会醉翁之意，一直点头笑着，不走心的那种，他有点儿想念方其文的拿不稳碗了··方其文感应到了似的，不过这回没砸碗，而是直截了当地说：“阿妈，盛……他下午好早就要回去的嘞，让他早点吃完等下休息一下哩。”
这是赶集时盛之梧告诉他的，要赶凌晨的飞机，待会儿吃完饭就要回Z市·方其文记起阿妈抱怨过方家村到Z市的路都是坑坑洼洼的，想盛之梧开车来肯定也颠簸得很，小心地建议他吃完饭睡一下再回去。
这会儿方其文也不想听祝铃秀再谈论阿姐，鼓足勇气把话说出口，脸都憋红了·方其文皮肤白，脸红总是特明显，盛之梧看了乐，故意逗他，客气地对祝铃秀说：“没事儿，我不着急。”
方其文有点哀怨不解地看了盛之梧一眼，盛之梧瞧他这一眼瞧愣了·他想这小朋友怎么这么不经逗，太认真了··不过祝铃秀还是没再多说话，她连连表示“正事要紧”，换了方其武开始大评特评各个菜的味道，盛之梧余光里瞟到方意如表情不太好看。
饭后盛之梧在院子里晃了几圈消食，觉得自己确实是有些困了，就采纳了方其文的提议，睡一会儿再回Z市·方其文在厨房门口洗碗，听盛之梧说要午休，很快地把手上泡沫冲掉往正堂走去，盛之梧看着被抛下的没清干净的碗筷问他干吗，方其文声音透亮：·“给你把火盆拿屋里去，别冻到噢”·08·方其文方其武的房间不大，炽热的火盆放在空旷的中央，烘得整个房间温暖舒适。
盛之梧睡得意外的好，可能是因为暖和，可能是因为疲惫·拉了窗帘的房间暗暗的，醒来的一刹竟然有点儿意识不到时间的存在，意识不到时间存在时，自己的存在仿佛特别动人。
·盛之梧躺床上难得矫情了会儿，翻身才看到方其文坐在旁边凳子上·他愣了一下，笑着开口问：“你怎么在这儿”·刚睡醒的声音有点哑，有点撩人。
方其文听着这声音，不好意思地解释：“房里放了火盆，有个醒着的人在，安全一点呐·”·“几点了”·“三点哩。”
盛之梧没想到自己睡了这么久，“嗯”了一声·方其文起身，说：“眼睛遮一下，我开灯啦·”·房间“啪”地明亮起来，盛之梧把胳膊挡在眼前，适应了会儿又塞回被子里，眯着眼睛看方其文，这才看到他手里拿着棒针，织着已大体成型的手套。
“哎，你会织手套”·方其文很轻地应了声，又很轻地说：“再等一会儿，就快织好了·”·“等一会……”盛之梧重复着，觉得有点儿不对劲，“你是织给我的”·方其文抬头怯怯地看了他一眼，低头继续，手上动作加快了：“这个是羊毛毛线，针脚密的，应该暖和的……你们是不是都戴皮手套”·用了“你们”而不是“你”，盛之梧听出他又在划清界限了，笑着澄清：“不是……没说你织的手套不暖和，我只是……挺，震惊受宠若惊”越澄越不清了，盛之梧索- xing -坦白：“还从没人给我织过东西。”
方其文没有为自己是“第一个”开心，相反地，他有点儿难过·方其武方意如的手套围巾、甚至方其武有一件毛衣都是他织的，竟然从没人给盛之梧织过东西。
但盛之梧不难过，盛之梧很开心·他盯着方其文熟练的双手，那手还生着冻疮，微肿着看不出明晰骨节；他盯着交织的针线飞快穿梭的针脚，缩在暖和的被窝里同方其文聊天：“可以问吗，你姐姐在哪儿打工广东”·“好像是广东叭。
没什么不可以哩·”·盛之梧迟疑：“打什么工”·“好像是在一个医院门口卖花卖水果，也卖小吃哩·”·盛之梧明白了，方意如大概是在花店和小吃店同时帮忙，挺不容易的，尤其又是医院门口的店铺，多挣钱就必须起早贪黑。
这么一想有点儿理解她的笑，八成是离家在外面对各种各样的人练出来的··方其文不知道盛之梧为什么突然说起阿姐，有些忐忑地问：“怎么哩”·“没怎么，就随便问问。
觉得一个女生独自在外打工，太辛苦了点·”·“是啊·阿姐瘦了好多哇·太辛苦呐·”·“她为什么想出去打工在家做做家务，虽然也辛苦，但至少和家人在一起，不是好一点吗”·“不知道。
她想嘛，当初说外面好，就想出去·”·“你想出去吗”·针扎着了手·还好是木头针，针尖也钝，没太痛，方其文没吭声。
盛之梧想自己大概又失言了，心里叹口气，扯开话题：“对了，我听你们那个杜大妈提到一个，‘大城’·大城是谁”·方其文听到杜大妈心情就好一点儿，咯咯笑起来：“大城是杜大妈的侄子，我阿姐的初中同桌，喜欢我阿姐哩”·果然是这样。
盛之梧无奈地笑：“他现在还在方家村”·“在·村口修车哩·”·盛之梧说“挺好”，想的却是这个小伙子确实没什么希望。
改一下流行歌词大概就是，方意如是朵野玫瑰，但他没有一片花园··盛之梧又翻个身，想自己大概要起来了，不然该收拾不完赶不上飞机，准备突破被窝禁锢时突然想到：“哎，我说要剪窗花来着，给睡忘了。”
方其文一怔，事儿一件一件挤着往前，他也忘了这被挤出去的事·他有些惆怅，可又没有办法，只好涩涩地说：“没事呐·”·盛之梧从床上坐起拾掇自己，有些抱歉：“剪窗花来不及了，只能等以后了。
我给你剪个别的好吗”·方其文听他说“以后”，想到十二月时他说“下次”果然就有了今天他的出现，那他今天说“以后”也一定会有以后。
方其文很容易被满足，步子轻快地去给盛之梧拿剪刀和红纸，好像能看到以后盛之梧剪窗花的模样似的··于是房间里一片祥和·方其文织手套，盛之梧剪纸。
待方其文织好手套，盛之梧也正好剪完·方其文把手套递给盛之梧，盛之梧把一张小像递给方其文·盛之梧把手套戴上，大小正好合适，方其文看那张小像，剪出的是自己模样。
“虽然这么用词不恰当，但你真是……很贤惠·”盛之梧笑着来回翻看手上的红色手套··方其文也想说点什么，想夸盛之梧剪纸的手艺精湛，可他看着与自己相像的红纸片人，纸片人还在咧嘴，竟说不出话来。
盛之梧没听见方其文回话，抬头看到他的目光胶在了小像上，虚荣心一时得到了极大满足··久违的快意被找了回来，像醉了般，盛之梧全然地跟随心之所向，试图寻找一个延长这快意的方式。
他问：“你有自己的联系方式么或者你们家的联系方式”·虽然智能手机已满大街都是，但盛之梧估摸着方其文不一定有手机。
果然方其文缓过神，答道：“我没有噢，但是阿爸阿妈有，家里也有一个固定电话哩·”·方继庆和祝铃秀分别有一个破旧的老式翻盖手机，家里的固定电话摆在正堂橱柜的一格里。
盛之梧点点头继续说：“那你留个固定电话的号码给我以后我们就可以联系了·”·联系·方其文困惑地看了盛之梧一眼，报出电话号码，看他摸出个与阿爸阿妈模样差很多的手机，手指头在上面划拉了几下。
方其文不明白，也没问···盛之梧离开前拿出了两个红包，说是给两个未成年小朋友的·红包很厚，方其武兴高采烈地接了过去，大声说“谢谢叔叔”，方其文却站着不动，模样很别扭。
·盛之梧就是猜到了方其文会不乐意，所以才在临走前拿出来·他解释着长辈给小辈红包是应该的，过年嘛，图个喜庆··方其文还是不动，祝铃秀就上前接了下来，乐呵着让方意如送到村口。
盛之梧忙说不用，表示快过年了家里事儿多，让方意如留下帮忙，自己认得路··盛之梧态度明确，祝铃秀也就不好再坚持，只招呼着他正月再来玩·盛之梧看方其文低着头好像还在赌气，就笑着上前揉了揉他的脑袋。
他的头发很软··方其文突然被揉脑袋，祝铃秀还在旁边唱和“我们家文文是讨人喜欢哩”，一时有点儿不知所措·揉脑袋代表什么·方其文不明白，也没问。
临近过年确实忙碌，新年新年，里里外外都要焕然一新，工作量难以避免的大·等春联贴好年画挂上，香烛点好新衣穿上，鞭炮点燃噼里啪啦辞旧迎新，这才是一年忙活到头，全家人坐在一起团团圆圆吃年夜饭了。
方继庆是他家的小儿子，他上面还有一个哥哥和两个姐姐·哥哥离开方家村打工，姐姐们外嫁，在父母过世后都再没回来过，早先逢年过节还会互相打个电话问候，这几年联系却是完全断了。
所以别家十几二十个人摆几桌年夜饭，方继庆家就只有五个人·好在方其武调皮总嚷嚷，祝铃秀又爱唠叨，这年夜饭吃得并不会比别家冷清，依然是欢声笑语，和美欢融。
吃完年夜饭方其武和方意如挤方意如房间看春晚，方其文去洗碗，洗完又去帮祝铃秀包饺子·他不爱看春晚，不像方其武方意如总能叫出这个的名那个的姓，春晚里蹦蹦跳跳的人他都不认识，可饺子皮是他和的面饺子馅是他种的菜，他自然就觉得包饺子比看春晚亲切。
方家村没有守岁的要求，只有年三十零点刚过要再放一挂鞭炮的传统·方继庆祝铃秀习惯了早睡，以往都是定闹钟起来放鞭炮，这两年方其文大了，放鞭炮的任务就交给了他。
阿爸阿妈的房门已经关上，阿姐的房里不时传来弟弟不加收敛的哈哈大笑与阿姐清脆的咯咯笑声·方其文把饺子数数完两遍，尝试着看了会儿春晚，还是不觉得有意思，正好外面传来放烟花的声音，就溜出房看烟花去了。
绚烂的烟花冲上天，又在最高处炸成星星点点，方其文觉得漂亮，喜欢，向往，烟花放完还在院子里矗了好一会儿··到零点之前，方其文就一直在正堂与院子里活动，有烟花声就去院子看，烟花放完就回正堂坐凳子上发呆。
时间并不难挨，方其文很开心，非常开心·他想，这是过年··秒针分针时针都渐渐指向十二，方其武的喧哗声也越来越大·方其文已经攥着打火机在院子里候着了，就等零点到来。
零点到来那一刻，方其文点燃引线后快速往屋檐下蹿，四面八方都响起鞭炮声·方家村家家户户都亮着正堂的灯，往哪个方向看去都是一片明亮，方其文心里有点说不上来的感动。
在这样喧哗的感动里，有另一种声音响起·起先方其文没注意到，好一会儿他才反应过来，家里许久没用过的电话在响··方其文跑去接起来，想是哪个亲戚这个点来拜年，结果听到了熟悉的声音。
盛之梧在电话那一头问：“是方其文家吗”·方其文完全没想到会是盛之梧，没想到前两天才留的电话，他会掐着新年的点打过来·方其文呆住没及时回话，方其武从房里咋咋呼呼跑出来问：“哥，是谁打电话来噢”·方其武问的声音大，盛之梧估计是听到了，因为他很快笑起来，笑着说：“新年好呀。”
方其文不敢再不吭声了，他紧接着紧张地说：“新年好·”·盛之梧听方其文声音在抖，觉得他实在可爱，眼睛都笑得眯了起来··刚刚时喻苏给盛之梧打了个电话，这大年三十晚上，时喻苏开口就把宋祺佑十八代祖宗问候了一遍。
盛之梧窝在沙发里看春晚看得快睡着了，听他发怒，没意思地问了句怎么了··时喻苏说，时钟不知道迷了什么心窍，因为宋祺佑来过年，涂着红唇，踩着红色绣花鞋，穿一身大红的旗袍。
时家父母对小儿子一直包容有加，对他的特殊癖好也从未扼制，只希望他在正式场合能有常规装束·包括这次，时钟缓缓从楼上走下来，时母看了第一反应也只是开玩笑说，钟钟穿错衣服了，去换一身来吃饭吧。
可时钟没听见似的，直勾勾盯着宋祺佑，问，我好看吗·“我爸气得当场摔碗进了房间，说今天这年不用过了，我妈也跟着进房间了·我让他赶紧换身衣服去给爸妈道歉，这孙子实了心不干，就要听宋祺佑夸他一声好看。”
盛之梧揉眉心：“那祺佑最后说了 ‘好看’没”·“他哪敢啊他也被吓着了，没想到我弟疯魔成这样。”
“那你得管教你弟，问候祺佑祖宗有什么用啊·”·时喻苏好久没吭声，久到盛之梧都以为他挂了电话，想确认电话是否还通着的时候才听他说：“他俩都不是东西。
这都是什么- cao -蛋事情·”·春晚演到压轴的小品，电视里传来哄堂大笑·盛之梧仰头，往沙发里陷得更深一点，附和道：“这都是什么- cao -蛋事情。”
时喻苏说，宋祺佑带时钟回了他家，谁知道那对女干夫- yín -夫要干什么，这个年算是过得一团糟了·他无奈地和盛之梧说了句新年快乐，挂了电话盛之梧也无奈起来，预测不到事情会如何发展。
大概是生活复杂时会本能地渴望简单，盛之梧自然地想到了方其文·他想知道简单的过年方式是什么，简单的幸福是什么模样，翻出备忘录里的电话，打了过去··正好是零点。
电话好一会儿没人接，盛之梧以为方其文一家都睡了，直到电话被接通，听到方其武的喊声，他才意识到，小朋友估计是没想到自己会打电话过去，愣住了···这就是简单吧。
方其文的世界那么简单··方其文和盛之梧说了说年夜饭、包饺子、自己守着放鞭炮，没说烟花·盛之梧一直很安静地听，方其文听电话那边也有鞭炮声，但感觉很远，感觉盛之梧现在是一个人。
方其文觉得一定是自己想错了，过年怎么会一个人，他听盛之梧笑，就把这想法忘了，只觉得心里酥酥麻麻的··啊，一定是小像放在睡衣口袋，离心口太近了··他听盛之梧挂电话前又说一遍“新年快乐”，想，以后过年，能不能都有这一句“新年快乐”。
·他想，这是不是叫作贪心··09·春暖花开，猫儿叫得欢，大好春光里盛之梧想到自己年后已经工作了一个半月，端着杯咖啡撇嘴··好在项目行进了大半，不出意外七月中旬就能结束。
项目行进时忙起来玩儿命忙，结束后假期却也足够长，大概有一个多月，所有人都靠对这一个多月的盼望续着命··蒸汽膜分离单位设计和通量计算已完成，小型审核会议顺利结束，轻松的周末就在前方。
走出会议室时小朱挤到盛之梧身边，乐呵着说：“老大，提前祝你明天生日快乐啊”·盛之梧这才想起明天是自己生日，都忙忘了·旁边许多人听小朱一说也都走近说一句“生日快乐”，盛之梧笑着一一应下，说“谢谢”。
感觉生日是个让人返璞归真的日子，无论现在年龄几何，回想自己根本不记得的出生的那一天，都会觉得自己还是个孩子·明天就满二十九的老男孩盛之梧出了电梯掏手机，看到一个时喻苏的未接来电。
时喻苏在巴黎参加时装周·巴黎现在是中午，盛之梧回拨过去，不知道时喻苏人在法国还想搞什么事情··“喂，小宝贝儿，生日打算怎么过”电话很快被接通，“要不要来巴黎玩哥哥给你包吃包住包玩包乐。”
盛之梧没想到时喻苏找他也是为生日的事，颇无奈地说：“我就一个周末，难得清闲的一个周末，你还要我飞巴黎·有没有点人- xing -啊”·“呵——关心你还嫌烦，宝贝儿你这样可就太他妈……讨人喜欢了。”
盛之梧被他气笑：“怎么个个都念叨我生日，不就最后一个二字头么你是不是因为自己奔四了，可盼着我赶紧加入你的队伍·”·因为早一年上学，盛之梧一直比同级的人差不多小一岁。
时喻苏生日月份更早些，盛之梧比他小到了一岁多点，所以盛之梧二十九岁生日还没过，时喻苏已然三十出头了··“宝贝儿你真欠- cao -·我担忧你什么节日都一个人孤单寂寞，你却这样伤害我。”
盛之梧被恶心出一身鸡皮疙瘩：“我谢谢你了·”想了想又说，“谁说我非得一个人过了·”·“我- cao -你又要走在乡间的小路上了”·时喻苏对盛之梧三顾方家村的事一直很介意，他觉得盛之梧过度沉迷于一个不属于他的温馨氛围中，此时有多沉迷彼时一定会有多失落。
不过盛之梧这次确实没想去找方其文，他想的是约宋祺佑，还是时喻苏这样一说他才意识到，宋祺佑正和时钟不清不楚来着，估计约不出来，去找方其文倒比较靠谱··“本来没想的，你这么一说就有点想了。”
“我- cao -你……”时喻苏恨铁不成钢，周围一堆人用法语嘀咕着什么，他走到一个安静的角落，突然想到另一种可能，“你是不是看上那家小男孩了”·“哎我去……”盛之梧无语了，“你一个国际知名服装设计师，怎么满脑子除了三俗没点别的东西。”
时喻苏冷笑一声：“我倒希望你是看上那家小男孩了·”·“别介·”盛之梧大致体会到时喻苏的意思，“放过他吧，人比我小了12岁多。”
“那你他妈总去找人家”·“没有‘总’吧·我认识他快一年了，不过才找了三次·”·“加上明天，四次。”
时喻苏纠正，“第一次是好奇，第二次喝醉了把人家家当家，第三次直接去拜年了，不知道的以为你是他们家女婿·”·盛之梧想到年前方意如的笑和祝铃秀明显得不能再明显的意图有些膈应：“你最近怎么这么啰嗦。”·“啧。”
时喻苏接着说了句法语，盛之梧猜他是和旁边人说话，果然时喻苏很快说，“不管你的破事儿了，挂了·”·时喻苏又寻欢作乐去了，盛之梧想。
他顺便想了想明天去方家村的可行- xing -，自己每次都说去就去说走就走会不会不太好，可想到方其文的单纯觉得他不会介意，想到祝铃秀的态度觉得她更不会介意，想到最近在高铁上看到方家村绿油油一片，就没什么抵抗力了。
到方其文家的时候，家门大开着，盛之梧习惯了这种- cao -作，猜方其文去干活了，方其武还在睡觉··盛之梧还带了个蛋糕，他走进去把蛋糕放在靠墙的一个小桌子上，不把自己当外人地轻轻推开方其文房间的门，床上果然躺着一个人。
他又把门轻轻带上，没吵醒方其武，准备去找方其文··还是第一次来的时候方其文领着走过通往田地和河边的土路，之后自己走的都是大路，盛之梧没多少能记得路的自信。
不过他想，方家村就这么大，迷路无非是多绕几圈，绕不回来了就问下村民，不是多大的事儿··不过盛之梧显然低估了自己读博的脑子·他沿着记忆中的路走着，很快看到了连成片的田和一条小溪；再沿着小溪往下没找着人，又重新往上游走，没多久就看到了在田间劳作的方其文。
盛之梧看方其文蹲着，身边放着小锄头和小铁铲没用，这会儿好像在用手拨弄着土·他没打扰方其文，就站田埂上看着，看他站起又重新蹲下挪动位置，专心致志对付着一小块土地。
·可能是完成了一个小任务，方其文这次起身后没再蹲下，弯腰从旁边的塑料桶里拿出个军绿色水壶喝起水来·三月底不算热，但一大早起就在太阳底下干活还是有些疲惫，方其文咕咚喝水时微仰起头，这才看到正对面田埂上的盛之梧。
盛之梧起了耍帅的兴致，想吹个口哨，发现这种时喻苏style还是不太适合自己，就只咧嘴笑了笑·还没笑完呢，几米开外的方其文突然剧烈咳起嗽来··盛之梧猜他是被水呛到了，想走过去给他拍拍背，抬脚却不知道该在地里哪儿落脚，他判断不出哪里算种了东西哪里没有。
方其文也做了个不要动的手势，于是盛之梧还是站在原地，等方其文自己缓过来··方其文咳了好一会儿才停，一停马上问：“你怎么来哩也不打声招呼噢”·“我看你在忙，就没吵你。
你刚刚在做什么”·方其文走向盛之梧，给他指了个落脚点让他也到田里来：“埋南瓜种子哩”·田里有一小半覆了绿色，一大半还是土，田的一角还摆了架子，架子上已有些藤蔓。
盛之梧小心地跟着方其文走，感兴趣地问：“你们家都你负责种菜”·“大部分是我种呐·再过个十几天忙咯，阿妈也会留家里几天。”
“现在还不是最忙的时候”·“很多菜我们都只种一轮噢，不急种·”·“这是单纯的菜地你们种水稻吗油菜”·“这块都是菜田。
我家不种，阿爸阿妈都做活去了·不过还是有好些人家种呀，稻田油菜田都不在这片·”·盛之梧左右望望，确实没看到稻子，也没看到油菜花，各家的地里都是各异的菜。
方其文回到桶边，把小锄头小铁铲放进去，盛之梧看了笑着问：“怎么这么小的……农用工具”·“有可大的哩今天用小的就可以。”
“南瓜种子……你们家都种哪些菜”·“一般的菜都种哩·”·“比如地里现在种的”·“喏，那边的是苋菜，那边的是，架子上是黄瓜……那边还有一点果蔗……”方其文一处一处说着。
“你们自己种辣椒吗”·“还没到时间哩·过几天等太阳烈时要晒种子咯·”·“豆角”·“豇豆嘛也还没到时间嘞。
这个也要上架子的，架子上没那么空哩·”·盛之梧又想起自己吃过的：“胡萝卜”·“这个我们只种一轮·夏末再种。”
“芹菜”·“夏末哩·”·“那空心菜呢我记得这个夏天特别多，是现在种吗”·“过几天就播种这个长得快，可以种好几拨。”
盛之梧听他熟门熟路，有点儿佩服：“你这段时间是都要忙种菜吗”·“差不多哩·播种、移栽、施肥、除虫……各菜都不一样的。
要上心·”·“累吗”·“还好哩”方其文哈哈笑了，“去年第一次做的时候觉得可累，也好麻烦呀。
今年就还好，都熟悉些·”·“你第二年就能把这些都记住”盛之梧有点惊讶··“咳，也不是都记住·记不住的再问阿爸阿妈嘛。
我们在农村长大的，从小见着这些，也容易记住嘞·”·方其文拎起塑料桶，满脸的汗·他本来想去河边洗脸，担心盛之梧会嫌弃他随意，就决定回家打井水洗，这会儿招呼着：“走叭。
盛之梧，回家·”·盛之梧在想应该不是每个从小在农村生活的少年都能熟练记着各种菜的栽培方式，他觉得还是方其文聪明，也用心·他又大致推断出方其文至少从去年春天起就没有在读书了，心里一阵惋惜，听到方其文喊他回家时还没缓过来，一愣，反应过来接了句：“哎。”
盛之梧想帮方其文拎桶，方其文不仅嘴上拒绝，人还走得离盛之梧远了些，怕他把桶抢去似的·不宽的土路上一个人走左一个人走右，盛之梧回忆起自己好像每次都想帮方其文做点什么，每次总要被他拒绝。
方其文就是乐意自己做事，这会把桶拎着来回晃，倒能看出小孩心- xing -·他小孩模样地提醒盛之梧：“你还没说今天怎么有空来哩”·盛之梧看他高兴，自己也还蛮高兴：“到家就知道了。”
方其武已经起床了，围着横空出世的蛋糕转来转去，听见脚步声先喊了声“哥”，扭头看到盛之梧恍然大悟地嚷：“叔叔蛋糕可是你带来的可漂亮嘞”·方其文走近看到一个甜美的包装盒，顶上用金色缎带扎了个蝴蝶结，是村里没有的精致。
他有点迷惑：“为甚带个蛋糕来嘞”想了想，“你今天过生日嘛”·盛之梧挑了挑眉，有点儿作为寿星的幼稚的骄傲。
方其文又问：“二月二十二”·“嗯不是三月二十二吗啊……你说- yin -历”·方其文点点头。
“我没过过- yin -历生日……我想想，- yin -历好像是二月初二，龙抬头那个·”盛之梧笑了，“这么说今年两个生日隔好远啊。”
方其文没在想“龙抬头”，他说：“我们这边‘二月二’也是花朝节哩，百花过生日·”·盛之梧笑得更开了：“我和百花一起过生日，这么荣幸。”
方其文看他笑，觉得他比花好看，是花荣幸··方其武在边上听半天，听半天才明白今天是盛之梧的生日，迫不及待地喊：“盛叔叔生日快乐蛋糕现在吃嘛”··盛之梧看方其武猴急样儿，说：“吃。
等你哥把东西放好就吃·”又专门说给去放东西的方其文听，“今天中午不用再准备别的菜了·就按你们原先准备的，再加这个蛋糕，够饱了·”·临近中午，青天白云都明晃晃，关上门门缝里也有光钻进来，没法营造一个黑暗的环境点蜡烛许愿。
盛之梧索- xing -把门开开，想着小朋友们蛋糕吃得开心就好··蜡烛是数字“2”和“9”，方其武“叔叔”“叔叔”叫个不停，方其文又被小小地震撼了一下，不住地瞄盛之梧，想确认他真的是29岁。
盛之梧要吹蜡烛的当儿被方其文拦住了，方其文说还没有唱生日快乐歌·其实方其文家三个小孩每个过生日时都只煮碗面条，没有蛋糕没有许愿更没有生日歌·但他以前参加过村里有钱人家小孩的生日聚会，寿星戴个尖尖帽子被围在中间，周围的人给她唱歌。
方其文想，盛之梧没有尖尖帽子，但可以有生日歌··盛之梧挺意外，也挺惊喜·初中之后他过生日基本是狐朋狗友一起，一群人唱生日歌鬼哭狼嚎跑调的跑调破音的破音，他还没有过一个人单独给他唱的经历。
方其文没看着盛之梧，盛之梧认真地看着方其文，看他又脸红了，憋了会儿后开口：·“祝你生日快乐，·“祝你生日快乐，·“祝你生日快乐，·“祝你生日快乐——”·10·“你弟这么能睡好像他不在吃饭的时候除了上学就是睡觉。”
“年纪小嘛·多睡睡，长个子哩·”·两把椅子又被搬到院子里，柚子树枣树都青绿色儿·方其武十五岁未满已经比方其文高出个头发尖，还大有往上猛窜的趋势。
盛之梧估摸着方其文现在一米七多点儿，虽然年纪也还小，但经年累月都在做家务干农活，伙食又不算好，大概再长不了多少··盛之梧本来想顺着问方其武初中毕业准备做什么，像一切长辈惯常问的那样，可他很快意识到这个问题的尴尬——问出不继续读书令人惋惜，问出继续读书或许会戳到方其文痛处。
他轻轻叹了口气，换了话题：“你姐又去打工了”·“嗯呐·”·“也就休息了个过年·”·“嗯呐。”
“你爸妈这样去Z市打工，是不是也几乎不休息”·方其文乖巧坐着，两只手叠着搭膝盖上：“嗯呐·阿妈想做新房子，要攒钱噢。”
“新房子像那边那栋一样”盛之梧指着不远处一栋四层的楼房·楼房侧面抹匀着水泥，看不出内部红砖的痕迹，正面贴着带花纹的瓷砖，二楼有个突出的小阳台，阳台栏杆都是欧式的。
“嗯呐·”方其文点点头··农村的这种变化几乎是不可阻拦的，农民们从木头老房子搬进砖瓦房，再搬进楼房，从种两季稻子到种一季，再到把田荒废掉。
这是他们在时代下的选择，无可非议··只是盛之梧私心会觉得有些可惜，或是无奈·他看着四处乱跑的鸡群问：“我们下午做点什么……我怎么觉得鸡少了”·“过年杀了两只呀。”
方其文小声地建议，“要不要去山上玩噢”·“山上山上有什么吗”·“映山红该有花苞哩，笋已经被挖过一拨，我前几天也挖了些来……山上，村里小孩没处去都喜欢去山上咯，应该好玩”·盛之梧心里又有点儿不是滋味儿，听方其文说的，他大概没像其他孩子那样把山当作玩乐的地方，去那儿都是挖笋捡柴。
“那就去山上吧·不用和方其武说一声”·方其文看了起身的盛之梧一眼，也起身，把两把椅子搬进屋：“不用哩·他醒了也自己去玩的。
不用打招呼噢·”·山前有挺长一段田间小路，路边长满矮草，路的左右是一块块方正的农田，盛之梧猜这是稻田·小路窄，方其文走前面，他跟在后面；虽然不知道山上是否像方其文说的有趣，但这段小路已经让他身心愉悦。
山前田间，只有他们两个人··山上就全是树木杂草了，郁郁葱葱，远了看不明晰，近了就能看到被叶衬着的艳红花苞，艳得红得人纳闷为什么远处没看见·山上的路明显一开始没有，的确是走的人多了，也便成了路。
方其文不时回头，确认盛之梧还跟着；遇到陡坡时担心盛之梧跨不上来，看到他轻松模样才想到，他的腿可长哩··山不高，两人没怎么停留看路边风景，一鼓作气到了山顶；山虽然不高，但在山顶还是能把方家村全貌看得清楚。
方其文也是第一次登顶，兴奋地指着远处：“你看，我家哩”·盛之梧长舒一口气：“是呀·”·方其文手垂下，仰着一点头看盛之梧：“你也可以当作你自己家一样，乐意来随时可以来，不用客气。”
又低头，“阿妈可喜欢你哩·”·盛之梧愣住一下，确认没和方其文说过自己的家庭情况后开玩笑说：“真的吗我7、8月份加起来大概有一个月的假，可以住到你们家来体验乡村生活吗”·方其文没听出他在开玩笑，又重复一遍：“来嘛。
你乐意来随时可以来呐·”·盛之梧有点儿感动，走近一步揉方其文的脑袋：“文文这么好·”·方其文脸红，弯腰想缩回脑袋时听到了“嗡嗡”声。
缩回脑袋的想法暂缓，他小心扭头循着声源找去，看到一只体型庞大的虎头蜂停在盛之梧肩膀上··“有蜂”方其文细声，“先别动啊”·盛之梧看不到那只虎头蜂，听着极近的“嗡嗡”声响和方其文的话才判断出有一只蜂在他身上的情况。
手心柔软的触感消失，他绷紧身子，揉方其文脑袋的手举着没放下，看方其文退后三步脱下外套，把外套拧成一股向自己肩膀扇来···“走”方其文扇完大喊一声，一手攥着外套，一手拉着盛之梧往山下快步走，走出好远才停下，喘着气说，“没事哩”·盛之梧被他拉着走一路也喘：“诶……我都没看见那只……是蜜蜂吗，还是什么蜂”·“不是哩是虎头蜂毒得很。”
“我穿的都是黑色，怎么飞我身上的……”·“它们不管……随便飞的·其实也不定会蛰你，就是怕嘛·”·“你扇了一下它是……”·“晕了叭。”
“哎……这山上挺危险·”·方其文听盛之梧说山上危险有点儿歉疚，也才意识到自己还拉着他袖子，手连忙撒下来，抱歉地说：“对不起。
我们下去叭·”·“道歉干吗，我没有责怪你·是危险，但多好玩儿啊·”盛之梧笑着又去完成未竟的揉头事业，“还是你‘救’了我呢。”
被揉头其实很舒服，但方其文还是不好意思·他僵着身子没动，小声问：“你今天什么时候走呀”·“我今天在你家住一晚上行吗，明早走”·方其文猛地抬头。
盛之梧手没来得及收，抚上了他的额头，就顺势拨弄了下他额前的碎发才收回手，撑脑袋拧眉毛故意装疲惫：“一天开两趟车还挺累的·”·“当然行呀”方其文脸红笑了，低头看看周围地上又抬头，眼睛弯弯，“明早你先好好休息呀。
我给你挖一袋笋带回去”·下山比上山要艰难些，一些陡坡处土松得很，每一步都得踩实踏稳，否则容易滑倒·不过方其文依旧步履轻巧，盛之梧看他一直关注着地上，问：“你在找什么吗”·“找竹子哩。”
“地上找竹子”·“找被别的人不小心砍落的嘛·”·“找竹子干吗”·方其文捡起一节拍拍表面的土，估量符不符合标准：“给你做个好玩的”·到山脚时，方其文手上攥着了一段段长短不一的竹子。
他走出几步又回头，恋恋不舍地看了山一眼：“映山红没开花太可惜哩·开了漂亮·”·“没事儿·以后总有机会看到的·”盛之梧安慰他，“我也总有机会看到的。”
方其文看盛之梧，眼睛像在问“真的吗”·盛之梧看着他笑着说：“真的·我们回去做那个，‘好玩的’”·“好玩的”是风筝，盛之梧看方其文在带回的竹子中挑选了两段搭成个“十”字时意识到。
他挺不可思议：“你要做风筝你会做风筝”·“是哩·”方其文进屋去拿锯子、胶带、尼龙线、废报纸等等。
方其武睡醒不知道去哪儿玩了，他可以大声说话，让院子里的盛之梧听到：“做不了太好的噢，只能做个普通的玩玩·”·听方其文轻描淡写的语气，盛之梧猜他又觉得这是农村长大的孩子都会的技能。
方其文总是意识不到自己的优秀，那种无论身处何地做着何事都掩盖不了的，由内至外的优秀··方其文依旧没让盛之梧插手，说很简单的，说竹子两头可尖，扎着手不得了，说家里的锯子放久了都钝了，用起来不方便的。
盛之梧只好蹲边上看他做，蹲久了腿麻就去正堂搬了把椅子出来，又熟门熟路地去厨房倒了两碗凉白开，一人一碗解渴··简易风筝确实挺好做的，长度适宜的两段竹子搭成“十”字绑牢就是风筝骨架，废报纸粘在骨架上就是风筝面，再系上尼龙线，就算完成了。
完成时盛之梧还没反应过来，一口水咽下去，说“这么快”·方其文拿着风筝咧嘴：“我先试一下·不一定平衡嘞·”·事实证明平衡控制得很好，方其文心灵手巧，把竹段长度掌握得恰好。
风筝在约三米高处悠悠飞着，方其文收回线，递给盛之梧··“这就可以了我刚在想，我上一次放风筝可能是小学三年级·”·方其文算了算：“我还没出生。”
盛之梧接过风筝准备放了，被他这一打岔笑出声：“这么说太伤人了吧·何止三年级啊，我小学毕业你都还没出生吧·”·方其文没懂盛之梧在笑什么，也没懂盛之梧这是自嘲年龄大的意思，他认真地点了点头。
“哎……你……”盛之梧笑得有点脱力，“不说了……我还是放风筝吧·”·放风筝的感觉很好·不单纯是怀旧，放着线看风筝越来越高，心好像也越来越开阔，同时你又知道，你始终有和它的联结，始终攥着它。
可惜院子不大，还有树，旁边还有其他房屋，盛之梧只能转圈来回跑·方其文问他要不要去宽敞点的地方，盛之梧摇头，接着说：“你觉得会不会有人用风筝传消息——把要传的消息写纸上做成风筝，然后放。”
说着笑了，“感觉古人喜欢做这种事，挺浪漫的·”·方其文听个半懂，主要没懂什么是“浪漫”·他抬头看一眼废报纸飞得正欢，有点忧心地说：“其实风太大了，纸可能被吹破哩。”
“哎……”·盛之梧又笑起来·盛之梧觉得这会儿的方其文太会破坏气氛了，方其文觉得今天的盛之梧格外爱笑··方其文有点满足，不知道盛之梧在笑什么也很满足。
他一时忘怀地说：“风筝是给你的生日礼物哩”·盛之梧倏地停住了，停住脚步停住笑声，脸上笑的表情却还没消失·方其文反应过来自己得意忘形地说了什么，低着头忙补充：“比较普通噢，没有你送的手表……”··风筝飘飘摇摇落下来，盛之梧走到方其文面前蹲下，仰脸看他截断他的话：“不普通，我特别特别喜欢。”
又揉揉他的头，“谢谢你呀，方其文·”·方其文任他揉脑袋，也看着他的眼睛：“不客气哩·”又想到午后他喊方其武全名，想到他叫自己小名，也会叫自己全名，犹豫了会儿说出口，“盛之梧。”
盛之梧“特别特别喜欢”的生日礼物最后落到了玩够回家的方其武手里·盛之梧正拿着风筝听方其文给他讲村北孙大娘家做的面条怎么怎么好吃，方其武晃晃悠悠回家看到他手上的风筝，玩心就又起了。
方其文不让方其武碰风筝，没说是送盛之梧的生日礼物，只说到时候给他也做一个·方其武哪肯，气鼓鼓地瞪眼嘟嘴·盛之梧看了好笑，好像他一个大人和小孩儿争玩具似的，打圆场地把风筝递给方其武。
方其文一跺脚，回厨房准备面条去了··盛之梧跟进厨房，替下烧柴的方其文：“让他玩会儿·没有什么关系·”·方其文起身去拿青椒和鸡蛋，还是不开心：“是我送你的礼物呐。”
“他就玩会儿，等他不玩了我就好好收着，明天带回家，好吗”盛之梧哄他，“文文的纯手工风筝，我也就舍得给文文的亲弟弟玩会儿了。”
方其文突然觉得自己很小气，一个风筝都不舍得让亲弟弟玩；可这是给盛之梧的生日礼物呀，盛之梧还说了“喜欢”，就是不该给别人玩哩··方其文想不明白，没再吭声，时不时站在偏门门槛上看会儿方其武，确认他没有把风筝弄坏。
在看到一次风筝坠地后方其武没再管、跑去隔隔壁家院子玩了，方其文快速地洗手擦干，去捡脱离方其武爪的风筝··他把散乱的线细细卷好，把风筝平放在自己房间桌上，再拿了几张纸盖住遮好。
方其文庆幸着天快黑了方其武没法再放风筝回到厨房，看到盛之梧正把煮好的面挑到碗里··盛之梧听到方其文凑近，一边挑面一边逗他：“护风筝使者回来了说着做长寿面，面就这样不管了。”
方其文不好意思，去接他的碗和筷子：“我来叭·面挑完了要舀汤嘞·”·盛之梧让方其文接手，他确实不知道方家村的长寿面是什么样式的。
看着方其文舀了两勺汤，放入事先炒好的浇头——青椒、鸡蛋、肉末，又在边上码了一圈虾米、青菜和香菇，盛之梧觉得自己饿了··方其文把中午的两个菜很快热好，长寿面没用完的青椒炒鸡蛋青菜蘑菇汤等也算做晚餐菜肴端上桌。
盛之梧捧着面在担心不赶紧吃会不会坨，熟悉的电瓶车声就响起了··方其文照例跑去院子里接工具，祝铃秀眼尖，很快发现了正堂里站着个人·她眯着眼辨认，又兴高采烈睁大眼：“盛……小盛”·盛之梧把面放下走出来打招呼，方其文在一旁说着“今天是他生日嘞”，盛之梧笑，却看到方继庆皱着眉。
祝铃秀大嗓门把方其武叫回家，五人上桌，四人吃饭，盛之梧吃方其文做的长寿面·面极鲜，盛之梧的味蕾被满足，心里却有点做贼心虚的不自在，他觉得方继庆好像不太乐意自己过多的突如其来的造访。
果然方继庆夹着菜，漫不经心模样地开了口：“小盛今天是满多少岁29”·“对·”·“听文文说你在S市工作，是什么……环境工程师”·“是。”
“工作忙不忙啊”·盛之梧猜这潜台词是不是不满自己来得太勤了，如实回答道：“挺忙的·一般一个月也就一个周末空闲一点。”
祝铃秀连连附和着“是好忙哦”，方其文瞟盛之梧一眼，眼神好像是知道他忙，没想到他会这么忙·方继庆又问：“住Z市”·“是。”
“那来我们村，也挺累的噢”·听这平和且略不确定的语气，盛之梧突然觉得方继庆不是不乐意，只是想问出自己总来方家的原因。
提到原因，盛之梧自然地想到时喻苏早先分析的，“看着个有点温情的农村家庭，羡慕了”，“向往一个完整的家”··对方家一家人，盛之梧确实是尊敬且喜爱的。
在仅有的几次来往中，他感受到方继庆的不卑不亢、宽厚包容，祝铃秀让全家过上更好生活的努力，方其武作为小儿子的顽皮，方意如作为长女的吃苦，方其文……方其文就不用说了。
盛之梧觉得，可能，一直以来时喻苏都分析得挺对的，毕竟时喻苏老，又混迹灯红酒绿间，经验多些··但时喻苏有一点大概担心过头了，盛之梧想，他总担心自己在这件事中受到伤害。
盛之梧觉得不是不会受伤吧，只是自己不太怕受伤，有点像电影台词说的那样：·“I’m not frightened. I’m not frightened of anything. The more I suffer, the more I love. Danger will only increase my love. It will sharpen it. It will give it spice. ”·所以不用担心，不用担心。
何况目前没有看到任何可能让自己受伤迹象·现在，这个满月亏去一半的夜晚，自己非常快乐，很久未体验过的那种快乐··所以盛之梧喝了口面汤，笑着回答方继庆：“可能有点儿吧，但每次来，我都觉得特开心。”
11·要得到总得付出，当欢愉显得异常诱人时，盛之梧选择了给出得到这欢愉所需要的付出··略去父母的部分，他就着最后几口面尽量从容地大致叙述了童年在爷爷奶奶的生活，那些久远的乡村记忆部分得到了方继庆的应和——当然这应和可能仅出于礼貌。
他又表达了不能常回家看看的遗憾，合在一起最终是说明了：方家和爷爷奶奶家很像，所以经常来，并且每次都很开怀··方继庆淳朴，不单是相信了盛之梧所言，也觉得如果自家能给盛之梧带来家的温暖，算是做一件好事。
他点点头，得到了合理解释那般安然地点点头，说：··“乐意来就来，文文总是在家的，家里总能找到人·不在家就在地里·来和我们一起吃饭甚的，不打紧。”
想想又补充：“就是你不用带东西来嘞·钱呀东西呀，不用·不是甚大事，不打紧·”·祝铃秀之前一直在对话中见缝插针说几句，这会儿瞪方继庆一眼，转头对盛之梧堆笑，缺斤短两地附和：“是哩想来就来”·方其武听着阿爸阿妈说话，嚼着菜杆子也嚷嚷：“叔叔来噢我喜欢你来”·盛之梧感怀，诚恳地问：“会不会太麻烦你们了，比如……如果我今晚留宿的话”·方其文脸埋在碗里，小心地抬眼瞟方继庆。
方继庆说话声音低沉，听着像不乐意，实际是真诚的：“有甚麻烦的日里我们都不在家，就文文在家，你能麻烦他甚哦·留着住也不麻烦嘞，家里多一个人而已。”
盛之梧笑着说“好”·方其文头继续埋碗里，悄悄也笑开··只是说不麻烦，实际还是有些麻烦，比如春天还不算热，村里人好几天才会洗一次澡，盛之梧却是习惯了天天洗澡的；再比如方其文家虽然有盥洗室，但盥洗室里没装淋浴设备，他们一家人洗澡都还是原始地，拿桶拿盆装着兑好的温水，直接往身上泼。
盛之梧在那个原先是猪圈的盥洗室前踌躇了会儿，最终决定入乡随俗不洗澡，反正明天一早就回家·可新的问题又来了，方其文拿着一条他毫无印象的毛巾小声问：“这是你去年冬天来的那一次买的毛巾，你……你还用嘛”·盛之梧想，说“用”是不是更符合方家村风土人情，可对一条要直接接触皮肤的毛巾，久别重逢又还是有点介意。
他斟酌了下问：“超市这个点还开门吗”·“应该还开的哩·”·“我想了想还需要几个盆，干脆一起去超市买新的吧”·方其文觉得挺浪费的，但又挺欢喜这个逛超市计划，就点了点头。
盛之梧想到什么又笑着说：“顺便带上风筝，我放车里去，免得你总担心它被弄坏·”·方其文不好意思，身体却诚实地跑去房间，拿了风筝出房间时，脸扑扑的红。
村里还是没路灯，路上坑坑洼洼，盛之梧总一脚高一脚低，腹诽着乡村建设不到位，时不时被绊出一声“哎”·方其文在旁边安静走着，盛之梧忍不住自嘲：“我觉得我一路上都在大惊小怪……哎……”·方其文扶他一下：“你不熟悉路嘛，很正常的。”
盛之梧笑：“我觉得我还蛮滑稽的，你都能忍住不笑·”·方其文不懂他的逻辑，语气忧心忡忡：“笑甚嘛·我一直担心你摔哩。”
超市老板娘很高兴快关门前还有生意，看到是方其文时拉住他唠嗑，友好问着父母姐弟的近况，留盛之梧自己在花花绿绿中挑了一只牙刷、三条毛巾和三个盆··结完账两人往村外走，村口人家大概已经睡下，门关着，屋里也不见光。
盛之梧打开后备箱示意方其文把风筝放进去，方其文小心翼翼挑了片空放平，听到盛之梧说：“你把旁边两个盒子拿出来吧·”·方其文听话地拿出来，有点沉。
盛之梧把后备箱用力盖上，车响了一声，听得方其文一抖，抱着俩盒子边往回走边问：“这甚呀”·“电水壶，烧开水用的·大铁锅烧水慢，也挺麻烦。
这个快，插上电摁个按钮，五分钟水就烧开了，要喝直接从壶里倒·”·方其文听个迷迷糊糊，突然想到：“你怎么又带东西来嘞”·要说头几次给钱带东西多少有点因窥探他人家庭温暖心虚补偿的意味，这次盛之梧确实主要出于关心，而非补偿。
他尝试着给方其文解释：·“不是因为吃了你们家几顿饭所以买东西·这个和你衣服穿旧了爸妈给你买新衣服- xing -质一样，是觉得你需要了，因为关心你、爱护你，所以买给你。”
方其文不懂：“你又不是我阿爸哩”·盛之梧占小朋友便宜：“按辈分我该是你叔，不是差不多么”·方其文不觉得差不多，主要是不太觉得盛之梧该是他叔。
他搬出方继庆助威：“阿爸都说你下次来不要带东西哩”·盛之梧教唆小朋友：“那你就先别告诉他·明早我给你示范一下怎么用，很简单的，你学会了就自己收好。”
方其文想象了一下觉得不行，更急了，嚷：“盛之梧”·不知谁家的土狗用叫声应着方其文，盛之梧笑着安抚他：“收着吧，没事的。
怎么说的，‘不打紧’，是吗你要是不能坚定‘收下是不对的’的立场，那就相信我，我告诉了你，不打紧·” 看他放松下来一点，又坏心逗他：“哎，我刚刚还想给你们家装套淋浴设备，感觉会方便很多。”
方其文好不容易很勉强地接受了两个电水壶，不接受好像也没什么办法，盛之梧这么一说，他又绷紧神经，不可思议地看过去：“甚”·星星又跑到方其文眼睛里了，盛之梧见好就收，笑着打哈哈：“没什么，没什么。”
方其文大概意识到自己被逗了，脸涨红，好在天黑没人能看见·他快步走到前面，盛之梧在后面声音低声唤，“哎……怎么到处是坑……”，他又不放心了，走回盛之梧身边。
盛之梧看不见方其文脸红，方其文也就看不见盛之梧暗笑，笑他真好哄··回到家时方继庆和祝铃秀已经睡了，剩一个困倦的方其武给他们留门·房间分配还和上次一样，方其武一看到他们回来，就软趴趴地跑去了方继庆房间。
方其文也有点困·平时这点他早就睡了，今晚不仅没睡，还在外面走了不少路，更累些·他洗漱完靠着墙强打着精神，等盛之梧洗好脚他接着洗··不过这精神没打起来，盛之梧看到方其文脑袋一啄一啄的，想小朋友大概困极了，招呼他：“文文文文”··方其文猛地站直：“嗯”·盛之梧看他迷迷瞪瞪模样觉得好笑：“要不我们一起洗吧，早点洗好早点睡觉。”
方其文晃了晃脑袋反应过来盛之梧在建议他们一起洗脚，眼睛睁大了点儿·盛之梧看他愣住，故意用话回他的神：“我脚没有什么传染- xing -疾病，不用担心。
你……”·方其文果然回了神，用力摇头说：“我也没有哩”·盛之梧笑：“那赶紧过来吧·看你困得。”
可盛之梧忽略了盆不够大，两双脚放不下，一人脚在盆里一人就得踩着盆沿·水一开始还有点烫，方其文想到以前和方其武一起泡脚的场景，说：“你踩我脚背上叭，这样可以一起，水温也合适点嘞。”
“不是，这是什么生日福利吗”盛之梧失笑，“要一起也是你踩我脚背·”·方其文不干，盛之梧却铁了心要让这个事事都为他人考虑的小朋友为自己考虑一回，作势要抓他脚踝。
方其文被唬得脚赶紧踩进水里，轻轻落在盛之梧脚背上··暖意从脚底渗入全身，方其文也不知道到底有没有比分开洗快一些，反正最后倒在床上时，整个人舒坦得像被云裹住，昏昏欲睡。
盛之梧还不太困，这个点对他来说只是夜晚的开始·他一天都没怎么看手机，这会儿拿出来，微信消息“蹭蹭”往外冒··嘘：小宝贝儿你是不是早就进村了·嘘：小宝贝儿你别被黄鼠狼挠了·嘘：你们都找着伴逍遥自在了，剩我一个人在巴黎工作，呵·……·嘘：盛之梧你他妈手臂脱臼这么久也该接上了吧·时喻苏的消息从下午开始发起，隔一个多小时一条，最近一条消息显示是十分钟前，换成巴黎时间大概是从起床到午后，一看就是工作太无聊。
猪：村里刚通信号·嘘：你还在村里当童养媳·嘘：哦，你早就不童了，就是还是个处·盛之梧看他没什么正经事，不准备和他聊，可时喻苏兴致还没下去。
嘘：你住哪儿村里有宾馆吗宾馆能住人吗·猪：住家里··嘘：我- cao -，这就登堂入室了·嘘：你不会睡了人家小男孩吧·屋里关了灯，方其文挺困的，可盛之梧那块儿一片亮，亮得他心痒痒。
他知道那是盛之梧的手机，和阿爸阿妈不一样的手机，这会儿盛之梧一直摆弄手机也不睡，他一个好奇没忍住，凑过去看了眼，看到几个绿框框，框框里还有字，最下面的字是“你不会睡了人家小男孩吧”·盛之梧没想到方其文会凑过来，被他这一探脑袋吓着了，连忙把手机倒扣在一边呼了口气：“怎么突然……吓我一跳。”
方其文没想到向来温和的盛之梧反应会这么激烈，这个“吓一跳”把他也唬着了，连连道歉：“对不起对不起呀，我就……好奇……对不起对不起。”
盛之梧看方其文反被惊着，揉揉他的头笑着说：“没事，不是怪你·”又不确定地问：“你有……看到什么吗”·方其文被揉头渐渐安心点儿，回忆了下如实说：“看到了最底下的字嘞，什么‘睡了人家小男孩’什么哩，但是没懂甚意思。”
·盛之梧松口气，换了话题问：“是好奇我的手机吗你爸妈不是也有手机吗”·“嗯呐。
和这个不一样哩·”·盛之梧看了看手里的苹果，问：“你爸妈的手机是安卓的”·方其文缩进被子里一点：“安卓”·“啊，”盛之梧反应过来，“你爸妈的手机是不是摁键的，数字键”·方其文“嗯”了一声，盛之梧又揉他头，耐心解释：“这个手机是触屏的，‘触摸屏幕’的‘触屏’，你把手指放在屏幕上屏幕能感应……来，你试试。”
盛之梧把手机拿起来给方其文，忽略了时喻苏发来的消息·方其文不敢接过去，盛之梧就拿着让他玩，教他可以点哪里··方其文这里轻轻点一下，那里轻轻点一下，点指南针出现了好多字，点企鹅出现了一个个横条，每个横条左边都有个小圆圈，圆圈里有不同的图片。
盛之梧看方其文每次手刚碰到屏幕就倏地缩回去，心软得想给方其文买个智能手机教他怎么用·他觉得自己真挺喜欢这个小朋友的，又觉得，不应该过多干涉，方其文有他自己的人生。
盛之梧边想边看方其文探索新世界，结果时喻苏的消息还在不停发来·屏幕上方弹出的字眼越来越不堪，什么“禽兽”“轻一点”“硬”之类的，盛之梧后悔没在“禽兽”出现时就拿回手机，不着边地解释着“我给朋友回个消息，他一直在开玩笑”，把手机拿了回来。
猪：闭嘴吧你·你那些破话都被小朋友看了去，丢不丢人，幸好小朋友不懂什么意思·嘘：- cao -，你刚刚在让他玩你手机我以为你玩他呢·嘘：难道是你技术不够好，玩他时他也有空玩手机·猪：滚。
把你那些肮脏思想收一收，按辈分我是他叔·嘘：叔怎么了·嘘：所有没有血缘关系的叔侄关系都是情趣·嘘：诶不说了，我“侄子”洗好澡出来了，拜拜了您嘞·猪：我嘞你大爷·盛之梧摁灭手机，发现方其文面朝着自己，一时又有点无措：“哎，你刚刚在看我聊天”·“没有呀。”
方其文声音和他点手机屏幕一样轻，“我在想那个企鹅·企鹅企鹅·”·盛之梧笑，想方其文可爱，想自己真是多虑，又说：“那个……那个淋浴设备，我下次来把它装起来怎么样感觉会很方便。”
·方其文不明白怎么又扯回这个话题了，也不明白这次盛之梧是逗自己还是认真的，只好当他是认真，自己也认真地说：“家里新房子建起来，会装淋浴噢。
所以旧房子没有必要再装·”·“怎么没有必要，你们家建新房子不是还要一段时间吗”·“啊……就是没必要划不来嘛……”·盛之梧是半逗半认真的，他觉得淋浴装好了能用一个月都很值当。
可方其文和他家人显然不这么想，盛之梧也就不再坚持，转而专门逗他：“那我给你买个苹果，你要不要”·“苹果树上摘就是嘞，要买甚”·盛之梧轻轻笑了，没解释，本来还想用“叔侄关系”再逗他，可一想到时喻苏的歪理心里就膈应，就只轻声说：“没什么。
睡吧·晚安方其文·”·“晚安……盛之梧·”·盛之梧醒来已经是天光大亮，旁边也没了人·他拿起手机看时间，快十点了，感慨了下自己真能睡。
拾掇好到院子里，他看到方其文蹲在个麻袋前·方其文看到盛之梧出来朗声说：“给你弄了点笋我把泥呀土呀弄一下，等下你带回去，可鲜嘞你先去洗漱叭，洗漱完吃糯米糕”·没问糯米糕是什么，盛之梧笑着说“好”，想着这认真的小朋友真是每一句话都不是说着玩的，也想要是时喻苏知道了自己带土特产回家，肯定要在秀场笑出声。
所以说时喻苏俗嘛·盛之梧不屑地骄傲着，为那一麻袋笋··方家村的糯米糕是用鸡蛋、糯米和肥肉做成的片状糕点·盛之梧洗漱好到正堂时，方其文端着一碗黄白相间的糯米糕坐在长板凳上，身旁放着麻袋，正望着地面发呆。
盛之梧上前轻轻弹了下他额头：“想什么呢”·“没甚·”方其文揉揉额头，不疼，把碗筷给盛之梧递去，“你真的不留下吃午饭嘛”·“不留了，一留又要留到晚上。”
盛之梧大口嚼着糯米糕，香糯得很，“还有点工作要处理，该回去了·”·一听盛之梧还有工作，方其文就不再开口留他了，安静地看他吃·盛之梧往嘴里塞着最后一块，含混不清地说：“我把电水壶用法给你示范一下……很简单的。”
方其文小心拆开一个盒子，按盛之梧说的往水壶里装了大半的水，带盛之梧到正堂供桌旁的插座前·盛之梧插上电摁了按钮，说：“等着就行·”·约五分钟后电水壶发出“嘀嘀”的叫声，盛之梧示意“好了”，方其文惊讶地问：“水这就烧开哩”·“嗯，等凉一点儿就可以直接倒着喝了。”
盛之梧看方其文盯着电水壶看，想他大概有点受到科学技术的冲击，说：“着急喝水或用开水时方便些，平时你想用铁锅烧就还用铁锅烧·”·方其文懵懵懂懂点点头，懵懂到盛之梧说他该走了，才看了盛之梧一眼，拿起了麻袋。
拎着麻袋走到村口，方其文一路上有点儿沉默·后备箱打开时看到风筝，他重新开口：“7月份来嘛”·“可能8月份，看工作进度。
来之前我会打电话的·”·盛之梧看方其文很舍不得的样子，想平时大概也没人陪小朋友，小朋友总是一个人坐在院子里·这样一想又上前揉他脑袋，说：“想我就给我打电话，我不在开会时都能接。”
方其文看他一眼，有点委屈：“我没有你电话嘞·”·“啊”盛之梧愣，“是不是我问了你们家电话，但没给你我的电话哎……可现在也没笔什么的……”·“你报一遍叭。”
·“报一遍你就能记得”·方其文点点头·盛之梧报了一遍，让方其文重复，果然没有错·可之后几个月，手机响起多少回，都不是方其文打来的。
盛之梧闲时偶尔会想，小朋友八成把自己电话忘了，不过更多的时候，是忙得想不到这一茬··12·农村里，春和夏总是忙碌，大量果蔬要播种、育苗、定植还要施肥防虫，还种稻子的更忙些。
村民们日复一日地往返于家与田地间，土地仿佛另一个安心的家··祝铃秀只停过五天的活·第五天晚上她那这儿掉色那儿磨损的翻盖手机响了，广场舞最爱放的音乐在整个正堂回荡，祝铃秀笑眯眯接起电话 “嗯”“好嘞”地应着，春夏繁忙的农活又全落到了方其文肩上。
是比较累，不过方其文不怪祝铃秀·他知道家里多一个人赚钱，新房子就能早一些做起来，甚至如果做房子的钱有余，还能供方其武念大学·
（本页完）
文案：·方其文每天坐在院子里透过树杈都能看见火车往来，却从未离开过这个村··盛之梧在火车上就要看清那个村那栋房的模样，却被密密树杈晃着了眼睛··重度缺爱环境工程师攻X淳朴懂事农村少年受。
年龄差·傻白甜·节奏慢·温柔恋爱··PS.文内相关知识多半随心所欲，欢迎捉虫·祝大家看文愉快·么么··01·九月初的大清早，秋高气爽，盛之梧不太爽。
昨晚快零点时他接到电话，关于海水淡化项目，那个进行得挺顺利的利用废热的反渗透方案被毙了·经理金口难开，只吐了一个字，“贵”，轻松地把全组奋斗了半个多月的努力全盘否定。
盛之梧承认，要利用工厂区域的废热就得重新规划设计废热的供给线路，的确贵了点，也麻烦·但利用废热节能，反渗透方法污染轻效率也高，从可持续发展的角度看，项目组这会儿花费多一点无疑是值得的。
只是环境科技公司到底是“公司”，不是非营利组织，在保障自身利益的前提下给工厂提供方案，更重要的还是“保障自身利益”··一路正儿八经念到环境工程学博士的盛之梧年方28，毕业后在环境科技公司工作了两年，如今凭能力当上了个“海湾新区海水淡化厂的技术革新项目”项目组组长，总不太记得“商人逐利而往”的规矩。
嘴角拉成的弧度讥讽又无奈，盛之梧不再想这事儿··他朝窗外望去··盛之梧在S市工作，住在S市邻近的小城Z市·一年前看着S市的房价，他琢磨着与其在郊区租房子、每天挤地铁成沙丁鱼罐头，不如选个附近的小城市选套差不多的小房子，乘高铁去S市上班，正好公司也在高铁站附近。
于是便有了现在理论与实践相结合得出的，几点起床穿衣洗漱买早点开车能正好赶到火车站检票乘车，冬天要比夏天多留五分钟·对这种小事儿上心，旁人自然很难想到，只要盛之梧乐意，S市市中心的房子随他挑。
不过盛之梧不乐意··他对银行账户里有几个零一点儿不感兴趣，也一点儿不愿叫给他这几个零的盛氏集团董事长盛峰一声“爸”··好在他向来不太在意旁人的指点，事情的真相也就没有被宣告的意义。
他并非出于懦弱地回避着一些事，同大多数人一样机械无趣地生活；他对这种机械无趣说不上享受，但的确在如死水般不起波澜的生活中感到别样安心··这是盛之梧，特别无所谓。
偶尔有石子被抛进这片死水，比如方案的被毙，他往往选择短暂消极抵抗·此时在高铁上，他放空大脑，目光不着痕迹地扫过窗外那些每天都会经过但不常注意的景象。
Z市过去不远是个看起来没怎么规划过的小村庄，盛之梧看着就想到了幼时常住的爷爷奶奶家·一个恍神，离铁路最近的一栋房子的大门开了··虽然听不见，可凭着从前的农村生活经验，盛之梧想象出了大铁门开的“吱呀”声。
房子里率先跑出几只鸡，一个少年跟在它们后面，手举在脸前··毫无道理地，盛之梧心底生出一种迫切感，他突然迫切地想要把那栋房那个少年看清楚些，还有那群扑扇翅膀勾起他许多回忆的鸡群。
可惜铁路两旁栽种的树太密，他被晃着了眼睛；他想看清的那些，在树后很快地消逝了··消逝后盛之梧才觉得，刚刚坐直探脑袋的自己，有点傻··方其文不知道自己家被人盯上了，他揉着惺忪的睡眼，自责起得太晚。
家里早没别人了，弟弟方其武去了村东面上学，阿爸阿妈更是天还没亮就骑着破旧的小电瓶去了Z市·阿爸方继庆在一个工地上给人搬砖抬钢材，偶尔打打螺丝拖拖水管，阿妈祝铃秀在一个新建的公园里清理池塘附带种树。
方其文还有一个姐姐叫方意如，今年19，比他大三岁，在离家甚远的南部沿海城市打工·别人家姑娘这年龄一般都抱娃了，方意如却在弟弟初中毕业后执意外出，说什么，想见见外面的世界。
哪有这道理嘛·祝铃秀不是方村人，但嫁到方村二十年，也一口方言嘟囔：外面和家里有甚不同嘛，从来都是男孩儿出去，哪有女娃出去做活的道理哩··方意如不吭声，模样却很坚决。
一家之主方继庆在旁边蹲着抽烟，最后一点红星燃尽，他站起来走向方其文，没说话，瞟了他一两眼··方其文善解人意，阿爸一个眼神他就懂了这事需要自己表态。
他上前扯祝铃秀的袖子，说，阿妈，我可以在家里的，让阿姐出去叭··于是方意如南下打工，今年过年才回了一次家；方其文担起了家里大小家务，从洗衣做饭到养鸡种菜。
此时的方其文把鸡从房里赶到院子，又去厨房拎了昨天的剩饭剩菜出来·群鸡看到熟悉的瓦色小桶很快冲了过去，方其文看它们抢食的样子，间或还互相啄一两下，看了多少遍还是不住乐，乐完回房把一家人昨天换下的衣服收拾进铁桶。
这天刚入秋，衣物还是换得勤，全家的衣服能把铁桶装满·方其文仔细把门闩好，左右手分别拎着边沿挂着棒槌的铁桶和一个空的塑料桶，步履轻快地往河边去··铁桶在河边放下先占个空儿，方其文又往河上游去，在洗衣服前去家里的地摘点中午吃的菜，洗好衣服就能顺便洗菜。
他们家很早就不种稻子了，祝铃秀嫌麻烦，说不如进城打工赚钱，但菜还是会种·这会儿菜地里，皮光滑的三个茄子亮得特别打眼，方其文走近看到茄眼也小，就快老得没法吃，便连忙摘了下来。
摘了茄子又去土里挖了几个土豆和嫩姜放进塑料桶，方其文想着家里还有西红柿和空心菜，掂量着差不多够了一天的伙食，就回了河边·有许多或年轻或上了年纪的妇女已经把衣服捶得“砰砰”响了，她们见了方其文友好地打招呼，手上动作也没停。
一年前她们是会嘲笑方其文的，“男孩儿怎么做我们女人家的活儿嘛”，不带恶意，方言被巧嗓子说得婉转动听·方其文脸红一下再笑一下，和那些土路上田埂间瞎跑乱蹿吼来喊去的男孩都不同，妇女们见了就不再打趣，时间长了也都喜欢他的乖巧懂事。
·“方继庆有福哦，铃秀也有福，得了这么省心的男孩儿哦·”·方其文被嘲是脸红着笑，被夸也是脸红着笑·他举起棒槌捶下，做着“女人家的活儿”却一点不娇弱，动作利落，侧颜俊朗。
洗好衣服回到家也歇不了多久，阿爸阿妈中午不回家，但弟弟会回，他得算着时间做饭··饭是电饭煲做，可菜还是大锅烧·大锅菜本该一人在前掌勺一人在后添柴，方其文一个人只能灶后锅前来回跑。
麻烦是麻烦了点，可看到弟弟大口扒饭扒菜，他心里总是高兴更多··“哥，这西红柿味不太好·”·“西红柿是昨天菜场买的·大棚种的，比不上自家种的好吃。”
“这茄子味也不好，干瘪瘪”·事实上，方其武吃得挺欢，这话就显得不太有说服力，不过方其文还是顺着他的话安抚道：“味不好就少吃点。
这茄子老哩，是之前落下没收的·吃炒茄子里的肉·”·果然方其武醉翁之意不在酒，不满菜是为引出其他牢骚·他嚼着肉吞吞吐吐地说：“哥，读书……读书真烦人，我不……不喜欢读书嘞。”
方其文夹了一筷子西红柿炒蛋里的蛋给他：“这才刚开学哩读书多好，那么多人喜欢，你还不喜欢·等家里有钱了，再送你去读高中噢。”
碗里的颜色变得鲜艳，方其武哀嚎了声，拿筷子戳碗嘟着嘴小声嘟囔：“谁喜欢嘞·你喜欢你为甚不读·”·因为是两人吃饭，菜没摆上主桌，他俩只面对面坐在主桌斜前房一个小桌前。
小桌本就显得逼仄，现下只有咀嚼声使气氛更沉寂·方其文静了好一会儿才答非所问：“我不读·”·方其武没察觉哥哥的异样，还在自顾自说着：“我也想和阿姐一样打工赚钱，阿姐带回家不少钱哩。”
“你把书读好以后挣钱可比阿姐多多嘞·并且阿姐很累的，你看她过年回来，人都瘦了一圈·”·“瘦点有甚关系·”方其武反驳，“很累很累，说得和你亲眼见过一样的。”
方其文当然没见过·事实上，他长到16岁，连村都没出过··村前是条铁路，方其文家在村子最西边，离铁路最近·午后，他一人在家，或者扫扫院子，或者把鸡从别人家院子赶回来，或者就搬个板凳坐在门前，透过树杈看火车往来，从南到北的，自北向南的。
赶在太阳落山前方其文又新烧了两个菜，中午剩的也从小桌移上主桌·已经饿了的方其武用手捏了片土豆片放嘴里，方其文看到做了个拍的动作，却没真拍上弟弟的手。
天差不多黑了一半时，熟悉的电瓶车声在院子里响起，方其文出去接过爸妈做活的工具，放好在正堂一角··晚饭其乐融融，祝铃秀乐意讲一些日常见闻·方其文低头吃饭只默默听着，方其武却问东问西，又说一遍自己不想念书。
饭后祝铃秀要收碗，照例是被方其文拦下：“阿妈，这些事我做就行哩，你好好歇着·”·家里用的水都是从井里打上来的·黑魆魆的夜晚，深不见底的井显得更唬人些，不过这对农村的少年不算事儿。
方其文拎着最后一道水从井边往家里走，星星铺展在上方，他抬头望一眼，觉得真亮··02·盛之梧一直挺念念不忘的，尽管他自己没太意识到··许是方案被否定过一次，工作压力无形中增大一些，这些天深夜盛之梧埋头工作时，总不自觉想到那扇“吱呀”开的大铁门，门仿佛开在他心里。
梦到爷爷奶奶的次数也越来越多·爷爷奶奶家在遥远的北方，盛之梧读博后日渐繁忙，并不能常去看望·现在的他只能入梦感受幼时的无忧虑，奶奶给他做酱果子，爷爷带他捉蚂蚱。
盛之梧在地图上查到，Z市过去不远的那个村村名直白，叫“方家村”，大抵是村里人都姓“方”·这段时间上班，他多少会留意点儿铁路前那栋房子：大部分时候房门紧闭着，群鸡已经在院子里昂首挺胸精神地散步了；小部分时候房门大开，但见不到人。
只有一次，上次那个少年背着不知什么工具，正从房子里往外走··其实盛之梧看不清脸，他仅凭体型判断了是上次那个少年·如果真的是，他会叫方什么呢·项目的方案重新定为利用太阳能进行海水蒸馏，对蒸汽进行膜分离处理。
这样就只需在原有膜组件的基础上进行设计，省时省力省钱不少，也算能挺有效地解决海水淡化厂原先渗透膜污染破裂的问题··只是又得查阅新的文献，测量新的数据，组员们都像快死了，看人抬不起眼皮，垂着头丧着气瞥一眼，再恹恹拿起杯子灌一大口咖啡。
公司别的项目组的人见了难免开玩笑，说盛组长副业是不是卖咖啡呀，满组咖啡香关不住··这打趣从比自己资历老的前辈口中传出，盛之梧听了也就不好说什么，随便笑了笑，却破天荒地在中秋节前没给组员留任何任务。
组员们在不可置信中又活了过来，平时塌着脸的小姑娘小伙子神色全都亮了十分，助手小朱震惊地把眼镜摘下又带上，带上又摘下，哆哆嗦嗦问：“老大，你……你还好吧”·接了项目后同事们大多开始叫盛之梧盛组长，也有些叫着盛工顺口没改的，只这一个本科毕业起就跟着盛之梧的小朱总是“老大”“老大”地喊，把好好一公司喊得跟江湖帮派一样。
盛之梧见他正儿八经地担心自己身心健康，气也不是乐也不是，干脆把一罐黑咖啡重重放他桌上，厉声说“一百”，坐实“兜售咖啡”的名号··小朱抱着高出市场价一倍的咖啡喜极而泣，只当他的老大是良心发现痛改前非，并不知道盛之梧是出于私心，更不会知道，中秋节当天上午快过半时，盛之梧把车开到了方家村村口。
按盛之梧的想法，这是减压，不是什么事儿··看了看没有再往里开的路，盛之梧下车问村口的一户人家可不可以把车停在这里，大概停到下午·那户人家的主人正拾掇工具准备去地里，扫了眼盛之梧和车笑着说：“随便停哩，不挡大门就行”··中秋节方其武也放假，不上学的日子他都会睡到日上三竿。
方其文想着弟弟在家，一早出门时便没锁大门，洗好衣服回来看到一陌生男人在自家院子里来回走动，自然地生出几分警惕··其实村里熟人串门很平常，谁也不避着什么，可这男人显然不是村里人。
方其文快步上前问：“有事嘛”·眉眼灵秀，嘴唇纤薄··是个好看的少年··这是盛之梧对方其文的第一印象··为避免对方生疑，盛之梧说出事先编好不至唐突的理由，是中秋回家，要开很久的车，路过这里想先休息一下，不知道能不能待这儿吃个中饭，饭后就走。
·方其文不自觉歪了点脑袋，努力分辨这个人所说是真是假，自己可不可以应下来··他们村并不挨着什么重要公路，极少有外来的车过路，就算有，自家在村边边并不在村口，外来人走不到自家来。
极少的极少有路过的，多半是乞丐流浪汉讨口水喝，不曾有这种看着像大城市来的人想要留下吃顿饭··盛之梧看少年犹豫，以为他是嫌麻烦，想了想补充说自己会付饭钱。
方其文听了皱眉，开口问：“你是城里来的嘛你说开车来的，车嘞”·盛之梧反应过来对方还是怀疑了自己，笑起来，也老老实实答道：“是城里来的，路过这儿。
车开不进来，停在村口·”同时心里想着，要是少年继续问怎么找到这儿来的要怎么编··谁知方其文直接应下了，没再多问，好像确认了这人话语自洽就够了，还补了句：“不要钱哩”·方家村的人都这么说话的吗，尾音带“哩”“嘞”这种感叹词盛之梧听着觉得新鲜，觉得这少年也新鲜，觉得这样的干净敞亮，衬得自己挺晦暗。
想到弟弟还在睡觉，方其文回身对盛之梧比了个“嘘”的手势示意他不要高声喧哗，手四处指指示意他随便坐，自己上二楼晾衣服去了·不过盛之梧没按方其文示意的好生坐着，他在正堂四处转了转，凑近看了看供桌上摆的香炉。
方其文家高两层，一楼是正堂和三间各人住的卧室，方继庆祝铃秀一间，方意如一间，方其文方其武一间；正堂由一条短过道连着厨房，厨房一角有不久前才修成的一个盥洗室。
二楼有一间许久没人住过的客房，其他房间大多用于储藏，其中的一间连着一片平台··并不算大的一个家，尤其比起村里一些已经开始建造四层楼五层楼新房的人家。
盛之梧从正堂拐到厨房看到石灶台，亲切地用手指敲了敲，又从厨房的偏门回到院子里，一楼就算随意地参观完了··在院子能看到平台上飘扬的衣物，却见不着人。
盛之梧进屋找到正堂后狭窄的石阶上楼，楼上摆了许多空的大缸小缸·他走到平台，看到少年在衣物中穿梭··一阵风正起，三两件干净衣服飘起抚上方其文干净面庞。
方其文惊诧也喜悦，问：“你怎么上来哩走石阶没绊着叭”·盛之梧摇头：“好奇就上来看看了·我这么大个人，绊不着。”
他也会好奇·方其文想着，努力不带口音地说：“我以为你们城里人不会走这种陡峭的石头楼梯，我担心你绊倒·”·方其文普通话说得慢，比方言听着还更别扭些。
盛之梧知道了他的好意，有点儿感怀地笑着说：“你说你们这儿的话我能听懂，口音没那么重·”·方其文窘迫，也笑了，晾着衣服不再说话·盛之梧忍不住问，像逗小孩儿那样问：“你怎么不怕我是坏人”·方其文看了他一眼继续笑，没回答。
他不好意思说卧室的房门都锁了，要偷东西只有厨房一些瓷碗竹筷筷，他觉得城里人不稀得要的；更不好意思说，他觉得盛之梧不是坏人·一种主观信任··这种主观很难说清楚，方其文之前没见过盛之梧这样的人，感觉他的言行举止就能代表书本上方块字里的知识，衣着打扮就能代表大城市。
方其文很好奇，也很怯，他明白自己和这种人完全不一样··非要类比这种主观，大概同盛之梧见方其文第一眼、就认定他是自己在高铁上看到过的少年一样，只是不知道他那天抬着手，是不是在揉眼睛。
两人都静默·最后一件衣服晾好，楼下传来一声嘹亮的，“哥——”·方其文连忙应了声“哎”，又喊了声“有客人噢”，这才对盛之梧解释“这是我弟弟，刚起床哩”。
盛之梧想，真挺文静一少年，大声喊都不显得吵··两人下楼，方其武等在石阶前，兴奋地想看客人是谁，发现是完全不认识的人时疑惑地望向哥哥·方其文揉他睡得乱糟糟的头发，说：“是过路歇息的，中午和我们一起吃饭，吃完就走。
你去锅里把剩的包子拿来吃咯，应该还没凉哩·”·盛之梧好笑地听方其文重复自己的说辞，想着这真是待客吗，是的话主人怎么当着客人面说客人几点走，听着像迫不及待赶人。
可方其文偏又转过身来对盛之梧认真地说：“家里菜不多噢，这个季节地里也没甚菜了，我们去菜场看看有甚你乐意吃的菜叭·”·“我随便吃点就行，不用麻烦。”
“那你吃辣嘛有忌口嘛”·“都能吃，没什么忌口的·”·方其文点点头没再多说什么。
其实他想再多说点什么，想听盛之梧再多说点什么，毕竟他活得如此封闭，几年才能见到一次大城市里的人·只是他还是怯，有些思想滋长在心里太久太深，他开不了口。
盛之梧也没贸然再问些什么，毕竟自己是个陌生人，等到方其武吃完包子、方其文催他去写作业时才顺着话题问了句：“你弟弟多大了上几年级”·方其武抢先自我陈述：“我今年14，上初三”·盛之梧看弟弟比哥哥活泼多了，顺着说：“我年龄是你的两倍了。”
方其文默默算了下，算出28岁时吃了一惊·他见过的28岁的男人很多都老态初露，在外打工的艰辛或是在家务农的劳累让他们常带倦容，眼前这个人神态是不一样的。
·不一样·这三个字让方其文有点儿难过··盛之梧没问方其文多大，怕太唐突，估摸着大概十六七·不知道对方在惊叹自己看起来年轻，盛之梧生出些难得的沧桑感。
心里最没想法的是方其武·刚吃完三个包子的他又嚷嚷着饿了，催促着哥哥做午饭··盛之梧主动要求帮忙是方其文没想到的·菜下锅前盛之梧拿着早先劈好堆在灶台旁的柴禾往灶膛里放，是小时候的感觉，心满意足得有点儿想叹气；方其文开心得很，不用跑来跑去只用安心烧菜，一会儿说“再多加点柴，火太小哩”，一会儿说“好了好了不能再添柴嘞”，模样乐呵。
一人生火一人翻炒，做事速度是平时的两倍还多·平时兄弟二人吃饭只烧两个菜，今天烧了四个菜摆上主桌，还是更早些·嚷着“饿”的方其武兴奋地扑上去，却失望地滑下来，问：“怎么没有面条噢”·方其文拿着碗筷饭勺过来：“面条晚上再做，等阿爸阿妈一起吃呀。”
·盛之梧想这家父母大概是早出晚归打杂工的，但不理解为什么中秋节不吃月饼念叨面条，盛满饭夹着菜大吃一口，觉得农村大铁锅烧出来的还是美味些，不虚此行。
当然还有掌勺的人厨艺精湛··盛之梧这一上午的心理活动丰富度都要超过过去一个月了，尽管他自己没太意识到··中秋大家晚上赏月，他们中午赏太阳。
吃完饭十一点没过多久，盛之梧想再待会儿，可自己之前说了饭后走，这会儿赖着也不是很好·方其文也想再留会儿盛之梧，但他之前说了饭后赶路，自己挽留也太不懂事了。
两人心思在一处的，可谁也不说，最后还是盛之梧客气：“谢谢你们的招待，我休息好了，先回去了·”·方其文点点头，鼓起勇气说了句“送你到村口叭”，又没头脑地小声补了句“别迷路咯”。
盛之梧有点受宠若惊，笑着应着，又说一遍“谢谢”··方其文带的路和盛之梧找来的路不一样·之前那条大概是大路，路两边有商家店铺，卖一些简陋廉价的衣食住行用品，店铺前也有卖菜卖卤味的小车，也有摆着果蔬的摊，盛之梧猜少年说买菜就是去那里。
现在走的这条路是土路，路边是各户人家和田地，远一点能看见小河，再远一点还能看见矮山·盛之梧颇迷恋地看着，没说话，方其文也没主动找话说，没一会儿就到了村口。
盛之梧想和之前的那户人家打声招呼·他们正在吃饭，看见盛之梧挥手笑眯眯点了点头，看到盛之梧后面的方其文后，一个妇女大声唤：“文文，过来过来”·方其文脸红了，怯怯地看了盛之梧一眼，往房里走去，喊，“姨”。
这“姨”不是什么有血缘关系的表亲，纯粹是村不大，村里人熟识了都能算上门亲戚·方其文走进去，盛之梧在门口听那大嗓门的姨说：“本来准备吃完饭去你家哩，你自己来了喏，拿着果子今年是满十六岁了叭”·盛之梧有点懵，等方其文挨个道了谢出来没忍住问他什么情况。
方其文满兜满手捧着果子花生瓜子等等还有两个月饼，低着头说：“我今天生日哩·”·盛之梧脑中翻了翻日历，问：“九月十九号”·方其文抬起头，有些疑惑：“是八月十五，今天中秋节噢。”
盛之梧想明白他们村大概过的是- yin -历生日，无怪弟弟桌上问“怎么没有面条”；也想自己来得巧，遗憾没准备巧的物件儿·浑身摸索一遍没摸出东西，盛之梧心一动，把腕上的表摘了塞到这个他还不知道名字、只记住了昵称“文文”的少年口袋，说了句“生日快乐”。
方其文想拒绝，可手上拿满了东西，没法取出那块表·他急得想跺脚，等把手上拿的东塞西放腾出一只手时，盛之梧已经上车了，还专门把车窗放下和方其文挥了挥手，摁了声车喇叭示意再见。
方其文握着这块模样很高端的表，看着车卷起尘土很快地消失，心里“啊”了一声··03·大概是有多开怀开怀后就有多疲惫，盛之梧到家后闷头睡到了傍晚。
金光洒了满床，他拿过手机看到十个未接来电，一个来自资本家时喻苏，剩下九个来电时间呈等差数列，如此刻意的呆板不用看都知道是宋祺佑打来的··时喻苏和宋祺佑是盛之梧的大学室友，三人- xing -格迥异，感情却从在校到毕业后七年都能一直好得盛之梧和宋祺佑穿一条裤子、时喻苏在一旁观赏。
S市有几个跺跺脚整座城市都要抖三抖的企业，时氏和盛氏就位列其中·时喻苏是时家大少爷，当年一点儿没准备住校的桀骜中二少年，在把室友资料查遍发现室友盛之梧是盛家独苗后，态度立马从冷漠转为了淡漠。
在时喻苏淡漠求问、盛之梧也轻描淡写地应证坊间盛总家庭不睦的传言后，自称“S市第一纯情”的少爷拍案而起，主体斥责盛父盛母污染爱情的名号，顺带为盛之梧微微不忿以表敬意，好歹算是把盛之梧划进了“可交谈人类”的范围内。
可时喻苏从大一拥有“时玉树”的花名到现在成为国际闻名的服装设计师，睡过的人难以计量·左拥右抱花天酒地，男女不忌来者不拒，时喻苏对朋友从来实意，对床伴却没多少真心，床上办事，下了床立刻绷着脸眯着眼问，你谁啊·所以盛之梧至今不明白，时喻苏当年哪来的自信自诩纯情，怕是没量过自己脸多大，一个武大郎烧饼遮不遮的住。
一个寝室有混沌邪恶，自然也该有个截然相反的守序善良，这艰巨的任务被宋祺佑轻松揽下··白瞎了杰克苏的名字，宋祺佑来自外省的书香门第，是个会被喊“大家快来欺负他”的老实人。
或许是因为这个颇迷幻的反差，嫌弃一切的时喻苏惊天地泣鬼神地不嫌弃宋祺佑，寝室和睦迈出一大步··别看宋祺佑木讷，时喻苏能被迷妹们写成十万字研究型论文，宋祺佑也能被迷弟们天天奉送钦佩目光。
这个成绩永远位居专业第一的最优生毕业后抛兄弃弟远赴美国读博，五年后重回母校，换了讲师身份迷弟不减，今年刚升了副教授···盛之梧看宋祺佑打了九个电话便知道他和时喻苏在一起，定是时喻苏不愿动手指了，才把这招人的活丢给宋祺佑。
盛之梧刚想回一个，宋祺佑的第十个电话已经打了进来，盛之梧下意识摁接听，声音懒散：“喂”·“喂之梧，怎么才接电话”·时喻苏荡人心肠的“说不定在办事儿呐”的笑语遥远地传来，盛之梧早已免疫得不为所动，只给宋祺佑解释：“累，睡了一下午。
什么事儿”·时喻苏又在旁边戏谑“一个人睡不孤单啊”，宋祺佑十分没气势地说了句别吵，又对盛之梧说：“你不在S市吧好久没见了，我和喻苏想找你聚来着。”
其实是中秋他们怕盛之梧一人在Z市孤单，找了这个理由约他出来··盛之梧想看眼具体时间，习惯- xing -抬手时看到空空的手腕才想起手表送人了，一阵恍惚，恍惚中觉察出上午的经历和自己的生活有多么格格不入。
经历是青山绿水，牲畜果蔬，生活是声色犬马，浮世虚绘··电话那边又开始催促，强烈的倒错感侵来，盛之梧没再看时间直接应下：“你把地址发给我吧，我现在过去。”
两个小时后，盛之梧来到一所酒吧门口·酒吧名字取得浪漫，Mistletoe，槲寄生，切切唤着进去的人们不要吝惜亲吻似的··盛之梧找到时喻苏宋祺佑时，时喻苏正搂着个俊秀的男孩在打趣宋祺佑：·“你想想啊，一姑娘听到宋祺佑，嚯，多idol，简直是乙女游戏里人气最高的角色名啊，心花开得满，结果见了本人，就这么个不开窍的玩意儿。”
盛之梧顺着话说：“一姑娘听到时喻苏，嚯，多别扭的名字，算了，本人不用见了·”·本来还不服气的宋祺佑一下就乐了：“是吧，我说他就该叫时喻嘘。”
又和盛之梧打招呼：“挺快呀”·“快，他特别快·”时喻苏被揶揄了也不恼，拍了拍坐他腿上男孩的屁股示意可以离开了。
奔波磨得盛之梧又有点累，看那扭着胯走开的男孩回怼了句：“你试过”·时喻苏一把拉住他到身边坐下：“吃枪子儿了胆儿肥了”·盛之梧摇摇头，不知道为什么地摇摇头。
来的高铁上，他下意识去看方家村，可外面太暗，高铁内太亮，窗户上只能看见自己的脸··人在疲惫时最不设防，盛之梧赖在沙发里，突然把上午的事讲了一遍·榆木脑袋宋祺佑只觉听了个故事，时喻苏抿了口酒悠悠评价：“小宝贝儿，你是把那什么村当你爷爷奶奶家了吧。”
盛之梧不置可否，时喻苏又换了个说法：“或者是从小没尝过家庭温暖滋味，看着个有点温情的农村家庭，羡慕了·说到底你还是向往一个完整的家。”
时喻苏是知道的，盛之梧小时候父母感情波动极大，一会儿甜如蜜糖，一会儿毒若砒霜，连着几年商量离婚与否，丝毫不顾及盛之梧的感受··两人到底还是在盛之梧小学毕业后协议离婚了，那时盛之梧幼小的心灵尚不谙世事，说不好是否已对家庭的概念产生了恐惧与抗拒。
只是抚养权判给父亲后，他不想加入任何一方的新家庭，强烈要求独自一人生活，假期也只回乡下爷爷奶奶家··所以爷爷奶奶家对盛之梧意义重大，那是他童年乃至少年的全部温暖源泉。
可盛之梧不愿意被这么矫情地形容，他恢复了惯常的不在意表情，无所谓地笑着说：“没那么严重·就是工作压力大，减压呢·”·时喻苏却不放过他，正经不过三秒地凑近在他耳朵边吹气：“你看你都28了还没谈过恋爱，要不要和哥哥试试等你爽到哭，说不定就乐意找个人了”·盛之梧一胳膊肘把时喻苏抵开，时喻苏笑得特别张扬：“多少人想上我的床，你还不乐意算了，谁叫你是我的小宝贝呢。
给你叫点吃的，月饼怎么样”·好多人往这边看来，其中不乏露骨的渴望目光，时喻苏脸皮厚不介意，宋祺佑的脸可是就快挂不住了·他低吼着：“大家都看呢，你收敛着点。”
收敛那还是时喻苏吗他不笑了，却挑着眉吹了个十足花哨的口哨，在喧闹的酒吧里掀起一阵蠢蠢欲动··宋祺佑恨死时喻苏选这种地方聚会了，脖子僵硬扭着四处张望，假装自己不在意。
这一望望到吧台边有个穿白色连衣长裙的女生，长裙上细细画了个腮红胭脂搽得艳艳、水袖裙裾扬得盈盈的青衣··酒吧的穿着大多是怎么悠闲怎么来，别有用心的就露得越多越好，没有这样长裙连脚踝都遮住的穿法，尤其这长裙的风格还那么……古典。
宋祺佑好奇极了，看那女孩短发，眉眼里有许多少年气，就那么安静地站那儿·有许多人前去搭讪，但那女孩头都不抬，也不知道说了什么，总是没多久，搭讪的人就讪讪模样离开。
宋祺佑像发现了新大陆，他喊时喻苏盛之梧：“你们看那个女孩”·盛之梧顺着他指的方向望去也愣了一下，时喻苏却懒懒散散靠着沙发见怪不怪：“是不是一个穿白长裙的”·宋祺佑收回目光：“你认识”·时喻苏冷笑一声：“何止认识，我和他一个娘胎出来的”·宋祺佑彻底呆住，盛之梧一口月饼呛着了，好笑地问：“就你那个读了美本不想工作瞎炒股把本金翻了好多倍的那个弟弟叫什么来着……时钟”·时父时母年轻时着迷于秀恩爱。
时母姓苏，两个儿子一个取“喻”一个取“钟”，一个是“知晓”一个是“钟情”··只是时钟苏觉得自己名字太难听了，小少爷脾气上来硬要改名。
儿子当然比名字重要，于是时钟苏变成了时钟··宋祺佑大脑还在重启中，时喻苏很不在意地答：“就是他·我就一个弟弟·”还要耍句流氓：“难道你有俩”··大概是被时喻苏拿自己亲弟弟开玩笑的不要脸震惊了，宋祺佑加快了重启速度，反应过来问到：“他……他怎么穿裙子”·时喻苏耸耸肩：“他喜欢咯。
喜欢就好咯·诶我忘了说，这酒吧是他开的，就为了他自己穿小破裙子方便·”·宋祺佑重回自己的世界修补那支离破碎的传统观念去了，时喻苏也懒得跟宋祺佑再解释什么，他现在更关心的是他小宝贝的状态。
盛之梧心思重重的，面上笑着指不定心里有什么想法··“多大点儿事，乐意去就去几次，权当农家乐·要觉得心里过意不去就给点钱，不要把事情复杂化。”
意识到时喻苏又开始说自己，盛之梧不以为意：“哎，你真是满身铜臭味·”·“能用钱解决的事情不用，把自己弄得不自在，这才是傻逼。”
灯光更暗了几分，是夜渐深，人们更不拘暴露自己的欲望·哪些腰肢纤细在扭动，哪些嘴唇开合在低吟，盛之梧拿月饼下酒，一杯一杯也差不多醉了··他知道中秋对这群在舞池中狂欢的孤独人群来说不过是又一个寻常夜晚，但对另一些人，是隆重的团圆佳节，或许还是亲戚们都会挂念的一个生日。
方其文这天收了许多瓜果点心，高兴极了，晚上洗碗时都不自觉哼起在河边听那些妇女们唱的民歌··当然，高兴也是因为，他长这么大来收到的或许最贵重的礼物被他揣在贴肉的兜里，到睡前才锁进一个小抽屉。
抽屉里原先锁的都不过是些初中的奖状、没用完舍不得扔的作业簿等一般人并不稀罕窥探的东西，但从这天起，方其文有了第一个没有告诉父母姐弟的私人物品··一个记录时间的秘密。
04·晚饭后，方继庆一家刚放下筷子，隔壁杜大妈就风风火火地跑进来：“哎——铃秀哎，继庆——”，张口要说急事儿，看到桌上的卤牛肉又愣了神，“是有啥喜事吗卤牛肉都买来哩”·杜大妈老家在东北，不知道怎么嫁到了这个遥远的小村里，大家嚼舌根时会提一句好像不是什么好事儿。
但杜大妈不在意，说话总是东北和方家村口音混着，豪爽得很··卤牛肉对方其文家这种哪怕在村里也算不上有钱的人家确实是奢侈的菜·今天方继庆工地里的包工头看施工进度快，一高兴给他们几个主要劳动力每人发了三十的奖金，方继庆就拿出二十买了点卤牛肉回家。
祝铃秀把菜盘往杜大妈面前推：“杜姐，吃点哩·看你着急，有什么事嘛”·方其文很快跑去厨房拿了副干净碗筷递给杜大妈，杜大妈也没客气，夹了一大筷子，听祝铃秀问才一拍脑袋：“嗐！瞧我这记- xing -，只顾吃铃秀，村长托我捎话，找你们一家”·“找我们”祝铃秀有点愣。
村长找人一般是商量方家村大小事务，可方继庆在村里并未担任一官半职，只是普通村民·方继庆也不明白：“专找我们一家有说甚事么”·杜大妈又夹一筷子卤牛肉，囫囵地说：“就叫我叫你们一家。
也没告诉我是啥事啊·哎，特别说了要带文文去”偏过头看到方其文就安静地站在一边，又说：“文文真是越长越俊，以后哪个姑娘有好福气哦”·显然现在不是谈婚论嫁的时候。
碗只收拾了浸在水里没洗，留了方其武不情不愿地看家，方继庆夫妇俩带着方其文去了村长家·村长见他们来了，从偏房拿出了鼓囊囊的信封递给方继庆··信封上一个遒健的“盛”字，方继庆接过打开一看，全是毛主席。
他吃惊地问村长：“甚情况啊”·村长打量了一阵方继庆，又打量了一阵方其文，把盛之梧客客气气拜托他的事说了··“下午来了个人，说前几天开车到咱们村歇脚哩，是文文招待的他，还让他在家吃了顿饭。
他那天没甚表示，这钱是他的心意噢，拜托我转交，说不知道你们乐不乐意收，还有什么冒犯了什么嘞·”·方其文整个人被定住般挪不动步子·他听了个开头就知道是那个28岁的大城市的人，听到结尾却还是彻底愣住，不能理解他竟然觉得给别人钱会是一种冒犯。
但不知怎的，方其文现在好像确实有点说不上来的失落··村长还在夸方其文人好心善所以方继庆家有好报，祝铃秀兴奋地接过信封：“哎呀，我们家文文都没和我们提这事”·方其文看祝铃秀往信封里探望估计着有多少钱，一下就急了：“阿妈，这钱我们不能要我没做甚事哩，他就吃了个午饭”·方其文很少露出着急神色。
祝铃秀把信封攥紧在手上，责备地看着他：“为甚不能要嘛他歇脚我们提供歇脚地儿，大老板感怀这个，我们善有善报，为甚不能要嘛”·方其文没管祝铃秀随便就说那人是大老板，他不安地想自己已经收了人家一块表，自家不能再收这么一大笔钱。
可表的事他又不敢也不想说出去，只能急得看向方继庆拧眉··方继庆也觉得不妥，沉声说：“我觉得文文说的有理·就是添双筷子的事，不用他拿这么多钱嘞。
村长，您能联系到这个人么，我们把钱还给他·”·“联系甚联系还甚还文文小不懂事你也不懂”祝铃秀气- xing -上来，拿手捶方继庆肩膀，“这是咱运气，是咱心好老天爷赏钱小武去市里读高中要不要钱盖新房要不要钱村里那么多人家盖了新房，你不要这钱，又要晚多少盖房”·方其文想说晚多少也不能随便拿别人的钱，可祝铃秀不顾还在村长家，开闸般倾倒起嫁到方家来的苦水，什么从没享过福、女儿不熨帖，什么现在老天爷心疼她、父子俩还要一起和她作对，模样竟像要哭出来。
方其文不敢吭声了，方继庆觉得在村长家这样闹太不成体统，只好先收着了钱回家··钱收下了祝铃秀就高兴了，哭脸瞬间变笑脸·方其文却一直闷闷的，回到家方其武扑上来问他村长找他们什么事他也没搭理，走在前面听祝铃秀拔高嗓门对方其武说，“明天就给你买新书包，不用你哥旧的啦”。
·睡前，方其文趁方其武还在洗漱，小心翼翼开了抽屉锁，拿出那块表带被磨得挺旧的表，不解地喃喃自语道：·“你姓‘盛’是么为甚还要给我们家钱哩”·盛之梧自己也不知道被什么鬼迷了什么心窍，竟然听了时喻苏的话，且自己还不敢主动上门见人，只拜托了方家村村长。
可遗憾的是，没像时喻苏分析的那样，给了钱就能痛快，盛之梧愈发不自在起来··窥探别人家庭幸福让他觉得有点儿可耻，试图用钱消除这份可耻是耻上加耻·盛之梧心里每天暗骂靠钱解决大多数问题的时喻苏一百遍，自此高铁都只买看不见方家村的一侧座位的票。
好在这段时间公司的事足够多，盛之梧逃离进工作，隔三差五化身奴隶主，苦了他的组员们，小朱的发际线都退后了··高压下也有令人欣慰的进展，工厂水质和气象气候条件分析完成，项目组确立好了可使用的太阳能收集系统。
这一突破在盛之梧PPT最后一页的“THANKS”出现时被经理点头认可，已经是过了快三个月··吝啬的经理给了全组人员罕见的三天假期，所有人逃出生天般欣喜若狂。
庆功饭从中午吃到晚上，盛之梧浑浑噩噩喝得比吃得多，晚八点组员们都回家沉溺假期时，一贯不喝酒的小朱却只能做盛之梧的司机··昏睡之前，盛之梧凭着最后一丝意识在地图上标了位置并强调小朱一定要送自己回家，小朱跟着导航却开到了一个破旧的山村里，心里咯噔一下想自家老大怎么会穷到这种地步，揉眼看地图上的点确实又是标在这里。
车在村口进不去，小朱混乱地想怎么找到老大家啊，不知所措中误摁了车喇叭··人们没什么事都睡得早，方家村夜里是极安静的，车喇叭声突兀响起，便是不和谐地传遍了整个村。
方其文正准备睡了，听到喇叭声整个人倏地机敏起来，大晚上干这扰民的事儿肯定不是村里人，村里统共没几辆车，他们村也没有什么过路车··这么一分析方其文竟魔怔地想会不会是三个月前来的那个人，虽然他也找不到那人这么晚来村里的理由。
但念头一旦产生，要打消就特难，他起床换衣和爸妈打了个招呼，在祝铃秀的阻止声中一溜烟往村口跑··喇叭声带动了很多土狗的喊叫，一瞬间寂静的山村被犬吠填满。
年轻的小朱欲哭无泪，想自己脑子真是不灵泛，去S市市中心给盛之梧开最贵的总统套房也比把车开到这穷乡僻壤好，正准备倒车离开，大灯里竟照出个人影··村里没路灯，方圆不知多少里唯一的光源就是车灯，唯一的光源里突然出现个人影，那人影还上前敲自己车窗，小朱惊得魂都散了，牙磕得“嗒嗒”响，发誓再也不吃庆功饭。
方其文不知道自己被当成了孤魂野鬼·他从车窗里看副驾驶上的人并不能怎么看清，觉得像上次的男人，又觉得不像，执着地想要确认··小朱缓过神来看清敲窗的是个俊秀少年更怵了，简直是《聊斋》里的标准剧情，惊慌中打着抖去找少年地上的影子，找着了才反复自我安慰只是被吵到睡觉让自己不要扰民的农村少年，心跳一百六地开了车窗。
车窗一开，方其文认出副驾驶上就是那人，只是不知道为甚动也不动，急急地问小朱：“他怎么了”·小朱惊魂甫定，老老实实答：“他喝多了让我送他回家，地图上标的点是这儿。”
方其文没听太懂，可又觉得当务之急不是弄懂这话是什么意思，急急地说：“我可以先照顾他”·方继庆这时赶来了，儿子虽然向来懂事，但大晚上不睡觉往村外跑他还是并不放心，赶到后看到儿子就站在村口，着急着：“阿爸这是那个人姓‘盛’的那个”·感受到了少年的热气知道了他和自己是同一个世界的人之后，小朱胆儿就大了些，甚至开始想就算少年说要接管老大，自己也不能轻易把老大一个人放下。
可听少年说出盛之梧的姓之后，虽然话有点奇怪，小朱不介意地把它理解成老大不小心标了农村朋友家的地址，就很是放心了·毕竟“盛”不是大姓，碰巧猜中的可能- xing -不大，小朱眼前飘过的已然全是“假期”“假期”。
方继庆明白了车里的是谁，上前把盛之梧从副驾驶拖出撑住·盛之梧睡死了过去，怎么弄都不醒·方其文后知后觉地向小朱道歉，说自己刚刚太激动了实在对不住，说这么晚了开车回去一定要注意安全哩。
小朱连连说着没事没事，心里想着这么好看的少年只要是活的怎样都能原谅，应着方其文的“天晚”同时谋划着自己的夜生活该怎样开始，顺便心里感慨，你永远不知道你的老大有怎样的朋友圈。
因为之前的一大笔钱，祝铃秀对无意识的盛之梧表示了热烈的欢迎，热烈过后马上遇到了问题：他睡哪儿·楼上的客房好久没收拾过了，这么晚才临时准备连被子都整理不出一套来；让他去睡方意如的床也不行，方家村满了十六的未婚女- xing -的床不能给男- xing -睡，亲弟弟满了十二岁都不行。
最后是在祝铃秀说明天自己和丈夫还要早起做活的威胁下，方其武十分不乐意地同意了和方继庆睡，祝铃秀去睡方意如房间，盛之梧和方其文睡··不知道盛之梧到底喝了多少，方其文拿毛巾给盛之梧擦脸时盛之梧都没醒。
方其文支着脸看他，又去抽屉里看那块表，来回几趟傻乐着，最后给盛之梧细细地盖好被子，关了灯睡了··许多年后，盛之梧每次说方其文不需要那么乖那么懂事、可以任- xing -可以失控时，方其文总是会想起这一晚，他人生中第一次出格，从毫无理由地相信直觉，到从小朱手上接过盛之梧带回家替他擦脸掖好被角。
方其文总是会想，如果世界上存在缘分，这大概就是缘分，一个暂且全然不懂情与爱、辨不清钦慕和依赖的乖巧少年，会在一个从未异于平常、从此异于平常的夜晚，为另一个人不自觉地任了- xing -失了控。
这大概就是缘分··05·盛之梧醒来时头还晕着，但这不影响他撑着疲惫的身子坐起后很快发现，自己睡在一张简陋木床上，盖的被子是喜羊羊卡通图案···哈·方其文买完菜洗完衣服回来在正堂烤火。
冬天其实不常洗衣服，因为大家不常换，不出太阳的日子里洗了也难晾干·今天是正好赶上全家人里里外外大换了一次衣服，方其文就略忙些··家里没有太阳能，村里有太阳能的人家也舍不得用热水洗衣服，都还是会去河边。
河水冷得刺骨，方其文洗完一满桶衣服时，生了许多冻疮的手已毫无知觉了··好在家里备着火盆·泥盆里炭火烧得“扑哧扑哧”响，方其文摊开手找了个温度适宜的高度放着，身子渐渐暖和起来，正想着那盛什么会几点起床，就听到屋里有动静。
他起身往房里去，看到盛之梧一副迷茫的样子坐在床上，没忍住笑了，不是在笑盛之梧的窘迫··盛之梧看到方其文后有一瞬的惊诧，想问发生了什么，自己怎么会在这儿，可他还没洗漱，身上也还有酒味，便不好意思开口说话，只勾了下嘴角。
方其文能读人心似的，说衣服都在床脚，专门买了新牙刷新漱口杯新毛巾，热水在热水瓶里，已经灌满了哩··新的洗漱用具是上午买菜后绕道买的·方其文没说自己昨晚帮盛之梧擦脸的事，更不会说昨晚的毛巾是用了自己的。
除却衣服上的酒味，洗漱完的盛之梧明显地清爽了不少·从盥洗室出来的他一扫呆愣，笑着问重新烤起火来的方其文：“我怎么在这儿”·方其文喜欢看他笑，觉得他笑起来好看，自己也笑：“你昨天喝醉了叭。
你的一个朋友把你送我们村来哩，说……”·敛了笑意，方其文有点迷惑地望着盛之梧：“他说你喝醉了让他送你回家噢，结果地图上标了我们这里。
然后我和阿爸就把你带回家嘞·”·盛之梧没想到自己喝醉了会做出这么荒唐的事，自嘲地笑笑，解释道：“昨天我们项目组聚餐，我是多喝了一点·不过我那个朋友怎么找到你家的车开不进来吧”·盛之梧只是随便问问，方其文却羞赧起来，只先答了句“开不进来”就低头纠结其他措辞，走着神没注意，手落低了点，火盆的灼热猛地传上手心，身子抖了一下。
“小心”·盛之梧看见了迅速握住少年手腕把他手往上抬，抬高后发现，他的手肿得和馒头似的··盛之梧皱眉·无论是早前读书时的教室还是工作后的公司还是家里，冬天空调永远不停，冻疮对他来说是古早词汇，早到他若不是亲眼看见，不会想起还有这种折磨存在。
“手肿成这样，不买点药吗”·方其文把手抽出，被盛之梧握过的地方烫烫的，比炭火灼着还烫·他又把手背到身后去，抱歉地说：“不抹药哩，大家都这样的，我体质更偏寒一点噢。
不好意思呀，怪难看的，我该遮着点呀·”·盛之梧听出方其文以为自己是嫌弃他，难得有些急地解释：“不不，我没觉得它难看，我是觉得……你手会太痛了。”
从没有人这样说过，大家都把这件事情视作理所当然··方其文心突地跳得快了些·他不知道该怎么回应，手露出来一点，又藏回去一点，心里想，幸好他不再问朋友怎么找到自家的事。
盛之梧看少年不好意思，无奈地笑着把他手从背后拉到前面来，试好了火温又把他手摁在那个试好的合适高度，一来二去语气不自觉带上对小朋友的关怀：“真不是觉得不好看，你好好烤火，乖。”
关怀对向来什么都不太有所谓的盛之梧而言是稀缺情感，被关怀对向来什么都照顾他人情绪的方其文也是稀有体验·方其文耳尖都红透了，盛之梧没看到，接着问：“你父母呢”·方其文乖，乖乖答道：“去Z市做活去哩。”
“弟弟呢”·“村东读书·”·盛之梧点点头顺口问：“你不读书吗”·几乎是问完的同时盛之梧就意识到自己失言，寻常日子在家肯定是不上学了。
果然方其文没有马上回答，正堂里静得能听到鸡叫··盛之梧准备道歉，方其文却开口了，和三个月前方其武问他“为甚不读”时答的一样：“我不读。”
“抱歉啊，我刚刚一时顺口就问了·”·盛之梧看方其文起身以为他生气了不接受道歉，谁知他回头只是诧异地看了自己一眼，没说话，又往厨房走。
盛之梧跟在他后面，带上点哄的意思：“要做饭吗我和你一起”·“不麻烦嘛”·“不麻烦。”
方其文再回头时已经满眼都是笑了：“好呀”·盛之梧主动洗菜，他觉得方其文的手再折腾会儿准要渗血·井水温度高些，可他刚在火盆边待着，这会指尖沾着水，还是挺凉。
方其文正站砧板前切肉，听见盛之梧倒吸着气，看过去连忙开口：“还是我来叭我做惯了，没事的·”·盛之梧听他说自己习惯了什么做惯了什么心里颇不是味儿，咧嘴说：“没多冷。
这点小事我还是可以的·况且我给你们家添了这么多乱，理应照顾你些·”·照顾方其文不好意思地别过脸重新找起肉的纹理，想着这人真奇怪，总说一些闻所未闻的话。
还有更奇怪的，这人说：“这两遭下来我们可以算是朋友了吧，虽然我比你大了……12岁”·方其文算了下，他28岁，自己今年16岁，是大了12岁，算完点点头才意识到他说和自己是“朋友”，整个人就怔住了。
和村里的同龄人能算是朋友，大人们却都是“伯姨叔姑”一类，从来没有有“朋友”的身份的··盛之梧没在意，与小自己这么多的小朋友交朋友，对他自己也是件奇特的事。
他想，时喻苏知道肯定要婆婆妈妈好久，挺凶残一设计师，见到自己和宋祺佑就老妈子上身，怕不是真的爱上了··事情朝着诡异的方向发展，盛之梧一边自嘲一边还挺享受。
他边腹诽边看见方其文点头以为他是同意了，边掰着大白菜边自我介绍：“我叫盛之梧·茂盛的‘盛’，之乎者也的‘之’，梧桐树的‘梧’。
你直接叫我‘盛之梧’就行·”··同时喻苏父母一样，盛之梧父母也想用孩子的姓名镌刻他们当时以为永不凋零的爱情·他们初遇和结婚都是在一颗梧桐树前，新生儿呱呱坠地便取名为“梧”，只是如今看来颇为讽刺。
方其文不懂这名字的渊源，一字一字默念，记下了又点点头，把切好的肉装进瓷碗·不知道“朋友”的关系就这么被定下了，他也老实报出自己的名字：“方其文。
方正那个‘方’，其他的‘其’，文武的‘文’·”·盛之梧听他这介绍乐了，把刚洗好的大白菜递给他问：“你弟弟是不是叫‘方其武’”·方其文也乐，接过菜放一边，去桶边洗油腻腻的砧板：“就是这样哩”·盛之梧没想到自己歪打正着，又觉得理所当然，忍不住大笑了起来。
方其文被他笑得脸红，小心地说不就是“文武双全嘛”·盛之梧想这男孩真可爱，刨除了农村有些孩子会有的野- xing -，全是淳朴与善良··中午加上方其武是三个人吃饭，方其文却准备了六个菜。
他事先没吭声，还是盛之梧洗菜洗出了不对劲：“多少菜呀这是”·盛之梧洗了大白菜西红柿，看到竟然还有水芹胡萝卜摆在脚边，又想到方其文还切了很多肉，忍不住问。
其实还有一个红烧肉，还有难得买的卤味卤鸡爪，可方其文顾左右而言他：“等会儿还是你烧柴禾”·到底是淳朴孩子，转移话题的方式都这么生硬，盛之梧不放过他，好笑地说：“我可太不好意思了，每次都是我带来麻烦，还得到盛情招待。
胡萝卜不洗了吧”·“两次·”·“什么”·“就两次·”方其文咬文嚼字，“你这是第二次来哩，没有每次，不麻烦。”
盛之梧笑出声，自然地夸：“你还是真可爱·”·可爱·又收获一个新的词·方其文脸热起来，话却坚定：“不要钱·不麻烦哩，你不用给我们钱。”
这下轮到盛之梧不自然了，他想到之前听从谗言做的没品的事，并不从容地回答方其文之前的问题：“今天我炒菜怎么样露一手给你看看。”
大概是盛之梧本身的吸引力更大些，方其文没再继续话题，重新小心翼翼起来，问：“你会炒菜”·盛之梧捧起- shi -漉漉的水芹菜抖了抖水：“瞧你问的。
不说我现在一个人住得吃饭，吃饭得自己做，我像你这么大的时候也……”·话语戛然而止，方其文已经搬了个小凳子坐灶膛前准备生火，还在等盛之梧说也怎么，却看他切着芹菜，没有接着说的意思。
方其文想了想，补充说：“我以为你们都不做饭嘞，在外面吃·”·“电视剧看多了吧早中晚都是米其林餐厅，下午饿了还有专人送点心。”
盛之梧语气和之前无异，像不曾中断过，甚至带上点熟稔的戏谑，“可惜我早点也只是包子，辛苦一天下班回家还得自己做饭·”·方其文摇头。
家里只有两台小电视，旧的摆在阿爸阿妈房里，新的摆在方意如房里·他自己不喜欢看电视，也不知道什么是米其林餐厅，倒是方意如以前很喜欢那些富丽的画面·他以为盛之梧不做饭完全是因为盛之梧的……唔……气质，他想不到慵懒想不到无谓这种词，只觉得盛之梧，是不会愿意拿锅铲的。
他又开始想盛之梧在哪儿上班，家是不是很远，中秋他路过时说回家要开很久的车，是不是指父母家，中秋是团圆的日子··切着菜的盛之梧看不见方其文摇头，问：“怎么了我话是不是说重了”又回头看着方其文笑笑，“突然就觉得和你算熟，多说了几句玩笑话。”
两人算熟吗不过他笑起来真好看·方其文想，继续摇头说：“不是哩，没事嘞·你家在哪儿呀”·“我家我家就在Z市。
我在S市上班，住Z市·”盛之梧正经答着，没想起自己之前编的胡话··方其文也没觉得不对，他心里想的本就是盛之梧独自在外工作，中秋回家看望父母，和方意如过年回家是一个- xing -质。
锅里在烧开水，方其文家没有电热水壶，饮用水还是用这种传统的方式烧·盛之梧切好菜后蹲炉膛前取暖，大白菜和西红柿容易洗，水芹杆细叶盛，洗的时候除了麻烦些都还好，洗完后浸久了水的手在冰冷的空气中倒是又冻起来。
盛之梧一米八的身高，腿也长，蹲在方其文身边看着颇为局促·方其文挪着凳子往边上让却被盛之梧拉住，盛之梧抬头看着方其文笑：“我烤一会儿就好·”·方其文以为盛之梧一直这么爱笑。
一会儿后肉最先下锅，盛之梧拿着大锅铲翻动着，没多久就有香味飘出·他初中起就一个人住，吃的要么是食堂要么是校外小店，高中后开始偶尔研究菜谱，虽然不算美味，总归比食堂的菜好吃许多。
方其文在灶膛后闻着肉香，把之前两人聊天的内容反刍似的又想一遍·盛之梧一个人住，他28岁了竟然还没结婚，这在村里可是要被人嘲笑的，可他自己好像完全不在意。
不在意··方其文偏过身子去看炒菜的盛之梧·盛之梧不笑的时候脸上也没有其他表情，拿盐罐拿酱油瓶，神色很淡·他大概不是不愿意拿锅铲，而是不在意拿不拿锅铲。
方其文这样想着··他会在意什么·盛之梧突然也看向方其文，目光相对时方其文被吓了一跳，以为自己被捉住偷看，连忙坐正了身子拣起两根粗柴往炉膛放，听到盛之梧说：“诶……下次，你不要准备得这么丰盛，我也不用钱表达谢意了，好吗”·他笑起来好看，声音也是好听的。
方其文这样想着··还有下次呀··06·方其文惯于应对他人的问话，却不擅长主动夸人，这会儿腼腆地说完一句“好吃”，就闷声吃饭和给方其武夹菜。
·其实盛之梧的手艺比起方其文是差了些的，红烧肉有点淡，西红柿蛋汤却有点儿咸·方其文不时紧张地看向方其武，生怕他吃出不对囔囔着说出来，让盛之梧尴尬。
不过方其武全部注意力都放在卤鸡爪上，卖力啃着，不亦乐乎··倒是盛之梧丝毫不避讳谈论自己厨艺，他咬着一块肉感慨：“哎，这土猪肉肉好，切得也好，被我炒成这样。”
方其武又夹起一个鸡爪：“叔叔，这菜是你炒的啊”·盛之梧看着沾满红油和辣椒壳的鸡爪，好笑地想方家村的待客之道大概是买卤菜，特地买给自己的卤鸡爪被方其武吃了大半，自己还要被方其武叫叔叔。
他跟着夹了一个鸡爪放碗里，煞有介事地对方其文说：“你不准叫叔叔啊，叫我盛之梧就好·”·叫叔叔也没什么大问题，年龄差在那儿，总不能奢望人家还叫哥哥。
盛之梧只是开玩笑，方其文却很郑重地叫了一句：“盛之梧·”·“哎·”·饭后盛之梧想帮忙洗碗，方其文不肯，怎样都不肯·好在早晨几桶井水打来后一直放院子里，这会儿被太阳晒得温度更高些，但盛之梧看方其文把手伸进水里时还是皱了眉，陪着方其文闲聊希望转移他对寒冷的注意。
方其文是真习惯了，多冷的水他都沾过，何况现在水已经不冷·不过他乐意和盛之梧聊天，盛之梧声音好听，人有趣，说很多他没听说过的概念··“你们养鸡吃吗还是主要吃鸡蛋”·“平时吃鸡蛋，过年过大节还是会杀鸡的哩。”
“我爷爷奶奶家跟你们这儿很像，可能是农村都挺像的·你们养猪吗我爷爷奶奶以前还养猪·”·“以前养过，两头。
后来都吃了，没再养·就洗漱的地方，以前是猪圈嘞·”·“那差不多，感觉还挺亲切的·不过我好久没回去了，太忙，总是过年才有空。
并且老人家年纪大了，回一次也不好待太久，打扰他们·”·“工作很忙噢”·“算是吧·我是环境工程师，听说过吗嗯……就撑个脑袋想怎么把海水变成淡水，或者研究研究种树，种什么树、怎么种树对某一片土壤好的。
不忙的时候不忙，一忙起来就没日没夜·”·“阿妈去Z市就是种树哩，帮公园、学校甚的·”·“哈，那个倒不归我研究，大概是城市规划师- cao -心的。”
“城市规划师”·“就……简单说就是搭积木吧，用积木搭一个几栋房子组成一个小镇，怎样搭漂亮，一阵风过房子还不会倒。”
盛之梧笑，“我也没那么了解，就随便说说·”·方其文点点头·他没玩过搭积木，但大概能想象··筷子插进筷筒，碗倒放在橱柜里滴水。
方其武在房间里午休，方其文搬了两把椅子到院子，并排放在一起··盛之梧扯过一把椅子坐下：“你一个人在家时都干什么就坐着晒太阳”又伸个懒腰，“真舒服——”·“嗯。
等小武上学了，你也去屋里休息会儿叭·”·“‘嗯’是回答吗就一个‘嗯’”盛之梧眯着眼看太阳，“你真的是……什么时候都先考虑别人啊。”
方其文没听懂，盛之梧跳过这个话题，咧着嘴说：“我起得那么晚，不午休了·况且就坐这儿晒太阳，足够舒服了·”·冬天的阳光没有灼热只有温暖，盛之梧一只胳膊搭额头上，把眼睛完全闭着了，好一会儿没再说话。
方其文不知道盛之梧是不是睡着了，又担心小竹椅承不住他的重量，一个不稳就翻了，只好一直守着阳光下的他··静谧持续了很久，直到方其武甩着书包出来不情不愿喊着：“哥，叔叔，我去上学嘞。”
方其文回过神，刚想应一声，盛之梧却不知什么时候睁开了眼，朝方其武挥了挥手··“你刚刚睡着了嘛”·盛之梧笑：“不知道，可能吧。”
“做了梦嘛做了梦就是睡着了·”·“没做梦呢”·“唔，没做梦就不好说咯·”·“其实做了梦也不好说。
你怎么判断那是做梦，还是想事情想得太真，几乎要认定是做了个梦”·“噢”·“有点儿拗口是吗”盛之梧笑着看方其文困惑的样子，“我觉得我在欺负小朋友了。”
小朋友·方其文没应，盛之梧突然“诶”了一声：“对了，你们这儿有到Z市的班车什么的吗·”又笑，“都到下午了我才想起来，我还不知道我该怎么回去。”
“有的，不过班次不多哩·那个，阿妈说想留你吃晚饭，那个钱的事，想和你说谢谢·”方其文忙接着说，“去Z市最晚的车是六点，阿爸阿妈今天会早点回来，吃完晚饭赶得上的。”
盛之梧想自己来过两趟，确实该见这家的大人一面，不然显得挺奇怪的，就点了点头·方其文看他答应，心定了些，犹豫了一下，又说：“你上次送我那个表……”·“哎，别介。
怎么又提到这个了”盛之梧大概猜到他想说什么，“那个是送你的生日礼物，没有还礼物的道理·”·方其文低头嗫嚅：“太贵重了。”
盛之梧想了想：“看起来挺贵也确实挺重的，其实不是那么回儿事，就是一普通的表·我还戴了好几年了已经，都旧得很了·”·“我平日也没法戴哩。”
“那就好好收着也行·”·方其文没再争，盛之梧看他有些纠结的样子，岔开话题问：“这院子的树是果树吗”··方其文果然被转移注意力：“是哩。
面前这颗是柚子树，远处那两颗是枣树·”·“两棵枣树‘在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树’”·“甚”·“鲁迅一篇文章里的一句话。
你知道鲁迅吗”·“知道哩我学过他的课文的”·方其文活跃起来，给盛之梧讲起自己学过的鲁迅的文章，有些盛之梧记得，有些只模模糊糊有一点印象，但方其文都如数家珍。
盛之梧听着就觉得他是想读书的，只是家境不允许··语速太快且有点儿激动，盛之梧又默不作声，方其文讲着讲着不好意思起来，在《藤野先生》处仓促结尾·盛之梧还在替方其文遗憾，也心疼，见他不说了，真诚评价了句：“讲得真好。”
方其文别开目光，不作声，盛之梧觉察出他的忸怩，提议道：“带我去村里随便逛逛，怎么样”·方其文点头，还是不说话，起身去拿钥匙闩门，闩好门时才很难为情地嘀咕了一句：“没甚好逛的哩。”
方家村不大，一条小河分了村东村西，大多数人家在村西，村东主要是农田，还有学校·方其文带着盛之梧走到了一个牌楼前，牌楼上刻着，“方家村”。
“这是老村口，里面都是老房子哩·村子很早向外扩，老房子现在几乎都没人住嘞·”·“你住过老房子吗”·“没有了。
阿爸住过噢·他在像我这么大的时候从老房子搬出来的，他说老房子有天窗，可以看星星·”·盛之梧想方父还挺浪漫，跨过牌楼门槛看到牌楼后两边石墙上刻着许多密密麻麻的小字，凑近看清是一个个名字。
“这是族谱”·方其文走到他身边：“是哩·”·盛之梧目光搜寻着：“有你的名字吗”·“有的。
就是……满16岁那天刻的·”·“你们村16岁是重要生日吗哈，看来我来得很巧啊·”·盛之梧从下往上很快就找到了落在底下的“方其文”，看上去确实比其他名字要新一些，名字旁边没有“方其武”，但是有个“方意如”。
“方意如”·“我阿姐哩·”·“你们村女孩也上族谱挺好·”·“是呀。”
“怎么没见到她”·“南下打工哩·”·“你们家女孩打工，男孩做家务”盛之梧惊讶。
方其文脸很快红了，心跳也有点快，盛之梧觉出自己反应的不妥，紧接着解释：“那个，我不是有什么……意见，只是和传统观念不符，有点儿冲击·”·想想又有点不安地补充：“我没有觉得女孩就得做家务，男孩就得打工，对你们家这种安排也没有任何偏见——都是各家的选择。”
方其文没太听懂盛之梧想表达什么，什么“冲击”“选择”之类的·他毕竟只有初中水平，又一直生活在这个颇为封闭的村庄里·盛之梧口中的“传统观念”对他来说甚至成不了“观念”这个词，更别说“传统”，只是村里人唠家长里短时说的话罢了。
不过他大概明白了盛之梧没有看不起他，觉得这就可以了，然后注意力全部到了盛之梧身上：一个有点紧张、激动的盛之梧··真少见哩··盛之梧见方其文定定看着自己，捉摸不透他是生气、失望还是什么，他索- xing -回归平时的模样，笑起来，语气是试探的：“你有在听我说吗怎么神游了”·“我在听。”
方其文没说自己听不懂的事，“没关系哩，村里很多人这么说，阿妈也这么说，女娃做活没道理·”·“你妈妈也这么说不是你爸妈让你姐去打工的”·“是阿姐自己想去做活哩。”
盛之梧一愣：“你因为姐姐想去打工，所以留在家里”·“嗯呐·”·“你不介意吗”·“都行嘛。
阿姐想做活，我就待家里好哩·”·盛之梧沉默·他有点儿明白了，方其文的思想里大概没有“对错”“正歪”之分，他只是想满足身边人的要求。
所以他可以不念书，可以不打工，可以待在家里做家务··还挺奇妙的，盛之梧想，自己很多事不在意是为了自己，方其文不在意却完全是为了别人··天差地别。
世界的包容- xing -啊··方其文不知道盛之梧在感怀什么关乎本质的东西，他慢慢地开口：“阿姐过年会回来……”·这个话题大概不适合继续，盛之梧只“嗯”了一声，走出一段距离后看着老房子自作主张说起别的：“‘几乎没人住’，就是说也还有人在住咯”·“还有哩，但是我都不太认得。”
方其文跟上重新走到前面，“可以带你看看我家那幢，长满了草·”·确实是长满了杂草，还有倒掉的梁柱·方其文在前面提醒着“小心滑，好多藓”，盛之梧避开淤泥走进房子里。
房子里- yin -暗潮- shi -，各个房间还是看得清楚的，只是空了这么多年，完全的死气沉沉··“也没甚好看的·”方其文又难为情起来··“不会。”
盛之梧认真地说，“我觉得挺好的·平时，完全没有机会看到·”·他是真觉得很好·爷爷奶奶家虽然也在农村，但由于他父亲的干涉，破旧的老屋早已一遍一遍地被翻新成与别墅无异，人还是那些人，村还是那个村，但总感觉有什么不对了。
·盛之梧在房子里转了一圈，抬头看那个夜晚能看到星星的天窗··方其文不确定地建议：“走叭再往里走还有个池塘，好像很厉害。
之前有个国外回来的人花了一百多万把池塘买下，说它很厉害·”·盛之梧看向他：“国外回来的人”·“嗯”·“如果是商人一百多万买了，那这池塘的实际价值肯定是一百万往上翻很多很多了。”
“所以说很厉害嘛·”·盛之梧看方其文完全没懂自己在暗示这笔买卖亏大了，反而为这个池塘具有更高的价值开心，颇不知道说什么好·他看少年眼睛亮亮的，像夜晚天窗外的星星。
说是池塘其实池塘里早就没有水了，干涸池塘被密而狰狞的铁丝网围起，通向池塘的铁门上了三重锁，冰冷的铁丝在阳光下暖洋洋的村庄里显得格格不入·盛之梧通过铁丝网看不出这个小池子的名堂，只稍微想了一下池塘壁上的斑斓色彩是不是什么稀有宝石，空缺的地方是不是什么宝石已经被挖去。
方其文更是什么都看不出，他只是出于炫耀的小心思带盛之梧来这，炫耀他们村还是有值得惊叹的东西·这种心思幼稚又明显，所以盛之梧还是捧场地夸赞了一番，方其文乐得咧嘴。
又逛了一会儿两人才回家，方其文准备把中午剩下的胡萝卜炒了，坚持不用盛之梧帮忙·盛之梧就待在院子里看一只鸡用沙子清洗羽毛，听见电瓶车声时回了头··方继庆和祝铃秀果然回来得很早，在这大冬天天还透亮时就到了家。
祝铃秀看到院里的人异常热情地迎上去，招呼着：“盛老板”·盛之梧一愣，愣完明白过来这是在叫自己·方其文听了祝铃秀这一声喊，从厨房的偏门探出个脑袋来，想和她说一声别唬着人噢，想了想又实在说不出口，便只叫了声“阿妈”又钻回厨房。
盛之梧看那毛绒绒的脑袋消失，笑着转过身和祝铃秀打招呼：“您好，太客气了·我不是什么老板，叫我小盛就行·”·祝铃秀“哎”了一声，一时拿不准该接着叫“盛老板”还是“小盛”。
面对陌生人的局促感慢慢浮上来，她指着方继庆，语气夸张地说：“我本来想今天不去做活哩，我家那位说我们在家你反而不自在嘞就只留了文文在家，盛……小盛不要见怪哈。”
这份心挺细，但被直白地说出来多少有点奇怪·方继庆大概是注意到了这一点，停好电瓶车大步走来：“你好，我是方其文的父亲，方继庆·”·方继庆与盛之梧握手前摘下了手套，手还特地在棉裤上蹭了蹭。
社交场上很久没有这样细心的对待了，盛之梧颇有些感动··晚饭吃得和睦·方其文把很多菜二次加工了一番，色香味重新上了一个等级·盛之梧入乡随俗地叫方继庆方大哥，叫祝铃秀大嫂，祝铃秀不断招呼着这个新认的小叔子多吃菜，只是招呼期间不可避免地谈论到了那笔慷慨的馈赠。
盛之梧不太想谈，他觉得那是时喻苏教唆下的一个错误，就拿话避开了·可祝铃秀孜孜不倦，说第四遍感谢的时候，方其文的饭碗重重地砸在了桌上··祝铃秀的话被硬生生截断，方继庆不咸不淡地瞟了方其文一眼继续吃饭，方其文瘪着嘴，模样很难为情地说：“没拿稳。”
盛之梧看他眼角有些红，想大概不是真的没拿稳碗，自己到底还是伤着了人，可看祝铃秀的态度又觉得这事说不清，只好总结似的把这它翻篇：“该是我感谢你们雪中送炭两回，钱什么的是小事，提多了倒让我不好意思了。”
盛之梧说得真诚，祝铃秀连忙应了两声·方其文看阿妈殷勤而局促，心里各种滋味搅得难以言说·他一直记得村长传达盛之梧当时说不知道他们一家人乐不乐意收这钱、会不会冒犯，虽然现在依然不太理解，但他想，如字面意思，他们是可以觉得被冒犯、可以生气的。
钱要么不收，收了也绝对不该是阿妈这样，过分的感激··方其文很难过，他意识到自己竟然在心里谴责了阿妈·继秘密、出格之后，又多了一个，对亲人的谴责。
饭后坐了会儿，阿妈让方其文送盛之梧去乘车，方其文有些犹豫·天完全地黑了，他想送盛之梧，可水也完全地又凉了，他不想阿妈洗碗——阿妈是不会等他回来再洗的。
方其文最终还是选择了洗碗，由方继庆去送盛之梧·祝铃秀客气地说了很多句“有空来玩哩”，等到盛之梧真的要随方继庆走出院子时，方其文没忍住也喊了一句：“下次，下次再来”·火车在不远处隆隆驶过，盛之梧回头，看着方其文笑了。
他开口说了什么，尽数消失在隆隆声里，像最初盛之梧想看清方其文时，被树遮了目光··07·嘘：宋祺佑你老实交代，是不是看上我弟了·猪：·嘘：个黄鼠狼不安好心，今年要来我家过年。
猪：你干嘛要骂自己是鸡呢·嘘：妈的盛之梧，我迟早干不死你··球：我……我不是爸妈被邀请去法国作报告吗难道你忍心看着你的大宝贝儿一个人孤苦伶仃过年·猪：我靠，祺佑，你风格变了。
球：啊这种风格也不合适吗·前几天下了很大的雪，新闻报道不知疲倦地重复着“百年一遇”·腊月也二十好几了，盛之梧公司索- xing -放假到年后，比起其他单位是自由了很多，可比起时喻苏和宋祺佑，盛之梧依然是假期最短的。
想到这儿，好不容易放假的盛之梧便不怎么愿理那两人，在微信群里有一搭没一搭地聊着··嘘：之梧，你看，祺佑嫁到我家来就可以来我家过年了，你反省一下。
球：什么·猪：我娶你·嘘：滚··猪：我娶你弟·球：滚··猪：祺佑啊——·嘘：哥哥们是为你着想，找个合适的人，过年也有个地方去。
·盛之梧爷爷奶奶家有迷信，在外的成年了的小辈过年只能在腊月二十八及以后回家·虽然老人家嘴上说着无所谓，但盛之梧还是顺着这迷信，大二后每年都赶二十八凌晨的飞机，上午到家。
更麻烦的是，盛峰每年除夕也会回老家，盛之梧不想见盛峰，又不可能让爷爷奶奶不见他们的亲儿子，所以二八刚到，三十一早又会离开·万家灯火团圆，他总是一个人过除夕。
嘘：要不你也来我们家过年，我家喜欢热闹··知道时喻苏是好意，也知道时喻苏的好意在外人眼里是多么难得，可盛之梧并不想在年三十晚上看时父时母恩恩爱爱，他不耐烦地撇了撇嘴。
猪：真是，啰嗦啊。·猪：其实我应该有地方去··猪：你的小宝贝儿不会一个人孤苦伶仃的: )·球：这种风格不是不合适吗·嘘：有情况·猪：没有。
嘘：不会又是那个小朋友家吧·腊月二十七大清早的，盛之梧的车又往方家村开去·城市的雪化得差不多了，村庄里却还是白茫茫一片，村口人家还记得他，没等他打招呼，便直接示意车随便停，“就是小心别被小毛孩玩鞭炮炸着哩”·盛之梧挥挥手笑了笑表示自己知道了，停好车从后备箱拿出昨天在商场随意买的大包小包年货，分了一大盒火腿肉给他们。
那户人家哪肯要，百般推脱，最后是盛之梧说了句没头没脑的话他们才收下··“当是谢谢你们对方其文的照顾了·”·说完盛之梧就觉得自己太莫名其妙了，这话完全没有立场，可对方没多在意，他也就不再自寻烦扰。
走到熟悉的院子，柴垛枣树柚子树上都覆着蓬松的雪，盛之梧心情好地喊了声：“方其文”·从屋里出来的却是个女生，皮肤白眼睛大，一眼望过去是标致的，就是太瘦了。
她端着点警惕问：“你是谁找谁”·盛之梧还没回答，方其文气喘吁吁地跑到院子里来，抢先对女生说：“阿姐，这是阿妈说到过的，盛……姓盛……小……”·本来就上气不接下气了，这会儿还要纠结称呼，盛老板太难听小盛又不合适，姓盛的不礼貌盛之梧又舍不得说出口，他到现在都只叫过盛之梧一次全名哩·盛之梧看方其文喘着气不知道怎么介绍，笑了笑自己把话补全：“你好，我是盛之梧。
你是方其文的姐姐，方意如吧”·盛之梧平时并不常笑，对同事一般是中规中矩的没表情，对时喻苏宋祺佑是懒得有表情，可在方家村就总是笑笑的。
大抵是祝铃秀或是其他人提到过，方意如显然知道盛之梧，她也笑了，很标准的带点妩媚的笑，语调放软应了一声·盛之梧一怔，旋即轻微地挑了挑眉，方其文没注意到这些，有些羞赧有些惊喜地问：“你怎么来了”·注意力重新回到少年身上，盛之梧看到过年他也没穿更新的衣服，照旧是朴素的干净的，心情明朗着说：“来拜早年。”
祝铃秀紧接着出来，看到盛之梧手里拎着的年货神色亮起来，一边嘴里嘟哝着“是小盛呀”“来就来吧怎么还带这么多东西啊”，一边把大包小包尽数接过拎进房间。
方继庆今天还去了Z市打工·年关很多工人回家，工地里缺人手，方继庆一个顶俩，工钱可以拿得比平常多一些·方其武还在睡觉，本来祝铃秀和方意如准备去集市上置办年货，留方其文在家拾掇大件衣物拿到河边去洗，盛之梧一来，计划就要改变。
祝铃秀让方意如和方其文带盛之梧去集市，自己去洗衣服·盛之梧想到方意如那个意味不明的笑，不着痕迹地建议：“我和方其文两个人就行·方其文知道要买什么的吧”·方其文点点头。
无关盛之梧，他也希望方意如留下：“阿姐，阿妈不常洗衣服哩，你帮着点·”·祝铃秀同意了盛之梧的安排，方意如神色里的失望有些明显，盛之梧看不惯，别过头去，跟着方其文往外走。
方家村的集市不大，就一条街，盛之梧第一次来时自己走的那条·但集市人来人往异常热闹，盛之梧问：“这么多人·是那句俗语吗，二十七，赶大集”·“你知道呀”·盛之梧笑：“我就只知道这么点儿，现在说完了，没了。”
“我们二十七还要杀鸡洗衣嘞，你没来的时候，我在拆床单被套哩·”·“方其武不是还在睡觉吗”·“先不拆我那屋的嘛。”
“好好好，不拆·”盛之梧笑着回归正经，“我们要买什么”·可能是因为过年，也可能是因为盛之梧的到来过于意外，方其文话多了些，虽然说话还是轻声细语，姿态还是小心翼翼。
“唔……要买鞭炮，香烛，窗花，年画，面粉，桂圆干，红枣，瓜子，牛肉……对哩，你带来的那些东西都有什么呀”·盛之梧想了想，大红盒子里装的也都是各种鸡鸭鱼肉坚果干货，但那些都不知道添了多少防腐剂，比不上集市里农民自家的，于是说：“你说的瓜子牛肉什么的差不多都有，但我想还是再买些新鲜的”·方其文说“好”，盛之梧又补充：“窗花就不用买了，买几张大红纸，我给你们剪，怎么样”·“你会剪窗花噢”·“会一点儿，剪几个字儿图儿应该还行”·盛之梧小学时学过剪纸，这一点儿才艺让他在初中高中乃至大学工作，每逢开什么晚会，总负责生产贴画儿。
小学的盛之梧乖巧地参加着各种兴趣班，剪纸、钢琴、围棋、跆拳道等等等等·那会儿他觉得，多学一门就能让爸爸妈妈多开心一分，爸爸妈妈就不后悔在一起，不后悔拥有他。
所以小学毕业时他怎么都想不明白，自己那么懂事，爸爸妈妈为什么还是后悔了，还是要分开···方其文不知道这些，他只是佩服地想着，盛之梧这个大城市的人，怎么什么都会。
方其文想得出神，没注意身旁有一群十岁左右的男孩推搡着跑过·突然有“嘭”的一声响起，盛之梧眼疾手快把方其文往自己方向拉··是小孩们在玩摔炮，用力摔在地上立马爆炸的那种。
方其文被盛之梧护着，几乎在他的怀里，脸红得和过年气氛挺配，支吾着说：“没事，小孩子瞎闹哩，不打紧·”·盛之梧把方其文松开，舒了一口气：“还是要小心点躲着点，鞭炮不是能闹着玩的。”
方其文重新走到他身边，低着头应：“记住哩·”·低沉的气氛没有持续多久，四周都是哄闹声，两人的对话又开朗起来·盛之梧给方其文讲自己在爷爷奶奶家过年的故事，方其文津津有味地听着，算着，盛之梧初中时，自己刚出生哩。
偶尔有熟人和方其文打招呼，方其文很礼貌地回着·熟人向盛之梧投来探询的目光，没问“这是谁”盛之梧也就没主动说，只是大方地微笑致意··东西都买好后，方其文拎两小袋走在前面，盛之梧拎两大袋走在后面。
盛之梧突发奇想，喊了声“文文”，方其文脚步一滞，没应声，而后头也没回地加快脚步往家走去··盛之梧在后面只是笑··老远就看到平台上衣物飘啊飘，飘得人心也跟着荡啊荡。
方其武起了床，得知盛之梧带着好多吃的来了，等在院子里，看见人影了乐得上前“叔叔”“叔叔”地叫··方其文先到家，把东西放下又去接盛之梧手里的东西，然后端了盆晒热的水让他洗手，就是不抬眼看他，又端来个果盘，果盘里有柿饼枣糕还有刚买回来的红枣桂圆等等。
盛之梧洗完手拿了一片枣糕吃，特甜··方其文方意如祝铃秀三人能忙得过来，午饭便没让盛之梧插手·方其武在院子里缠着盛之梧陪自己玩，方其文透过厨房的小窗喊：“小武，去把白球鞋洗哩”·盛之梧想这倒是为自己开脱了，就怕小男孩儿不愿意。
谁知方其武乐呵得很，冲进屋拿着一双沾着泥和炭灰的球鞋又冲出来，果然不再注意盛之梧，径直往积雪堆跑去··这下变成了盛之梧好奇地凑近，看方其武把雪一捧一捧地往鞋上堆，玩儿似的捶两下蹭两下再把雪抖掉，抖下的雪变浑浊了，鞋却果然干净了。
盛之梧觉得奇妙：“你是在用雪洗鞋”·婉转的女声从身后传来：“可不是嘛·以前冬天，他们兄弟俩还专门穿脏鞋子去雪地里踢球，踢完，鞋就干净了。”
盛之梧猜方意如在广东打工，她说话带上点广东话的感觉，全然没有方家村的口音了··方其武叫了声“阿姐”，盛之梧在想怎样回话，想不出来就用惯常的笑应付了一下。
这会儿隔壁院子里走来个略魁梧的妇女，看见方意如后大嗓门喊着：“意如回来啦”·方意如喊了句“杜大妈”迎上去，杜大妈笑得脸上的肉堆在一起，夸道：“好久没见意如啦，还是这么俏”忽然发现了盛之梧，表情真切地又惊又喜，问：“这个是……不会是……”·盛之梧想那个杜大妈大概误会自己和方意如的关系了，他礼貌地等着方意如介绍自己的真实身份。
可方意如什么也没说，只是甜甜地笑，好像没听懂杜大妈的迟疑与弦外之音，又好像故意纵着杜大妈误解··盛之梧有点儿烦厌这种暧昧态度，也不解一个家教出来的孩子- xing -格差别可以这样大。
他刚准备自我介绍，祝铃秀从厨房里走出来了，杜大妈很快地上前拉住她小声嘟囔，朝盛之梧这边挤眉弄眼·失去介绍机会的盛之梧听不见她在说什么，只听到祝铃秀爽朗地大笑：·“不是的哩，是我们文文认识的，可有缘哩不过……”·“不过”什么盛之梧到吃午饭都不知道，两个中年妇女之后的交谈刻意压低声音以显隐秘。
杜大妈离开时的一句悠长的“看来我们家大城是没啥希望咯”让盛之梧想到就头皮发麻，饭桌上话都少了很多··倒是祝铃秀比上次还热情，小半在和方意如详细介绍盛之梧，大半在夸自家闺女怎么怎么好。
盛之梧不想领会醉翁之意，一直点头笑着，不走心的那种，他有点儿想念方其文的拿不稳碗了··方其文感应到了似的，不过这回没砸碗，而是直截了当地说：“阿妈，盛……他下午好早就要回去的嘞，让他早点吃完等下休息一下哩。”
这是赶集时盛之梧告诉他的，要赶凌晨的飞机，待会儿吃完饭就要回Z市·方其文记起阿妈抱怨过方家村到Z市的路都是坑坑洼洼的，想盛之梧开车来肯定也颠簸得很，小心地建议他吃完饭睡一下再回去。
这会儿方其文也不想听祝铃秀再谈论阿姐，鼓足勇气把话说出口，脸都憋红了·方其文皮肤白，脸红总是特明显，盛之梧看了乐，故意逗他，客气地对祝铃秀说：“没事儿，我不着急。”
方其文有点哀怨不解地看了盛之梧一眼，盛之梧瞧他这一眼瞧愣了·他想这小朋友怎么这么不经逗，太认真了··不过祝铃秀还是没再多说话，她连连表示“正事要紧”，换了方其武开始大评特评各个菜的味道，盛之梧余光里瞟到方意如表情不太好看。
饭后盛之梧在院子里晃了几圈消食，觉得自己确实是有些困了，就采纳了方其文的提议，睡一会儿再回Z市·方其文在厨房门口洗碗，听盛之梧说要午休，很快地把手上泡沫冲掉往正堂走去，盛之梧看着被抛下的没清干净的碗筷问他干吗，方其文声音透亮：·“给你把火盆拿屋里去，别冻到噢”·08·方其文方其武的房间不大，炽热的火盆放在空旷的中央，烘得整个房间温暖舒适。
盛之梧睡得意外的好，可能是因为暖和，可能是因为疲惫·拉了窗帘的房间暗暗的，醒来的一刹竟然有点儿意识不到时间的存在，意识不到时间存在时，自己的存在仿佛特别动人。
·盛之梧躺床上难得矫情了会儿，翻身才看到方其文坐在旁边凳子上·他愣了一下，笑着开口问：“你怎么在这儿”·刚睡醒的声音有点哑，有点撩人。
方其文听着这声音，不好意思地解释：“房里放了火盆，有个醒着的人在，安全一点呐·”·“几点了”·“三点哩。”
盛之梧没想到自己睡了这么久，“嗯”了一声·方其文起身，说：“眼睛遮一下，我开灯啦·”·房间“啪”地明亮起来，盛之梧把胳膊挡在眼前，适应了会儿又塞回被子里，眯着眼睛看方其文，这才看到他手里拿着棒针，织着已大体成型的手套。
“哎，你会织手套”·方其文很轻地应了声，又很轻地说：“再等一会儿，就快织好了·”·“等一会……”盛之梧重复着，觉得有点儿不对劲，“你是织给我的”·方其文抬头怯怯地看了他一眼，低头继续，手上动作加快了：“这个是羊毛毛线，针脚密的，应该暖和的……你们是不是都戴皮手套”·用了“你们”而不是“你”，盛之梧听出他又在划清界限了，笑着澄清：“不是……没说你织的手套不暖和，我只是……挺，震惊受宠若惊”越澄越不清了，盛之梧索- xing -坦白：“还从没人给我织过东西。”
方其文没有为自己是“第一个”开心，相反地，他有点儿难过·方其武方意如的手套围巾、甚至方其武有一件毛衣都是他织的，竟然从没人给盛之梧织过东西。
但盛之梧不难过，盛之梧很开心·他盯着方其文熟练的双手，那手还生着冻疮，微肿着看不出明晰骨节；他盯着交织的针线飞快穿梭的针脚，缩在暖和的被窝里同方其文聊天：“可以问吗，你姐姐在哪儿打工广东”·“好像是广东叭。
没什么不可以哩·”·盛之梧迟疑：“打什么工”·“好像是在一个医院门口卖花卖水果，也卖小吃哩·”·盛之梧明白了，方意如大概是在花店和小吃店同时帮忙，挺不容易的，尤其又是医院门口的店铺，多挣钱就必须起早贪黑。
这么一想有点儿理解她的笑，八成是离家在外面对各种各样的人练出来的··方其文不知道盛之梧为什么突然说起阿姐，有些忐忑地问：“怎么哩”·“没怎么，就随便问问。
觉得一个女生独自在外打工，太辛苦了点·”·“是啊·阿姐瘦了好多哇·太辛苦呐·”·“她为什么想出去打工在家做做家务，虽然也辛苦，但至少和家人在一起，不是好一点吗”·“不知道。
她想嘛，当初说外面好，就想出去·”·“你想出去吗”·针扎着了手·还好是木头针，针尖也钝，没太痛，方其文没吭声。
盛之梧想自己大概又失言了，心里叹口气，扯开话题：“对了，我听你们那个杜大妈提到一个，‘大城’·大城是谁”·方其文听到杜大妈心情就好一点儿，咯咯笑起来：“大城是杜大妈的侄子，我阿姐的初中同桌，喜欢我阿姐哩”·果然是这样。
盛之梧无奈地笑：“他现在还在方家村”·“在·村口修车哩·”·盛之梧说“挺好”，想的却是这个小伙子确实没什么希望。
改一下流行歌词大概就是，方意如是朵野玫瑰，但他没有一片花园··盛之梧又翻个身，想自己大概要起来了，不然该收拾不完赶不上飞机，准备突破被窝禁锢时突然想到：“哎，我说要剪窗花来着，给睡忘了。”
方其文一怔，事儿一件一件挤着往前，他也忘了这被挤出去的事·他有些惆怅，可又没有办法，只好涩涩地说：“没事呐·”·盛之梧从床上坐起拾掇自己，有些抱歉：“剪窗花来不及了，只能等以后了。
我给你剪个别的好吗”·方其文听他说“以后”，想到十二月时他说“下次”果然就有了今天他的出现，那他今天说“以后”也一定会有以后。
方其文很容易被满足，步子轻快地去给盛之梧拿剪刀和红纸，好像能看到以后盛之梧剪窗花的模样似的··于是房间里一片祥和·方其文织手套，盛之梧剪纸。
待方其文织好手套，盛之梧也正好剪完·方其文把手套递给盛之梧，盛之梧把一张小像递给方其文·盛之梧把手套戴上，大小正好合适，方其文看那张小像，剪出的是自己模样。
“虽然这么用词不恰当，但你真是……很贤惠·”盛之梧笑着来回翻看手上的红色手套··方其文也想说点什么，想夸盛之梧剪纸的手艺精湛，可他看着与自己相像的红纸片人，纸片人还在咧嘴，竟说不出话来。
盛之梧没听见方其文回话，抬头看到他的目光胶在了小像上，虚荣心一时得到了极大满足··久违的快意被找了回来，像醉了般，盛之梧全然地跟随心之所向，试图寻找一个延长这快意的方式。
他问：“你有自己的联系方式么或者你们家的联系方式”·虽然智能手机已满大街都是，但盛之梧估摸着方其文不一定有手机。
果然方其文缓过神，答道：“我没有噢，但是阿爸阿妈有，家里也有一个固定电话哩·”·方继庆和祝铃秀分别有一个破旧的老式翻盖手机，家里的固定电话摆在正堂橱柜的一格里。
盛之梧点点头继续说：“那你留个固定电话的号码给我以后我们就可以联系了·”·联系·方其文困惑地看了盛之梧一眼，报出电话号码，看他摸出个与阿爸阿妈模样差很多的手机，手指头在上面划拉了几下。
方其文不明白，也没问···盛之梧离开前拿出了两个红包，说是给两个未成年小朋友的·红包很厚，方其武兴高采烈地接了过去，大声说“谢谢叔叔”，方其文却站着不动，模样很别扭。
·盛之梧就是猜到了方其文会不乐意，所以才在临走前拿出来·他解释着长辈给小辈红包是应该的，过年嘛，图个喜庆··方其文还是不动，祝铃秀就上前接了下来，乐呵着让方意如送到村口。
盛之梧忙说不用，表示快过年了家里事儿多，让方意如留下帮忙，自己认得路··盛之梧态度明确，祝铃秀也就不好再坚持，只招呼着他正月再来玩·盛之梧看方其文低着头好像还在赌气，就笑着上前揉了揉他的脑袋。
他的头发很软··方其文突然被揉脑袋，祝铃秀还在旁边唱和“我们家文文是讨人喜欢哩”，一时有点儿不知所措·揉脑袋代表什么·方其文不明白，也没问。
临近过年确实忙碌，新年新年，里里外外都要焕然一新，工作量难以避免的大·等春联贴好年画挂上，香烛点好新衣穿上，鞭炮点燃噼里啪啦辞旧迎新，这才是一年忙活到头，全家人坐在一起团团圆圆吃年夜饭了。
方继庆是他家的小儿子，他上面还有一个哥哥和两个姐姐·哥哥离开方家村打工，姐姐们外嫁，在父母过世后都再没回来过，早先逢年过节还会互相打个电话问候，这几年联系却是完全断了。
所以别家十几二十个人摆几桌年夜饭，方继庆家就只有五个人·好在方其武调皮总嚷嚷，祝铃秀又爱唠叨，这年夜饭吃得并不会比别家冷清，依然是欢声笑语，和美欢融。
吃完年夜饭方其武和方意如挤方意如房间看春晚，方其文去洗碗，洗完又去帮祝铃秀包饺子·他不爱看春晚，不像方其武方意如总能叫出这个的名那个的姓，春晚里蹦蹦跳跳的人他都不认识，可饺子皮是他和的面饺子馅是他种的菜，他自然就觉得包饺子比看春晚亲切。
方家村没有守岁的要求，只有年三十零点刚过要再放一挂鞭炮的传统·方继庆祝铃秀习惯了早睡，以往都是定闹钟起来放鞭炮，这两年方其文大了，放鞭炮的任务就交给了他。
阿爸阿妈的房门已经关上，阿姐的房里不时传来弟弟不加收敛的哈哈大笑与阿姐清脆的咯咯笑声·方其文把饺子数数完两遍，尝试着看了会儿春晚，还是不觉得有意思，正好外面传来放烟花的声音，就溜出房看烟花去了。
绚烂的烟花冲上天，又在最高处炸成星星点点，方其文觉得漂亮，喜欢，向往，烟花放完还在院子里矗了好一会儿··到零点之前，方其文就一直在正堂与院子里活动，有烟花声就去院子看，烟花放完就回正堂坐凳子上发呆。
时间并不难挨，方其文很开心，非常开心·他想，这是过年··秒针分针时针都渐渐指向十二，方其武的喧哗声也越来越大·方其文已经攥着打火机在院子里候着了，就等零点到来。
零点到来那一刻，方其文点燃引线后快速往屋檐下蹿，四面八方都响起鞭炮声·方家村家家户户都亮着正堂的灯，往哪个方向看去都是一片明亮，方其文心里有点说不上来的感动。
在这样喧哗的感动里，有另一种声音响起·起先方其文没注意到，好一会儿他才反应过来，家里许久没用过的电话在响··方其文跑去接起来，想是哪个亲戚这个点来拜年，结果听到了熟悉的声音。
盛之梧在电话那一头问：“是方其文家吗”·方其文完全没想到会是盛之梧，没想到前两天才留的电话，他会掐着新年的点打过来·方其文呆住没及时回话，方其武从房里咋咋呼呼跑出来问：“哥，是谁打电话来噢”·方其武问的声音大，盛之梧估计是听到了，因为他很快笑起来，笑着说：“新年好呀。”
方其文不敢再不吭声了，他紧接着紧张地说：“新年好·”·盛之梧听方其文声音在抖，觉得他实在可爱，眼睛都笑得眯了起来··刚刚时喻苏给盛之梧打了个电话，这大年三十晚上，时喻苏开口就把宋祺佑十八代祖宗问候了一遍。
盛之梧窝在沙发里看春晚看得快睡着了，听他发怒，没意思地问了句怎么了··时喻苏说，时钟不知道迷了什么心窍，因为宋祺佑来过年，涂着红唇，踩着红色绣花鞋，穿一身大红的旗袍。
时家父母对小儿子一直包容有加，对他的特殊癖好也从未扼制，只希望他在正式场合能有常规装束·包括这次，时钟缓缓从楼上走下来，时母看了第一反应也只是开玩笑说，钟钟穿错衣服了，去换一身来吃饭吧。
可时钟没听见似的，直勾勾盯着宋祺佑，问，我好看吗·“我爸气得当场摔碗进了房间，说今天这年不用过了，我妈也跟着进房间了·我让他赶紧换身衣服去给爸妈道歉，这孙子实了心不干，就要听宋祺佑夸他一声好看。”
盛之梧揉眉心：“那祺佑最后说了 ‘好看’没”·“他哪敢啊他也被吓着了，没想到我弟疯魔成这样。”
“那你得管教你弟，问候祺佑祖宗有什么用啊·”·时喻苏好久没吭声，久到盛之梧都以为他挂了电话，想确认电话是否还通着的时候才听他说：“他俩都不是东西。
这都是什么- cao -蛋事情·”·春晚演到压轴的小品，电视里传来哄堂大笑·盛之梧仰头，往沙发里陷得更深一点，附和道：“这都是什么- cao -蛋事情。”
时喻苏说，宋祺佑带时钟回了他家，谁知道那对女干夫- yín -夫要干什么，这个年算是过得一团糟了·他无奈地和盛之梧说了句新年快乐，挂了电话盛之梧也无奈起来，预测不到事情会如何发展。
大概是生活复杂时会本能地渴望简单，盛之梧自然地想到了方其文·他想知道简单的过年方式是什么，简单的幸福是什么模样，翻出备忘录里的电话，打了过去··正好是零点。
电话好一会儿没人接，盛之梧以为方其文一家都睡了，直到电话被接通，听到方其武的喊声，他才意识到，小朋友估计是没想到自己会打电话过去，愣住了···这就是简单吧。
方其文的世界那么简单··方其文和盛之梧说了说年夜饭、包饺子、自己守着放鞭炮，没说烟花·盛之梧一直很安静地听，方其文听电话那边也有鞭炮声，但感觉很远，感觉盛之梧现在是一个人。
方其文觉得一定是自己想错了，过年怎么会一个人，他听盛之梧笑，就把这想法忘了，只觉得心里酥酥麻麻的··啊，一定是小像放在睡衣口袋，离心口太近了··他听盛之梧挂电话前又说一遍“新年快乐”，想，以后过年，能不能都有这一句“新年快乐”。
·他想，这是不是叫作贪心··09·春暖花开，猫儿叫得欢，大好春光里盛之梧想到自己年后已经工作了一个半月，端着杯咖啡撇嘴··好在项目行进了大半，不出意外七月中旬就能结束。
项目行进时忙起来玩儿命忙，结束后假期却也足够长，大概有一个多月，所有人都靠对这一个多月的盼望续着命··蒸汽膜分离单位设计和通量计算已完成，小型审核会议顺利结束，轻松的周末就在前方。
走出会议室时小朱挤到盛之梧身边，乐呵着说：“老大，提前祝你明天生日快乐啊”·盛之梧这才想起明天是自己生日，都忙忘了·旁边许多人听小朱一说也都走近说一句“生日快乐”，盛之梧笑着一一应下，说“谢谢”。
感觉生日是个让人返璞归真的日子，无论现在年龄几何，回想自己根本不记得的出生的那一天，都会觉得自己还是个孩子·明天就满二十九的老男孩盛之梧出了电梯掏手机，看到一个时喻苏的未接来电。
时喻苏在巴黎参加时装周·巴黎现在是中午，盛之梧回拨过去，不知道时喻苏人在法国还想搞什么事情··“喂，小宝贝儿，生日打算怎么过”电话很快被接通，“要不要来巴黎玩哥哥给你包吃包住包玩包乐。”
盛之梧没想到时喻苏找他也是为生日的事，颇无奈地说：“我就一个周末，难得清闲的一个周末，你还要我飞巴黎·有没有点人- xing -啊”·“呵——关心你还嫌烦，宝贝儿你这样可就太他妈……讨人喜欢了。”
盛之梧被他气笑：“怎么个个都念叨我生日，不就最后一个二字头么你是不是因为自己奔四了，可盼着我赶紧加入你的队伍·”·因为早一年上学，盛之梧一直比同级的人差不多小一岁。
时喻苏生日月份更早些，盛之梧比他小到了一岁多点，所以盛之梧二十九岁生日还没过，时喻苏已然三十出头了··“宝贝儿你真欠- cao -·我担忧你什么节日都一个人孤单寂寞，你却这样伤害我。”
盛之梧被恶心出一身鸡皮疙瘩：“我谢谢你了·”想了想又说，“谁说我非得一个人过了·”·“我- cao -你又要走在乡间的小路上了”·时喻苏对盛之梧三顾方家村的事一直很介意，他觉得盛之梧过度沉迷于一个不属于他的温馨氛围中，此时有多沉迷彼时一定会有多失落。
不过盛之梧这次确实没想去找方其文，他想的是约宋祺佑，还是时喻苏这样一说他才意识到，宋祺佑正和时钟不清不楚来着，估计约不出来，去找方其文倒比较靠谱··“本来没想的，你这么一说就有点想了。”
“我- cao -你……”时喻苏恨铁不成钢，周围一堆人用法语嘀咕着什么，他走到一个安静的角落，突然想到另一种可能，“你是不是看上那家小男孩了”·“哎我去……”盛之梧无语了，“你一个国际知名服装设计师，怎么满脑子除了三俗没点别的东西。”
时喻苏冷笑一声：“我倒希望你是看上那家小男孩了·”·“别介·”盛之梧大致体会到时喻苏的意思，“放过他吧，人比我小了12岁多。”
“那你他妈总去找人家”·“没有‘总’吧·我认识他快一年了，不过才找了三次·”·“加上明天，四次。”
时喻苏纠正，“第一次是好奇，第二次喝醉了把人家家当家，第三次直接去拜年了，不知道的以为你是他们家女婿·”·盛之梧想到年前方意如的笑和祝铃秀明显得不能再明显的意图有些膈应：“你最近怎么这么啰嗦。”·“啧。”
时喻苏接着说了句法语，盛之梧猜他是和旁边人说话，果然时喻苏很快说，“不管你的破事儿了，挂了·”·时喻苏又寻欢作乐去了，盛之梧想。
他顺便想了想明天去方家村的可行- xing -，自己每次都说去就去说走就走会不会不太好，可想到方其文的单纯觉得他不会介意，想到祝铃秀的态度觉得她更不会介意，想到最近在高铁上看到方家村绿油油一片，就没什么抵抗力了。
到方其文家的时候，家门大开着，盛之梧习惯了这种- cao -作，猜方其文去干活了，方其武还在睡觉··盛之梧还带了个蛋糕，他走进去把蛋糕放在靠墙的一个小桌子上，不把自己当外人地轻轻推开方其文房间的门，床上果然躺着一个人。
他又把门轻轻带上，没吵醒方其武，准备去找方其文··还是第一次来的时候方其文领着走过通往田地和河边的土路，之后自己走的都是大路，盛之梧没多少能记得路的自信。
不过他想，方家村就这么大，迷路无非是多绕几圈，绕不回来了就问下村民，不是多大的事儿··不过盛之梧显然低估了自己读博的脑子·他沿着记忆中的路走着，很快看到了连成片的田和一条小溪；再沿着小溪往下没找着人，又重新往上游走，没多久就看到了在田间劳作的方其文。
盛之梧看方其文蹲着，身边放着小锄头和小铁铲没用，这会儿好像在用手拨弄着土·他没打扰方其文，就站田埂上看着，看他站起又重新蹲下挪动位置，专心致志对付着一小块土地。
·可能是完成了一个小任务，方其文这次起身后没再蹲下，弯腰从旁边的塑料桶里拿出个军绿色水壶喝起水来·三月底不算热，但一大早起就在太阳底下干活还是有些疲惫，方其文咕咚喝水时微仰起头，这才看到正对面田埂上的盛之梧。
盛之梧起了耍帅的兴致，想吹个口哨，发现这种时喻苏style还是不太适合自己，就只咧嘴笑了笑·还没笑完呢，几米开外的方其文突然剧烈咳起嗽来··盛之梧猜他是被水呛到了，想走过去给他拍拍背，抬脚却不知道该在地里哪儿落脚，他判断不出哪里算种了东西哪里没有。
方其文也做了个不要动的手势，于是盛之梧还是站在原地，等方其文自己缓过来··方其文咳了好一会儿才停，一停马上问：“你怎么来哩也不打声招呼噢”·“我看你在忙，就没吵你。
你刚刚在做什么”·方其文走向盛之梧，给他指了个落脚点让他也到田里来：“埋南瓜种子哩”·田里有一小半覆了绿色，一大半还是土，田的一角还摆了架子，架子上已有些藤蔓。
盛之梧小心地跟着方其文走，感兴趣地问：“你们家都你负责种菜”·“大部分是我种呐·再过个十几天忙咯，阿妈也会留家里几天。”
“现在还不是最忙的时候”·“很多菜我们都只种一轮噢，不急种·”·“这是单纯的菜地你们种水稻吗油菜”·“这块都是菜田。
我家不种，阿爸阿妈都做活去了·不过还是有好些人家种呀，稻田油菜田都不在这片·”·盛之梧左右望望，确实没看到稻子，也没看到油菜花，各家的地里都是各异的菜。
方其文回到桶边，把小锄头小铁铲放进去，盛之梧看了笑着问：“怎么这么小的……农用工具”·“有可大的哩今天用小的就可以。”
“南瓜种子……你们家都种哪些菜”·“一般的菜都种哩·”·“比如地里现在种的”·“喏，那边的是苋菜，那边的是，架子上是黄瓜……那边还有一点果蔗……”方其文一处一处说着。
“你们自己种辣椒吗”·“还没到时间哩·过几天等太阳烈时要晒种子咯·”·“豆角”·“豇豆嘛也还没到时间嘞。
这个也要上架子的，架子上没那么空哩·”·盛之梧又想起自己吃过的：“胡萝卜”·“这个我们只种一轮·夏末再种。”
“芹菜”·“夏末哩·”·“那空心菜呢我记得这个夏天特别多，是现在种吗”·“过几天就播种这个长得快，可以种好几拨。”
盛之梧听他熟门熟路，有点儿佩服：“你这段时间是都要忙种菜吗”·“差不多哩·播种、移栽、施肥、除虫……各菜都不一样的。
要上心·”·“累吗”·“还好哩”方其文哈哈笑了，“去年第一次做的时候觉得可累，也好麻烦呀。
今年就还好，都熟悉些·”·“你第二年就能把这些都记住”盛之梧有点惊讶··“咳，也不是都记住·记不住的再问阿爸阿妈嘛。
我们在农村长大的，从小见着这些，也容易记住嘞·”·方其文拎起塑料桶，满脸的汗·他本来想去河边洗脸，担心盛之梧会嫌弃他随意，就决定回家打井水洗，这会儿招呼着：“走叭。
盛之梧，回家·”·盛之梧在想应该不是每个从小在农村生活的少年都能熟练记着各种菜的栽培方式，他觉得还是方其文聪明，也用心·他又大致推断出方其文至少从去年春天起就没有在读书了，心里一阵惋惜，听到方其文喊他回家时还没缓过来，一愣，反应过来接了句：“哎。”
盛之梧想帮方其文拎桶，方其文不仅嘴上拒绝，人还走得离盛之梧远了些，怕他把桶抢去似的·不宽的土路上一个人走左一个人走右，盛之梧回忆起自己好像每次都想帮方其文做点什么，每次总要被他拒绝。
方其文就是乐意自己做事，这会把桶拎着来回晃，倒能看出小孩心- xing -·他小孩模样地提醒盛之梧：“你还没说今天怎么有空来哩”·盛之梧看他高兴，自己也还蛮高兴：“到家就知道了。”
方其武已经起床了，围着横空出世的蛋糕转来转去，听见脚步声先喊了声“哥”，扭头看到盛之梧恍然大悟地嚷：“叔叔蛋糕可是你带来的可漂亮嘞”·方其文走近看到一个甜美的包装盒，顶上用金色缎带扎了个蝴蝶结，是村里没有的精致。
他有点迷惑：“为甚带个蛋糕来嘞”想了想，“你今天过生日嘛”·盛之梧挑了挑眉，有点儿作为寿星的幼稚的骄傲。
方其文又问：“二月二十二”·“嗯不是三月二十二吗啊……你说- yin -历”·方其文点点头。
“我没过过- yin -历生日……我想想，- yin -历好像是二月初二，龙抬头那个·”盛之梧笑了，“这么说今年两个生日隔好远啊。”
方其文没在想“龙抬头”，他说：“我们这边‘二月二’也是花朝节哩，百花过生日·”·盛之梧笑得更开了：“我和百花一起过生日，这么荣幸。”
方其文看他笑，觉得他比花好看，是花荣幸··方其武在边上听半天，听半天才明白今天是盛之梧的生日，迫不及待地喊：“盛叔叔生日快乐蛋糕现在吃嘛”··盛之梧看方其武猴急样儿，说：“吃。
等你哥把东西放好就吃·”又专门说给去放东西的方其文听，“今天中午不用再准备别的菜了·就按你们原先准备的，再加这个蛋糕，够饱了·”·临近中午，青天白云都明晃晃，关上门门缝里也有光钻进来，没法营造一个黑暗的环境点蜡烛许愿。
盛之梧索- xing -把门开开，想着小朋友们蛋糕吃得开心就好··蜡烛是数字“2”和“9”，方其武“叔叔”“叔叔”叫个不停，方其文又被小小地震撼了一下，不住地瞄盛之梧，想确认他真的是29岁。
盛之梧要吹蜡烛的当儿被方其文拦住了，方其文说还没有唱生日快乐歌·其实方其文家三个小孩每个过生日时都只煮碗面条，没有蛋糕没有许愿更没有生日歌·但他以前参加过村里有钱人家小孩的生日聚会，寿星戴个尖尖帽子被围在中间，周围的人给她唱歌。
方其文想，盛之梧没有尖尖帽子，但可以有生日歌··盛之梧挺意外，也挺惊喜·初中之后他过生日基本是狐朋狗友一起，一群人唱生日歌鬼哭狼嚎跑调的跑调破音的破音，他还没有过一个人单独给他唱的经历。
方其文没看着盛之梧，盛之梧认真地看着方其文，看他又脸红了，憋了会儿后开口：·“祝你生日快乐，·“祝你生日快乐，·“祝你生日快乐，·“祝你生日快乐——”·10·“你弟这么能睡好像他不在吃饭的时候除了上学就是睡觉。”
“年纪小嘛·多睡睡，长个子哩·”·两把椅子又被搬到院子里，柚子树枣树都青绿色儿·方其武十五岁未满已经比方其文高出个头发尖，还大有往上猛窜的趋势。
盛之梧估摸着方其文现在一米七多点儿，虽然年纪也还小，但经年累月都在做家务干农活，伙食又不算好，大概再长不了多少··盛之梧本来想顺着问方其武初中毕业准备做什么，像一切长辈惯常问的那样，可他很快意识到这个问题的尴尬——问出不继续读书令人惋惜，问出继续读书或许会戳到方其文痛处。
他轻轻叹了口气，换了话题：“你姐又去打工了”·“嗯呐·”·“也就休息了个过年·”·“嗯呐。”
“你爸妈这样去Z市打工，是不是也几乎不休息”·方其文乖巧坐着，两只手叠着搭膝盖上：“嗯呐·阿妈想做新房子，要攒钱噢。”
“新房子像那边那栋一样”盛之梧指着不远处一栋四层的楼房·楼房侧面抹匀着水泥，看不出内部红砖的痕迹，正面贴着带花纹的瓷砖，二楼有个突出的小阳台，阳台栏杆都是欧式的。
“嗯呐·”方其文点点头··农村的这种变化几乎是不可阻拦的，农民们从木头老房子搬进砖瓦房，再搬进楼房，从种两季稻子到种一季，再到把田荒废掉。
这是他们在时代下的选择，无可非议··只是盛之梧私心会觉得有些可惜，或是无奈·他看着四处乱跑的鸡群问：“我们下午做点什么……我怎么觉得鸡少了”·“过年杀了两只呀。”
方其文小声地建议，“要不要去山上玩噢”·“山上山上有什么吗”·“映山红该有花苞哩，笋已经被挖过一拨，我前几天也挖了些来……山上，村里小孩没处去都喜欢去山上咯，应该好玩”·盛之梧心里又有点儿不是滋味儿，听方其文说的，他大概没像其他孩子那样把山当作玩乐的地方，去那儿都是挖笋捡柴。
“那就去山上吧·不用和方其武说一声”·方其文看了起身的盛之梧一眼，也起身，把两把椅子搬进屋：“不用哩·他醒了也自己去玩的。
不用打招呼噢·”·山前有挺长一段田间小路，路边长满矮草，路的左右是一块块方正的农田，盛之梧猜这是稻田·小路窄，方其文走前面，他跟在后面；虽然不知道山上是否像方其文说的有趣，但这段小路已经让他身心愉悦。
山前田间，只有他们两个人··山上就全是树木杂草了，郁郁葱葱，远了看不明晰，近了就能看到被叶衬着的艳红花苞，艳得红得人纳闷为什么远处没看见·山上的路明显一开始没有，的确是走的人多了，也便成了路。
方其文不时回头，确认盛之梧还跟着；遇到陡坡时担心盛之梧跨不上来，看到他轻松模样才想到，他的腿可长哩··山不高，两人没怎么停留看路边风景，一鼓作气到了山顶；山虽然不高，但在山顶还是能把方家村全貌看得清楚。
方其文也是第一次登顶，兴奋地指着远处：“你看，我家哩”·盛之梧长舒一口气：“是呀·”·方其文手垂下，仰着一点头看盛之梧：“你也可以当作你自己家一样，乐意来随时可以来，不用客气。”
又低头，“阿妈可喜欢你哩·”·盛之梧愣住一下，确认没和方其文说过自己的家庭情况后开玩笑说：“真的吗我7、8月份加起来大概有一个月的假，可以住到你们家来体验乡村生活吗”·方其文没听出他在开玩笑，又重复一遍：“来嘛。
你乐意来随时可以来呐·”·盛之梧有点儿感动，走近一步揉方其文的脑袋：“文文这么好·”·方其文脸红，弯腰想缩回脑袋时听到了“嗡嗡”声。
缩回脑袋的想法暂缓，他小心扭头循着声源找去，看到一只体型庞大的虎头蜂停在盛之梧肩膀上··“有蜂”方其文细声，“先别动啊”·盛之梧看不到那只虎头蜂，听着极近的“嗡嗡”声响和方其文的话才判断出有一只蜂在他身上的情况。
手心柔软的触感消失，他绷紧身子，揉方其文脑袋的手举着没放下，看方其文退后三步脱下外套，把外套拧成一股向自己肩膀扇来···“走”方其文扇完大喊一声，一手攥着外套，一手拉着盛之梧往山下快步走，走出好远才停下，喘着气说，“没事哩”·盛之梧被他拉着走一路也喘：“诶……我都没看见那只……是蜜蜂吗，还是什么蜂”·“不是哩是虎头蜂毒得很。”
“我穿的都是黑色，怎么飞我身上的……”·“它们不管……随便飞的·其实也不定会蛰你，就是怕嘛·”·“你扇了一下它是……”·“晕了叭。”
“哎……这山上挺危险·”·方其文听盛之梧说山上危险有点儿歉疚，也才意识到自己还拉着他袖子，手连忙撒下来，抱歉地说：“对不起。
我们下去叭·”·“道歉干吗，我没有责怪你·是危险，但多好玩儿啊·”盛之梧笑着又去完成未竟的揉头事业，“还是你‘救’了我呢。”
被揉头其实很舒服，但方其文还是不好意思·他僵着身子没动，小声问：“你今天什么时候走呀”·“我今天在你家住一晚上行吗，明早走”·方其文猛地抬头。
盛之梧手没来得及收，抚上了他的额头，就顺势拨弄了下他额前的碎发才收回手，撑脑袋拧眉毛故意装疲惫：“一天开两趟车还挺累的·”·“当然行呀”方其文脸红笑了，低头看看周围地上又抬头，眼睛弯弯，“明早你先好好休息呀。
我给你挖一袋笋带回去”·下山比上山要艰难些，一些陡坡处土松得很，每一步都得踩实踏稳，否则容易滑倒·不过方其文依旧步履轻巧，盛之梧看他一直关注着地上，问：“你在找什么吗”·“找竹子哩。”
“地上找竹子”·“找被别的人不小心砍落的嘛·”·“找竹子干吗”·方其文捡起一节拍拍表面的土，估量符不符合标准：“给你做个好玩的”·到山脚时，方其文手上攥着了一段段长短不一的竹子。
他走出几步又回头，恋恋不舍地看了山一眼：“映山红没开花太可惜哩·开了漂亮·”·“没事儿·以后总有机会看到的·”盛之梧安慰他，“我也总有机会看到的。”
方其文看盛之梧，眼睛像在问“真的吗”·盛之梧看着他笑着说：“真的·我们回去做那个，‘好玩的’”·“好玩的”是风筝，盛之梧看方其文在带回的竹子中挑选了两段搭成个“十”字时意识到。
他挺不可思议：“你要做风筝你会做风筝”·“是哩·”方其文进屋去拿锯子、胶带、尼龙线、废报纸等等。
方其武睡醒不知道去哪儿玩了，他可以大声说话，让院子里的盛之梧听到：“做不了太好的噢，只能做个普通的玩玩·”·听方其文轻描淡写的语气，盛之梧猜他又觉得这是农村长大的孩子都会的技能。
方其文总是意识不到自己的优秀，那种无论身处何地做着何事都掩盖不了的，由内至外的优秀··方其文依旧没让盛之梧插手，说很简单的，说竹子两头可尖，扎着手不得了，说家里的锯子放久了都钝了，用起来不方便的。
盛之梧只好蹲边上看他做，蹲久了腿麻就去正堂搬了把椅子出来，又熟门熟路地去厨房倒了两碗凉白开，一人一碗解渴··简易风筝确实挺好做的，长度适宜的两段竹子搭成“十”字绑牢就是风筝骨架，废报纸粘在骨架上就是风筝面，再系上尼龙线，就算完成了。
完成时盛之梧还没反应过来，一口水咽下去，说“这么快”·方其文拿着风筝咧嘴：“我先试一下·不一定平衡嘞·”·事实证明平衡控制得很好，方其文心灵手巧，把竹段长度掌握得恰好。
风筝在约三米高处悠悠飞着，方其文收回线，递给盛之梧··“这就可以了我刚在想，我上一次放风筝可能是小学三年级·”·方其文算了算：“我还没出生。”
盛之梧接过风筝准备放了，被他这一打岔笑出声：“这么说太伤人了吧·何止三年级啊，我小学毕业你都还没出生吧·”·方其文没懂盛之梧在笑什么，也没懂盛之梧这是自嘲年龄大的意思，他认真地点了点头。
“哎……你……”盛之梧笑得有点脱力，“不说了……我还是放风筝吧·”·放风筝的感觉很好·不单纯是怀旧，放着线看风筝越来越高，心好像也越来越开阔，同时你又知道，你始终有和它的联结，始终攥着它。
可惜院子不大，还有树，旁边还有其他房屋，盛之梧只能转圈来回跑·方其文问他要不要去宽敞点的地方，盛之梧摇头，接着说：“你觉得会不会有人用风筝传消息——把要传的消息写纸上做成风筝，然后放。”
说着笑了，“感觉古人喜欢做这种事，挺浪漫的·”·方其文听个半懂，主要没懂什么是“浪漫”·他抬头看一眼废报纸飞得正欢，有点忧心地说：“其实风太大了，纸可能被吹破哩。”
“哎……”·盛之梧又笑起来·盛之梧觉得这会儿的方其文太会破坏气氛了，方其文觉得今天的盛之梧格外爱笑··方其文有点满足，不知道盛之梧在笑什么也很满足。
他一时忘怀地说：“风筝是给你的生日礼物哩”·盛之梧倏地停住了，停住脚步停住笑声，脸上笑的表情却还没消失·方其文反应过来自己得意忘形地说了什么，低着头忙补充：“比较普通噢，没有你送的手表……”··风筝飘飘摇摇落下来，盛之梧走到方其文面前蹲下，仰脸看他截断他的话：“不普通，我特别特别喜欢。”
又揉揉他的头，“谢谢你呀，方其文·”·方其文任他揉脑袋，也看着他的眼睛：“不客气哩·”又想到午后他喊方其武全名，想到他叫自己小名，也会叫自己全名，犹豫了会儿说出口，“盛之梧。”
盛之梧“特别特别喜欢”的生日礼物最后落到了玩够回家的方其武手里·盛之梧正拿着风筝听方其文给他讲村北孙大娘家做的面条怎么怎么好吃，方其武晃晃悠悠回家看到他手上的风筝，玩心就又起了。
方其文不让方其武碰风筝，没说是送盛之梧的生日礼物，只说到时候给他也做一个·方其武哪肯，气鼓鼓地瞪眼嘟嘴·盛之梧看了好笑，好像他一个大人和小孩儿争玩具似的，打圆场地把风筝递给方其武。
方其文一跺脚，回厨房准备面条去了··盛之梧跟进厨房，替下烧柴的方其文：“让他玩会儿·没有什么关系·”·方其文起身去拿青椒和鸡蛋，还是不开心：“是我送你的礼物呐。”
“他就玩会儿，等他不玩了我就好好收着，明天带回家，好吗”盛之梧哄他，“文文的纯手工风筝，我也就舍得给文文的亲弟弟玩会儿了。”
方其文突然觉得自己很小气，一个风筝都不舍得让亲弟弟玩；可这是给盛之梧的生日礼物呀，盛之梧还说了“喜欢”，就是不该给别人玩哩··方其文想不明白，没再吭声，时不时站在偏门门槛上看会儿方其武，确认他没有把风筝弄坏。
在看到一次风筝坠地后方其武没再管、跑去隔隔壁家院子玩了，方其文快速地洗手擦干，去捡脱离方其武爪的风筝··他把散乱的线细细卷好，把风筝平放在自己房间桌上，再拿了几张纸盖住遮好。
方其文庆幸着天快黑了方其武没法再放风筝回到厨房，看到盛之梧正把煮好的面挑到碗里··盛之梧听到方其文凑近，一边挑面一边逗他：“护风筝使者回来了说着做长寿面，面就这样不管了。”
方其文不好意思，去接他的碗和筷子：“我来叭·面挑完了要舀汤嘞·”·盛之梧让方其文接手，他确实不知道方家村的长寿面是什么样式的。
看着方其文舀了两勺汤，放入事先炒好的浇头——青椒、鸡蛋、肉末，又在边上码了一圈虾米、青菜和香菇，盛之梧觉得自己饿了··方其文把中午的两个菜很快热好，长寿面没用完的青椒炒鸡蛋青菜蘑菇汤等也算做晚餐菜肴端上桌。
盛之梧捧着面在担心不赶紧吃会不会坨，熟悉的电瓶车声就响起了··方其文照例跑去院子里接工具，祝铃秀眼尖，很快发现了正堂里站着个人·她眯着眼辨认，又兴高采烈睁大眼：“盛……小盛”·盛之梧把面放下走出来打招呼，方其文在一旁说着“今天是他生日嘞”，盛之梧笑，却看到方继庆皱着眉。
祝铃秀大嗓门把方其武叫回家，五人上桌，四人吃饭，盛之梧吃方其文做的长寿面·面极鲜，盛之梧的味蕾被满足，心里却有点做贼心虚的不自在，他觉得方继庆好像不太乐意自己过多的突如其来的造访。
果然方继庆夹着菜，漫不经心模样地开了口：“小盛今天是满多少岁29”·“对·”·“听文文说你在S市工作，是什么……环境工程师”·“是。”
“工作忙不忙啊”·盛之梧猜这潜台词是不是不满自己来得太勤了，如实回答道：“挺忙的·一般一个月也就一个周末空闲一点。”
祝铃秀连连附和着“是好忙哦”，方其文瞟盛之梧一眼，眼神好像是知道他忙，没想到他会这么忙·方继庆又问：“住Z市”·“是。”
“那来我们村，也挺累的噢”·听这平和且略不确定的语气，盛之梧突然觉得方继庆不是不乐意，只是想问出自己总来方家的原因。
提到原因，盛之梧自然地想到时喻苏早先分析的，“看着个有点温情的农村家庭，羡慕了”，“向往一个完整的家”··对方家一家人，盛之梧确实是尊敬且喜爱的。
在仅有的几次来往中，他感受到方继庆的不卑不亢、宽厚包容，祝铃秀让全家过上更好生活的努力，方其武作为小儿子的顽皮，方意如作为长女的吃苦，方其文……方其文就不用说了。
盛之梧觉得，可能，一直以来时喻苏都分析得挺对的，毕竟时喻苏老，又混迹灯红酒绿间，经验多些··但时喻苏有一点大概担心过头了，盛之梧想，他总担心自己在这件事中受到伤害。
盛之梧觉得不是不会受伤吧，只是自己不太怕受伤，有点像电影台词说的那样：·“I’m not frightened. I’m not frightened of anything. The more I suffer, the more I love. Danger will only increase my love. It will sharpen it. It will give it spice. ”·所以不用担心，不用担心。
何况目前没有看到任何可能让自己受伤迹象·现在，这个满月亏去一半的夜晚，自己非常快乐，很久未体验过的那种快乐··所以盛之梧喝了口面汤，笑着回答方继庆：“可能有点儿吧，但每次来，我都觉得特开心。”
11·要得到总得付出，当欢愉显得异常诱人时，盛之梧选择了给出得到这欢愉所需要的付出··略去父母的部分，他就着最后几口面尽量从容地大致叙述了童年在爷爷奶奶的生活，那些久远的乡村记忆部分得到了方继庆的应和——当然这应和可能仅出于礼貌。
他又表达了不能常回家看看的遗憾，合在一起最终是说明了：方家和爷爷奶奶家很像，所以经常来，并且每次都很开怀··方继庆淳朴，不单是相信了盛之梧所言，也觉得如果自家能给盛之梧带来家的温暖，算是做一件好事。
他点点头，得到了合理解释那般安然地点点头，说：··“乐意来就来，文文总是在家的，家里总能找到人·不在家就在地里·来和我们一起吃饭甚的，不打紧。”
想想又补充：“就是你不用带东西来嘞·钱呀东西呀，不用·不是甚大事，不打紧·”·祝铃秀之前一直在对话中见缝插针说几句，这会儿瞪方继庆一眼，转头对盛之梧堆笑，缺斤短两地附和：“是哩想来就来”·方其武听着阿爸阿妈说话，嚼着菜杆子也嚷嚷：“叔叔来噢我喜欢你来”·盛之梧感怀，诚恳地问：“会不会太麻烦你们了，比如……如果我今晚留宿的话”·方其文脸埋在碗里，小心地抬眼瞟方继庆。
方继庆说话声音低沉，听着像不乐意，实际是真诚的：“有甚麻烦的日里我们都不在家，就文文在家，你能麻烦他甚哦·留着住也不麻烦嘞，家里多一个人而已。”
盛之梧笑着说“好”·方其文头继续埋碗里，悄悄也笑开··只是说不麻烦，实际还是有些麻烦，比如春天还不算热，村里人好几天才会洗一次澡，盛之梧却是习惯了天天洗澡的；再比如方其文家虽然有盥洗室，但盥洗室里没装淋浴设备，他们一家人洗澡都还是原始地，拿桶拿盆装着兑好的温水，直接往身上泼。
盛之梧在那个原先是猪圈的盥洗室前踌躇了会儿，最终决定入乡随俗不洗澡，反正明天一早就回家·可新的问题又来了，方其文拿着一条他毫无印象的毛巾小声问：“这是你去年冬天来的那一次买的毛巾，你……你还用嘛”·盛之梧想，说“用”是不是更符合方家村风土人情，可对一条要直接接触皮肤的毛巾，久别重逢又还是有点介意。
他斟酌了下问：“超市这个点还开门吗”·“应该还开的哩·”·“我想了想还需要几个盆，干脆一起去超市买新的吧”·方其文觉得挺浪费的，但又挺欢喜这个逛超市计划，就点了点头。
盛之梧想到什么又笑着说：“顺便带上风筝，我放车里去，免得你总担心它被弄坏·”·方其文不好意思，身体却诚实地跑去房间，拿了风筝出房间时，脸扑扑的红。
村里还是没路灯，路上坑坑洼洼，盛之梧总一脚高一脚低，腹诽着乡村建设不到位，时不时被绊出一声“哎”·方其文在旁边安静走着，盛之梧忍不住自嘲：“我觉得我一路上都在大惊小怪……哎……”·方其文扶他一下：“你不熟悉路嘛，很正常的。”
盛之梧笑：“我觉得我还蛮滑稽的，你都能忍住不笑·”·方其文不懂他的逻辑，语气忧心忡忡：“笑甚嘛·我一直担心你摔哩。”
超市老板娘很高兴快关门前还有生意，看到是方其文时拉住他唠嗑，友好问着父母姐弟的近况，留盛之梧自己在花花绿绿中挑了一只牙刷、三条毛巾和三个盆··结完账两人往村外走，村口人家大概已经睡下，门关着，屋里也不见光。
盛之梧打开后备箱示意方其文把风筝放进去，方其文小心翼翼挑了片空放平，听到盛之梧说：“你把旁边两个盒子拿出来吧·”·方其文听话地拿出来，有点沉。
盛之梧把后备箱用力盖上，车响了一声，听得方其文一抖，抱着俩盒子边往回走边问：“这甚呀”·“电水壶，烧开水用的·大铁锅烧水慢，也挺麻烦。
这个快，插上电摁个按钮，五分钟水就烧开了，要喝直接从壶里倒·”·方其文听个迷迷糊糊，突然想到：“你怎么又带东西来嘞”·要说头几次给钱带东西多少有点因窥探他人家庭温暖心虚补偿的意味，这次盛之梧确实主要出于关心，而非补偿。
他尝试着给方其文解释：·“不是因为吃了你们家几顿饭所以买东西·这个和你衣服穿旧了爸妈给你买新衣服- xing -质一样，是觉得你需要了，因为关心你、爱护你，所以买给你。”
方其文不懂：“你又不是我阿爸哩”·盛之梧占小朋友便宜：“按辈分我该是你叔，不是差不多么”·方其文不觉得差不多，主要是不太觉得盛之梧该是他叔。
他搬出方继庆助威：“阿爸都说你下次来不要带东西哩”·盛之梧教唆小朋友：“那你就先别告诉他·明早我给你示范一下怎么用，很简单的，你学会了就自己收好。”
方其文想象了一下觉得不行，更急了，嚷：“盛之梧”·不知谁家的土狗用叫声应着方其文，盛之梧笑着安抚他：“收着吧，没事的。
怎么说的，‘不打紧’，是吗你要是不能坚定‘收下是不对的’的立场，那就相信我，我告诉了你，不打紧·” 看他放松下来一点，又坏心逗他：“哎，我刚刚还想给你们家装套淋浴设备，感觉会方便很多。”
方其文好不容易很勉强地接受了两个电水壶，不接受好像也没什么办法，盛之梧这么一说，他又绷紧神经，不可思议地看过去：“甚”·星星又跑到方其文眼睛里了，盛之梧见好就收，笑着打哈哈：“没什么，没什么。”
方其文大概意识到自己被逗了，脸涨红，好在天黑没人能看见·他快步走到前面，盛之梧在后面声音低声唤，“哎……怎么到处是坑……”，他又不放心了，走回盛之梧身边。
盛之梧看不见方其文脸红，方其文也就看不见盛之梧暗笑，笑他真好哄··回到家时方继庆和祝铃秀已经睡了，剩一个困倦的方其武给他们留门·房间分配还和上次一样，方其武一看到他们回来，就软趴趴地跑去了方继庆房间。
方其文也有点困·平时这点他早就睡了，今晚不仅没睡，还在外面走了不少路，更累些·他洗漱完靠着墙强打着精神，等盛之梧洗好脚他接着洗··不过这精神没打起来，盛之梧看到方其文脑袋一啄一啄的，想小朋友大概困极了，招呼他：“文文文文”··方其文猛地站直：“嗯”·盛之梧看他迷迷瞪瞪模样觉得好笑：“要不我们一起洗吧，早点洗好早点睡觉。”
方其文晃了晃脑袋反应过来盛之梧在建议他们一起洗脚，眼睛睁大了点儿·盛之梧看他愣住，故意用话回他的神：“我脚没有什么传染- xing -疾病，不用担心。
你……”·方其文果然回了神，用力摇头说：“我也没有哩”·盛之梧笑：“那赶紧过来吧·看你困得。”
可盛之梧忽略了盆不够大，两双脚放不下，一人脚在盆里一人就得踩着盆沿·水一开始还有点烫，方其文想到以前和方其武一起泡脚的场景，说：“你踩我脚背上叭，这样可以一起，水温也合适点嘞。”
“不是，这是什么生日福利吗”盛之梧失笑，“要一起也是你踩我脚背·”·方其文不干，盛之梧却铁了心要让这个事事都为他人考虑的小朋友为自己考虑一回，作势要抓他脚踝。
方其文被唬得脚赶紧踩进水里，轻轻落在盛之梧脚背上··暖意从脚底渗入全身，方其文也不知道到底有没有比分开洗快一些，反正最后倒在床上时，整个人舒坦得像被云裹住，昏昏欲睡。
盛之梧还不太困，这个点对他来说只是夜晚的开始·他一天都没怎么看手机，这会儿拿出来，微信消息“蹭蹭”往外冒··嘘：小宝贝儿你是不是早就进村了·嘘：小宝贝儿你别被黄鼠狼挠了·嘘：你们都找着伴逍遥自在了，剩我一个人在巴黎工作，呵·……·嘘：盛之梧你他妈手臂脱臼这么久也该接上了吧·时喻苏的消息从下午开始发起，隔一个多小时一条，最近一条消息显示是十分钟前，换成巴黎时间大概是从起床到午后，一看就是工作太无聊。
猪：村里刚通信号·嘘：你还在村里当童养媳·嘘：哦，你早就不童了，就是还是个处·盛之梧看他没什么正经事，不准备和他聊，可时喻苏兴致还没下去。
嘘：你住哪儿村里有宾馆吗宾馆能住人吗·猪：住家里··嘘：我- cao -，这就登堂入室了·嘘：你不会睡了人家小男孩吧·屋里关了灯，方其文挺困的，可盛之梧那块儿一片亮，亮得他心痒痒。
他知道那是盛之梧的手机，和阿爸阿妈不一样的手机，这会儿盛之梧一直摆弄手机也不睡，他一个好奇没忍住，凑过去看了眼，看到几个绿框框，框框里还有字，最下面的字是“你不会睡了人家小男孩吧”·盛之梧没想到方其文会凑过来，被他这一探脑袋吓着了，连忙把手机倒扣在一边呼了口气：“怎么突然……吓我一跳。”
方其文没想到向来温和的盛之梧反应会这么激烈，这个“吓一跳”把他也唬着了，连连道歉：“对不起对不起呀，我就……好奇……对不起对不起。”
盛之梧看方其文反被惊着，揉揉他的头笑着说：“没事，不是怪你·”又不确定地问：“你有……看到什么吗”·方其文被揉头渐渐安心点儿，回忆了下如实说：“看到了最底下的字嘞，什么‘睡了人家小男孩’什么哩，但是没懂甚意思。”
·盛之梧松口气，换了话题问：“是好奇我的手机吗你爸妈不是也有手机吗”·“嗯呐。
和这个不一样哩·”·盛之梧看了看手里的苹果，问：“你爸妈的手机是安卓的”·方其文缩进被子里一点：“安卓”·“啊，”盛之梧反应过来，“你爸妈的手机是不是摁键的，数字键”·方其文“嗯”了一声，盛之梧又揉他头，耐心解释：“这个手机是触屏的，‘触摸屏幕’的‘触屏’，你把手指放在屏幕上屏幕能感应……来，你试试。”
盛之梧把手机拿起来给方其文，忽略了时喻苏发来的消息·方其文不敢接过去，盛之梧就拿着让他玩，教他可以点哪里··方其文这里轻轻点一下，那里轻轻点一下，点指南针出现了好多字，点企鹅出现了一个个横条，每个横条左边都有个小圆圈，圆圈里有不同的图片。
盛之梧看方其文每次手刚碰到屏幕就倏地缩回去，心软得想给方其文买个智能手机教他怎么用·他觉得自己真挺喜欢这个小朋友的，又觉得，不应该过多干涉，方其文有他自己的人生。
盛之梧边想边看方其文探索新世界，结果时喻苏的消息还在不停发来·屏幕上方弹出的字眼越来越不堪，什么“禽兽”“轻一点”“硬”之类的，盛之梧后悔没在“禽兽”出现时就拿回手机，不着边地解释着“我给朋友回个消息，他一直在开玩笑”，把手机拿了回来。
猪：闭嘴吧你·你那些破话都被小朋友看了去，丢不丢人，幸好小朋友不懂什么意思·嘘：- cao -，你刚刚在让他玩你手机我以为你玩他呢·嘘：难道是你技术不够好，玩他时他也有空玩手机·猪：滚。
把你那些肮脏思想收一收，按辈分我是他叔·嘘：叔怎么了·嘘：所有没有血缘关系的叔侄关系都是情趣·嘘：诶不说了，我“侄子”洗好澡出来了，拜拜了您嘞·猪：我嘞你大爷·盛之梧摁灭手机，发现方其文面朝着自己，一时又有点无措：“哎，你刚刚在看我聊天”·“没有呀。”
方其文声音和他点手机屏幕一样轻，“我在想那个企鹅·企鹅企鹅·”·盛之梧笑，想方其文可爱，想自己真是多虑，又说：“那个……那个淋浴设备，我下次来把它装起来怎么样感觉会很方便。”
·方其文不明白怎么又扯回这个话题了，也不明白这次盛之梧是逗自己还是认真的，只好当他是认真，自己也认真地说：“家里新房子建起来，会装淋浴噢。
所以旧房子没有必要再装·”·“怎么没有必要，你们家建新房子不是还要一段时间吗”·“啊……就是没必要划不来嘛……”·盛之梧是半逗半认真的，他觉得淋浴装好了能用一个月都很值当。
可方其文和他家人显然不这么想，盛之梧也就不再坚持，转而专门逗他：“那我给你买个苹果，你要不要”·“苹果树上摘就是嘞，要买甚”·盛之梧轻轻笑了，没解释，本来还想用“叔侄关系”再逗他，可一想到时喻苏的歪理心里就膈应，就只轻声说：“没什么。
睡吧·晚安方其文·”·“晚安……盛之梧·”·盛之梧醒来已经是天光大亮，旁边也没了人·他拿起手机看时间，快十点了，感慨了下自己真能睡。
拾掇好到院子里，他看到方其文蹲在个麻袋前·方其文看到盛之梧出来朗声说：“给你弄了点笋我把泥呀土呀弄一下，等下你带回去，可鲜嘞你先去洗漱叭，洗漱完吃糯米糕”·没问糯米糕是什么，盛之梧笑着说“好”，想着这认真的小朋友真是每一句话都不是说着玩的，也想要是时喻苏知道了自己带土特产回家，肯定要在秀场笑出声。
所以说时喻苏俗嘛·盛之梧不屑地骄傲着，为那一麻袋笋··方家村的糯米糕是用鸡蛋、糯米和肥肉做成的片状糕点·盛之梧洗漱好到正堂时，方其文端着一碗黄白相间的糯米糕坐在长板凳上，身旁放着麻袋，正望着地面发呆。
盛之梧上前轻轻弹了下他额头：“想什么呢”·“没甚·”方其文揉揉额头，不疼，把碗筷给盛之梧递去，“你真的不留下吃午饭嘛”·“不留了，一留又要留到晚上。”
盛之梧大口嚼着糯米糕，香糯得很，“还有点工作要处理，该回去了·”·一听盛之梧还有工作，方其文就不再开口留他了，安静地看他吃·盛之梧往嘴里塞着最后一块，含混不清地说：“我把电水壶用法给你示范一下……很简单的。”
方其文小心拆开一个盒子，按盛之梧说的往水壶里装了大半的水，带盛之梧到正堂供桌旁的插座前·盛之梧插上电摁了按钮，说：“等着就行·”·约五分钟后电水壶发出“嘀嘀”的叫声，盛之梧示意“好了”，方其文惊讶地问：“水这就烧开哩”·“嗯，等凉一点儿就可以直接倒着喝了。”
盛之梧看方其文盯着电水壶看，想他大概有点受到科学技术的冲击，说：“着急喝水或用开水时方便些，平时你想用铁锅烧就还用铁锅烧·”·方其文懵懵懂懂点点头，懵懂到盛之梧说他该走了，才看了盛之梧一眼，拿起了麻袋。
拎着麻袋走到村口，方其文一路上有点儿沉默·后备箱打开时看到风筝，他重新开口：“7月份来嘛”·“可能8月份，看工作进度。
来之前我会打电话的·”·盛之梧看方其文很舍不得的样子，想平时大概也没人陪小朋友，小朋友总是一个人坐在院子里·这样一想又上前揉他脑袋，说：“想我就给我打电话，我不在开会时都能接。”
方其文看他一眼，有点委屈：“我没有你电话嘞·”·“啊”盛之梧愣，“是不是我问了你们家电话，但没给你我的电话哎……可现在也没笔什么的……”·“你报一遍叭。”
·“报一遍你就能记得”·方其文点点头·盛之梧报了一遍，让方其文重复，果然没有错·可之后几个月，手机响起多少回，都不是方其文打来的。
盛之梧闲时偶尔会想，小朋友八成把自己电话忘了，不过更多的时候，是忙得想不到这一茬··12·农村里，春和夏总是忙碌，大量果蔬要播种、育苗、定植还要施肥防虫，还种稻子的更忙些。
村民们日复一日地往返于家与田地间，土地仿佛另一个安心的家··祝铃秀只停过五天的活·第五天晚上她那这儿掉色那儿磨损的翻盖手机响了，广场舞最爱放的音乐在整个正堂回荡，祝铃秀笑眯眯接起电话 “嗯”“好嘞”地应着，春夏繁忙的农活又全落到了方其文肩上。
是比较累，不过方其文不怪祝铃秀·他知道家里多一个人赚钱，新房子就能早一些做起来，甚至如果做房子的钱有余，还能供方其武念大学·
（本页完）
--免责声明-- 【阡陌交通 by 夏素吱】由本站蜘蛛自动转载于网络，版权归原作者，只代表作者的观点和本站无关，如果内容不健康 或者 原作者及出版方认为本站转载这篇小说侵犯了您的权益，请联系我们删除。
