长相守(活受罪番外) by 鱼香肉丝(4)
分类: 热文
长相守(活受罪番外) by 鱼香肉丝(4)
·后来天津被围城,老周有一处房子还在租给国民党的军官住,赶也没法儿赶,心里怕得厉害,沈凉生还反过来宽慰了他几句··"也是,"老周拧着眉毛叹了口气,"他们也说共军进了城就想立马投降,巷战是不打的……听说他们内部也有风声,只要投降就没事儿,您说这国民党的人都没事儿,咱总不至于有事儿吧。
"·事实上天津解放后的形势也确与沈凉生预料得差不多,政策可算得上宽容,他尚有心思拉着秦敬去拍张合照留个纪念,相片上两人都穿着中山装,同四五年那张合影一样,他搭着他的肩,嘴角含笑,笑得开怀。
秦敬那头虽有些隐隐约约的忐忑,但平静的日子过了几个月,也终慢慢定下了心·再后来全中国都解放了,老吴被调回天津主持教育口的工作,找了一日跟他们俩见了一面。
老吴走时不到五十岁,再回来时头发已经花白,精神头倒非常好,同秦敬笑言自己还年轻,还很有余热可以发挥··当年他对秦敬跟沈凉生的关系不是没有猜测,如今聊起家常,听说两人谁都没结婚,自然不会不明白是怎么回事儿,却也没有说什么,倒像个见怪不怪的态度,只随口感慨了一句:"不管怎么说,人能活到现在,能看到中国解放就是福气……小秦,你说是不是这个理"·"我这都多大了,您还叫我小秦……"秦敬讷讷地答了,因着同样百感交集,也不知道还能说什么。
沈凉生也不避讳,抬手按了按他的肩,转向老吴说起盘算了多日的正事儿·上个月政务院通过了《公私合营工业企业暂行条例》,沈凉生那点买卖虽够不上被合营的标准,但手里到底还有一批房子地产,他是想问问老吴的意见,打算不等组织谈话,自己先一步捐给国家,也算主动表个态。
这事儿沈凉生从没跟秦敬商量过,现下跟老吴说了,秦敬从旁听着,一时有点呆愣··"小沈,"老吴早年叫沈凉生"沈先生",如今却也换了称呼,全是一副长辈口吻,"我认为你这个决定做得对,"顿了顿,因着没有外人,索性敞开天窗说亮话,"舍得舍得,有舍才有得,你是个聪明人,咱们国家的政策也是开明的,你尽管放心,再者我把话撂在这儿,无论你们有什么难处都可以来找我说,我一定想办法给你们解决。
"·老吴说舍得,沈凉生也很舍得,只想着事不宜迟,趁着公私合营的这股风向,麻利地把事情办了,收效确也同预计的差不离,组织上非但没有为难他,反而提出了表彰。
不过便是主动认捐,却也不是把全副家底都捐了出去--组织上并非要把个人私产全部收归公有,只是茂根大楼这层公寓,因为整座大楼都被和沈凉生一般心思的持有者捐献给了国家,他们自然也是不能留的。
搬家前秦敬默默地收拾东西--最近他都是这副蔫声不语的态度,沈凉生知道他在想什么,却也没抢先挑明,总觉着自己先挑明了,他怕是会更难受··"沈……"东西收拾到最后,秦敬终究忍不住,开口时嗓子有些哑,低头闷闷咳嗽了两声。
"你去看看厨房里还有什么没归置的,"沈凉生淡声打断他,见秦敬不动地方,又补了一句,"倒是去啊·"·秦敬闻言还真转身去了厨房,可眼见也没什么再能归置的,便似失了魂一样站在当地,站了一会儿,手突然抖得厉害。
"秦敬,"他听到沈凉生叫他,顿了顿才转过身,见到沈凉生立在厨房门口,还是惯常那副挺拔的姿态,口中的问话也很平淡,"你知道我今年多大了么"·"…………"·沈凉生属狗,一九一零生人,如今是一九四九年十二月,而他们是一九三六年遇见的,刨去中间互不相见的两年,在一起也终于超过十年了。
"秦敬,"沈凉生并未走近他,只是立在那儿,一字一句地问他,"四十不惑,你觉着我还在乎什么"·有些话年轻时怎么肉麻怎么说,可到了这岁数儿,终是不会再说了。
沈凉生只带着秦敬搬到西小埝那套小公寓里安顿下来,把日子一天天地好好过了下去·五二年国家开展"五反运动",不少解放前的资本家受到了牵连,沈凉生却因当年受过表彰,这两年也只老老实实地开饭庄,该缴的税一分都没少缴,被头一批定性为"模范守法经营户",并未吃什么苦头。
·秦敬那头因着老吴的安排,被调到河北区一所新成立的小学任副校长--老吴本想让他做校长,但秦敬坚决推辞了,只道自己教了半辈子的书,除了教书也不会干别的,主持不了行政工作,便连这个副校长也只是挂个名,实则还在带班上课。
"小秦,咱这棋都下了两盘儿了,小沈什么时候过来"·"快了吧,应该在路上了·"·老吴家里只有两个女儿,大的早嫁了出去,小的当年跟着部队做医护员,后来不幸牺牲了,这几年跟他们常来常往,几是把他们当半个儿子看,总想趁着自己还没退,为他们把往后的日子铺垫铺垫。
五反运动结束了,沈凉生虽说平安无事,但到底成分在那儿摆着,老吴认为私营不如公干,还是想找战友为他在国营厂子里安排个工作,国家也确实需要这方面的人才··晚饭桌上老吴把自己的意思说了说,沈凉生也没反对,只说劳您费心。
老吴却道咱们谁都别说客气话,我这儿还觉着让你做个会计是大材小用了,可过日子还是稳当点儿好,在厂子里做总比自己开饭馆儿要来得放心··因着秦敬在天纬路小学任教,老吴便将沈凉生安排去了第一毛纺织厂,也在小学附近,骑个自行车十几分钟就到。
两人为了上班近些,便也换了住的地方,在天纬路上置了间小院儿,格局倒与秦敬早年住的院子差不多,大屋里外两间,还有个偏屋放些杂物··秦敬怕沈凉生住久了公寓,改住平房不习惯,沈凉生却笑话他"事儿妈",又问他:"以前跟你说过什么,还记着么"·--那还是内战正打得如火如荼的时候。
秦敬的心确是偏向共党,但又觉着中国人打中国人,死的也都是中国人,难免有些郁郁不乐,倘若打日本鬼子时是锐痛,此时便是闷痛,说都不好说··沈凉生知道他是个死心眼的脾气,也懒得拿什么大道理说事儿,只道仗总有打完的时候,等到仗打完了,咱们就在城郊风景好的地方置个院子,我看蓟县那头就不错,没事儿养养花,养养鸡,不是挺好。
但解放后惩办地主的形势是让他们不敢往城外跑的,如今真有了个院子,鸡鸭养不得,花草总归能养活·不是什么名贵的品种,却也五颜六色--草杜鹃,一串红,牵牛花,花草葱郁中还有棵院子里本就有的歪脖子枣树,令秦敬想起鲁迅先生的散文:"在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。
"·"先不说这树就长在咱院子里,"沈凉生微蹙着眉打趣他,"你识识数行不行另一株在哪儿呢"·"你说这树长得这么难看,能结枣么"秦敬不搭理他的话茬,嫌弃地看着那树,啧啧了两声。
"你再嫌它难看,它就真不结枣给你吃了·"沈凉生逗了他一句,同他一起站在树下,有一搭没一搭地抚着粗糙的树皮··"……其实也没那么难看。
"·"秦敬,有点出息行不行"·"你有出息,结了枣你可别跟我抢·"·那年头的人是很单纯的,邻里间虽爱串个门聊个天,也奇怪怎么两个男人住在一间院子里,但听说秦敬和沈凉生是表兄弟,早年结过亲,可因时事动乱都没保住家里人,如今也不想再续弦,老哥俩一块儿搭伙过个日子,便也不觉得是什么特别稀罕的事儿。
这么平静着又过了四年,五七年"反右运动"开始了,秦敬一个普通小学都要开会,沈凉生的厂子里也要抓典型--右派分子是有指标的,管你是不是真的"右",说你是就是,没有什么道理可讲。
·两人本有些提心吊胆,但好在老吴还没退,多少能给他们些庇护,到底尚算平安地撑了过去·反右开始的第二年,大跃进运动也随之展开了·街道支了土炉子大炼钢铁,沈凉生和秦敬积极表态,把家里的铁器搜刮搜刮,连锅都交上去支援炼钢--反正吃的是大锅饭,离家不远就开了个食堂,自个儿的锅留着也没用。
"实际一个土炉子能炼出什么来我看都是些半生不熟的黑疙瘩……"这话秦敬不敢在外头说,也就晚上临睡前跟沈凉生小声聊两句。
"你管呢,折腾呗·"·结果这一折腾就折腾出了后头三年的苦日子--三年自然灾害时全民勒紧裤腰带,天津城的物资供应还算是好的,不过也就只能晚上喝顿白米稀饭,其他两顿都用粗粮凑合。
小刘--如今已是老刘了--的大儿子在肉联厂上班,职工有那么一点小福利,能偷偷摸摸地带回家点肉头罐头·老刘惦记着当年受了沈凉生不少恩惠,现下自家景况好一点,便也不舍得吃,都给秦敬送来,秦敬说不要,他还要跟他急。
实则能让职工偷带出来的肉头罐头都是些次等品,肥肉筋咬都咬不动,不能拿来炒菜,秦敬便拿来炼油渣,就着窝头吃反而香些··倒回二十年,若有人跟沈凉生说你往后能过得下这种日子,他是决计不信的。
可一步步走到了如今,再让他回忆早年那些歌舞升平,精美奢华的景象,他反不大回忆得起来··不是逃避似地不愿回忆,而是再怎么回忆都觉得不真实--像镜中花水中月,海市蜃楼中的亭台楼阁,美也美得空远冷清,反是现在每到了傍晚,两人下班回来烧水抹把脸,夏天在院子里支张小桌,就着夕阳余晖和左邻右里的人声喝碗白米稀饭,冬天关起门来拿炉灰烤两个红薯热热乎乎地吃了,心里反而觉得乐呵踏实。
他说过要好好照顾他,好好地跟他过日子·这是他给他的承诺,守住了,就觉得这辈子没白活··--就不后悔··然而那时他们怎么也没有料到,这一波波的政治运动会愈演愈烈,最后发展到不可收拾的地步。
文化大革命开始后,沈凉生那点底子终于被翻了出来,逃不过,躲不了,老吴想保也保不住他,只能拿话宽慰秦敬道:"还有办法……你别着急,让我再找找人……"年过七旬的老人头发全白了,最近也没心思打理,稀疏地打了缕贴着头皮,宽慰完秦敬,自己嘴唇却哆嗦着,茫然地反复念叨着一句话:"没想到啊……没想到啊……"·秦敬着急,他比他更急--不单是为了沈凉生的事情,他还有几个老战友纷纷落马,被批斗,被隔离,不生不死……可是凭什么他们可是把脑袋别在裤腰带上,豁出命来为国家做过贡献的到了儿到了儿……老吴什么都说不出来,一句"没想到",便似耗尽了这辈子全部的心血力气。
但无论如何人还是得找,能保下一个是一个--老吴知道这当口人托小了没用,找了所有能找的关系,冒着大风险把话一层层地递了上去··实则他也不晓得管不管用,到了这地步,无非是尽人事而听天命罢了。
沈凉生被组织叫去审问了两回,终被带走隔离那日,秦敬也在家--学校已经停课了,他也被人谈过话,但因那时教育系统尚未被完全波及,他与沈凉生在户籍上也没什么关系,倒没被一起带走隔离审查。
可他宁肯他们把自己一块儿带走--他站在院门口,看他们带他走,剪着他的手,推推搡搡地--他想说你们不能这么对他,他不是反革命,他做过好事的……他什么都不能说,他只看到沈凉生费力地回头瞧了自己一眼,那一眼……·早在被叫去谈话时沈凉生便有了心理准备,自己做了最坏的打算,口中却未同秦敬说过一句告别的话,更未交待什么后事--有些话真说出来跟要秦敬的命也没两样--他本是打定主意不回头看的,事到临头却一个没忍住,还是回头看了一眼。
他看到秦敬孤零零地站在院门口,干瘦伛偻的,一小条孑孑的人影,像一下老了二十岁,却又像个小孩儿似的,眼巴巴地、像被遗弃的孤儿一样望着自己……沈凉生把头扭回去,突地流了泪。
他不怕挨打受罪,甚至不怕就这么被整死,只是怕秦敬受不了,惦记他往后要怎么一个人过日子··他是想着要跟他过一辈子,为伴侣,为兄弟,为父母,为子女,再苦再难也不后悔……就这么一个承诺,可怎么就守不住。
沈凉生被带走那几天,秦敬一个人坐在屋子里,不知吃也不知睡,最后还是老刘生生撬了他们家的门,硬按着人吃了点东西,又把人拖上了床,自己坐在床边儿看着他,等他好不容易闭上眼,才背过身偷偷抹眼泪。
煎熬的日子过了快一礼拜,老吴那头终于有了好消息--竟是总理亲自批了条子,明确指示不能制造冤假错案,诬蔑为抗日做过贡献的好同志··实则老吴托人递话时都没抱什么太大的指望--且不说总理日理万机,沈凉生为抗日捐款,那都是多少年前的事儿了,那时通过各种途径捐款的爱国人士可不少,他真不指望他还记得--可他就还真的记得,竟是每一笔,每一人都还记得。
沈凉生被放回来那日,秦敬面上却没什么喜色,也说不出什么话--许是劫后余生,人反而迟钝了,做不出反应,半天才哑声吭哧了一句:"我烧了水……给你擦擦身子。
"·沈凉生却只回了句:"回头吧……先陪我睡会儿·"--他身上有挨打的瘀伤,他怕他看见受刺激··不过沈凉生也是真的累了,那么多天都没正经睡过,几是一沾到床边儿就睡死过去。
秦敬手哆嗦着为他脱了鞋,盖了被子,在他身边躺下来,想挨近他,又怕吵着他睡觉,最后胎儿一般蜷缩在他身旁,面上仍是麻木的,身上却像打摆子一样抖得厉害··沈凉生是上午睡下的,醒来时已是后半夜,他迷迷糊糊地往旁边摸了摸,却没摸到人。
有一瞬他以为自己还是被关着,跟秦敬的重逢不过是一场梦,心里一片冰凉,缓了会儿才明白过来,自己是真在家里,是真的回家了··他先头以为秦敬不在身边儿是起夜去了厕所,等了会儿没见人回来,才觉着有些不对,摸黑下地走到外屋,借着窗户漏进来的一点月光,看到屋角蜷着个黑影--秦敬像畏光的鬼一样躲在旮旯里,连个板凳都不晓得坐,就那么蜷在那儿,头埋在膝盖中哀哀地呜咽,因着怕吵醒沈凉生也不敢弄出声响,不走近都听不出来他在哭--可沈凉生这辈子都没听过比这更惨的哭声。
沈凉生急急走近他,因着没开灯,几步路都走得跌跌撞撞,终于到了跟前,想伸手抱住秦敬把他拖起来,秦敬却不肯让他碰,一个劲儿地往旮旯里缩,直到被沈凉生抓死了,才终于压抑不住地,像动物濒死的哀鸣一样哭着道了句:"我对不起你……我对不起你啊……"·他觉着他拖累了他一辈子--多少年,多少事,多少悔恨,全一股脑儿地涌到了脑顶,要把人活活溺死--他恨不得把身上的肉一片片削下来赔给他,可把命赔给他也不够,他是真后悔,后悔老天爷怎么就让他遇见自己……他后悔同他遇见。
"你怎么能这么说"·静夜里吼声听起来格外骇人,秦敬吓得一激灵,泪倒是止住了--那么多年,俩人不是没为针头线脑的小事儿拌过嘴,可还真没动气吵过大架,秦敬从没听过沈凉生这么跟自己喊,一时呆傻地看着他,头发蓬乱着,满脸又是鼻涕又是泪,五十多岁的人了,却像个五岁的孩子一般狼狈,手下意哆嗦着去拽沈凉生的衣角。
"你别这么说……"沈凉生垮着肩蹲在他身前,也很显得老态,双手握过他的手,包在自己手心里拍了两下,轻声叹了口气,跟向小孩儿讲道理一样同他絮叨,话意却也有些颠三倒四,"你不能这么说……我岁数大了,经不住你这么说……往后都别这么说了。
"·二十七·那是一场席卷了全中国的浩劫,足足持续了十年·后来整个教育界都被牵扯进去,秦敬虽只是个在普通小学挂个名的副校长,没两年就要退了,却也得没完没了地挨斗。
市里斗,区里斗,学校里也斗,但好在市里区里的公开批斗一月就那么两回,人在学校里被斗,境况总要好些··学校小,学生都是附近的孩子,出了校门儿,大家全是邻里街坊,不管平时为了什么家长里短的事儿闹过矛盾,这当口却不会真的落井下石,回家关起门来,大多要嘱咐自家孩子一句"可不许动手打老师"。
不过学校一停课,孩子们没了管束,到底是野了·不见得真有什么坏心眼儿,只是小孩儿本来就皮,又被大环境煽动着,一帮半大小子成天一块儿瞎闹·秦敬出门走在路上,没少被他们起哄架秧子,家里后窗的玻璃也没少被他们用石头子伺候,打破了就没再装,凑合用纸糊了几层。
这日下午学校和厂子里都没有批斗会,秦敬在家写检讨材料,沈凉生就坐在旁边儿看着他写--因着有人保,他后来倒是没被再找什么大麻烦,可算不幸中的大幸··所谓的"认罪书"秦敬已经写得很熟了,来来回回不就那么几句话,一头写着,一头还能分神跟沈凉生随意聊聊闲天。
正是八月仲暑,沈凉生拿了把破了口的蒲扇帮他打风,过了会儿又伸长手胡噜他的头··秦敬跟很多老师一样被剃了阴阳头,半边儿有头发,半边儿却是秃瓢,最近长回来点,毛茸茸的扎手。
"我看你是摸上瘾了吧"秦敬边写材料边跟他玩笑,面上并不见什么失意落魄的神情--他这人沈凉生也知道,要说有什么毛病,就是做人太过乐观了些,遇事儿总先往好里想,说好听的叫心眼儿好,说不好听的就是没心没肺。
俗话说江山易改本性难移,沈凉生也懒得去扳他这个毛病,且现下这光景,他能乐观点也是好事··实际秦敬是真想开了,只要自己身边儿这个人平安就千好万好,国家这样就这样吧,自己挨斗也没什么大不了--大夏天的,头剃一半儿还凉快呢。
哪怕是写认罪书时他也不觉得委屈·不觉得自己真教书教错了,便不肯觉得委屈··写着写着,秦敬突似听见雨声·其实并非是真下了雨,不过是又有小孩儿往后窗扔东西--或许被家里大人骂过了,他们不敢扔砖头石子,便改扔没什么破坏性的土疙瘩,打到窗纸上就摔散了,窸窸窣窣的声响有些像是落了场雨。
秦敬并不生气,只觉得到底是小孩儿,想捣乱又没胆子,哪儿能真跟他们置气··沈凉生听着动静,撂下蒲扇站起身,想出门看看--他面相本就生得严肃,岁数大了也仍不怎么爱笑,于是看着就更凶,附近的小孩儿多少有些怕他,每每见着他出门,板着脸往那儿一站,就吆五喝六地一哄而散,转去祸害下一家。
"你别去了,六十岁的人了,跟小孩儿较什么劲·"秦敬撂下笔,笑呵呵地说了他一句,见沈凉生真依言坐回去,便也提起笔继续写··下午三时的阳光照进窗户,落在斑驳的旧书桌上。
这桌子还是打在西小埝的公寓里住着时就用过的,搬家时一块儿运了过来,因着不是古董,抄家时倒幸免遇难·秦敬在这张桌子上改了十几年的作业,备了十几年的课,却没想到末了儿会有一天在这桌上写检讨材料--多少老师跟他一样教书教到满头花白,不过都是这么个下场。
·秦敬想得开,小半是因为问心无愧,大半还是因为有沈凉生在--只要身边儿还有这个人在,就觉得这辈子没白活··可毕竟很多人是想不开的,认罪书写着写着,就上了吊投了河--"六代繁华三日散,一杯心血字七行",是真的活不下去了。
在真实的阳光与不真实的雨声中,秦敬一笔笔把检讨材料写完,放下笔,望向沈凉生笑着问了句:"晚上咱们吃什么要不还熬点儿粥喝"·一九七六年一月八日,周恩来总理逝世,没能够等到看文革结束,中国复兴的光景。
四人帮竭力压制着悼念活动,老百姓却不管那套·家里没布票了,秦敬买不了黑布,便把一件黑褂子绞了,做了两个黑箍,两人一块儿戴在了胳膊上··他们会念着他的好,念一辈子--当面致谢再不可能,但人都没了,总得为他戴个黑箍,哪怕为了这事儿再怎么被批也认了。
同年七月二十八日,唐山大地震,华北多少都受到了波及,京津也受灾不小··那夜沈凉生和秦敬睡到一半猛地惊醒,只觉天摇地动--先是平着摇,然后上下颠,东西哗啦哗啦地往下掉,轻的家具已经倒了一地。
他们都没经历过地震,迷迷糊糊也不知道该往床下躲,只知道往外跑··可当然是跑不起来的--沈凉生年轻时看着不比秦敬胖多少,力气却大得很,可以把他打横抱上很久都不松手,但如今到底是老了,没力气抱着护着他,只紧紧拉着他的手,两人深一脚浅一脚,踉踉跄跄地往门口走。
万幸虽住的是老平房,盖得却也结实,这么摇都没塌,两人平安出了屋,不敢靠院墙站着,只躲在小院中间,等到第一波震过去了还有些回不过味来,握着手面面相觑··要说后怕自然是有的,却也没那么怕--他们这辈子什么没经过,现下竟连地震都不大怕了,也不担心再震一波房子塌了怎么办--只要彼此还在身边,手还握在一处,就什么都不怕。
那正是黎明前最黑暗的时候,天灾,人祸,一桩连着一桩,风云变色,遍地疮痍··--而后天亮了,中国再次从废墟中站起来··一九七七年,文革正式结束,转年就改革开放,好像眨眼间便换了个新天地。
这么多年,他们一起走过漫长的战争,经过洪水地震,撑过轰轰烈烈的政治运动,到了最后最后,终于过上了真正太平的日子,便每一日都过得珍惜··院子里的花草在文革时都被拔了,现下又都重新种了起来,那棵歪脖子枣树倒是一直幸存着,看了那么多年,他们也看出了感情,跟看自己小孩儿似的,不嫌它煞风景,也不嫌它从来没结过枣子。
虽说买好多东西还是得凭票供应,但物资终归丰富了不少,俩人夏天依旧爱在树底下支张桌子,煮点盐水毛豆,切几毛钱粉肠,一块儿喝两盅,或者单纯聊些家常,或者听秦敬讲几个段子就酒。
秦敬这段子讲得可有历史--文革时没书看,也没什么娱乐,他便关起门偷偷说些段子给俩人解闷儿,有旧时学过的,也有后来新编的,一讲便讲到了如今··这些段子,说的是一个人,听的也只是一个人--他说,而他听,有听过很多遍的,却也不觉得烦。
一个接一个的故事,每一个都热闹欢喜··再后来也有不少书读,他们定了份《小说月报》,也会看看诸如张恨水之类的作家写的爱情小说,但还是最爱读武侠--改革开放后打南边传过许多新作品,其中不乏精妙之作,但或许是人老了都念旧,他们依旧最欣赏还珠楼主,买了套新出版的蜀山从头读起。
写书的人早便去世了,这部书自解放后就再没出过新章,注定永远看不到结局··可看不到结局也没什么关系,他们反而觉得这样一部书,没有结局才是好的··老刘家前年搬到了大胡同那头,离他们家并不算远,两家便常走动走动。
老刘因着早年说相声,文革时也难免吃了些苦头,不过许是天赋异禀,这么折腾都没能让他瘦下来,现下就更见发福,有时三人坐在一块儿,沈凉生和秦敬便要说他,你也运动运动,别老成天在家除了吃就是睡,这肚子可真没法儿看了。
"你们管我呢"人说老小孩儿,在老刘身上体现得那叫一个明显,往往听见这话就要不乐意,嘟嘟囔囔地一脸委屈相,反像两人合起伙来欺负他似的。
秦敬和沈凉生倒是晚饭后总爱散个步,尤其是天暖和的时候,出了院子沿着街边慢慢溜达,一路跟相熟的邻居打打招呼,聊两句闲话,或自带个马扎去大悲院前的空场上纳凉--大悲院也在天纬路上,离秦敬旧时任教的小学就几步路,庙不大,香火却挺旺,文革时被砸过,后来又重修了起来,庙门口的两尊石狮子不晓得是打哪儿弄来的,看着竟不像新物,狮爪下的石球已被人摸得滑不留手,一群小孩儿在狮子边儿上窜下跳,大人们就坐在庙门前的空场上扎堆闲聊,说是佛门净地,却也满眼俗世喜乐。
不管文革时再怎么被批斗,秦敬对教过书的小学还是很有感情的,有时也会带着沈凉生回学校里看看··学校门房一直没换过,自然知道秦敬以前是副校长,但因着他常年带课,熟人却还是多半叫他"秦老师",秦敬自个儿也更爱听这个称呼。
学校操场上有株老桑树,正长在领操台旁边,夏天桑韧熟了,红紫的果实挂满枝头·沈凉生知道秦敬爱吃桑韧,也知道他八成就是为了吃才专拣这当口往学校里溜达,可亲眼见他趁学校放学了才溜进去偷果子还是觉得十分好笑。
·桑树树龄老,长得也高,秦敬老了有些抽抽,人看着比年轻时矮了,兼又有些伛偻--文革时有回被斗狠了,受了腰伤,缺医少药地也没全治好,后来硬要站直了就腰疼。
沈凉生倒是仍身姿挺拔,看他想吃便登上领操台为他够了几个矮处的果子,见秦敬接过来就往嘴里送却又要说他:"你说你又不是饿死鬼投胎,回家洗洗再吃·"·天纬路离海河也挺近,有时他们精神好,便沿着河边一直往东走,走到火车站那头,站在解放桥边看来往的车船,听着从河上传来的,多年不变的汽笛声。
解放桥就是以前的万国桥,传说当年的建造图是出自设计埃菲尔铁塔的大师之手·解放前这座桥确实被归在法租界,也确是法国人建的,传说却不知是真是假·不过这座桥倒真跟埃菲尔铁塔一样,全用钢铁打造,这么多年过去,海河上的桥多少都被加固过,只这一座除了重漆一漆,就没见它动过大工程,却还是结实得很。
秦敬同沈凉生站在桥边,往对岸看过去--对岸是解放路,旧年叫中街,两侧洋行银行林立,来往的都是那时候津城里顶体面的人··有回立在那儿,秦敬突地想了起来,当年有一次,他们也曾一起走过中街,然后站在河边儿往对岸看。
彼时从左岸眺望右岸,如今却是从右岸回望左岸--暮色中秦敬突似看到了两个人,推着一辆自行车,立在对岸与他们遥遥相望--那是年轻时的他们··那刻秦敬也不管周围还有乘凉的人,蓦地伸手抓住了沈凉生的手。
他握着他的手,看着年轻时的他与他站在对岸,像是他们一起牵着手走过了一座桥,就过了四十多年··一九八三年的夏天来得有些迫不及待,刚五月中天便燥得厉害,沈凉生似是有些害暑,连着小半个月都没有什么胃口。
有日沈凉生午睡起来,却见秦敬没躺在身边儿,下床走到里屋门口,才见他斜斜背朝自己坐在马扎上,脚边放了个小盆,盆里泡着七八个不知打哪儿淘换来的鲜莲蓬·秦敬戴着他那副厚得跟汽水瓶底儿似的眼镜子,仔仔细细地剥莲蓬,也没听着身后人的脚步声。
往常若见秦敬做这些费眼神的活儿,沈凉生定会过去帮把手,这日却反常地没有动,只立在里屋门口,静静看着秦敬坐在外屋里认认真真地把莲子去皮,又一个个把莲心剔了出来,莲实莲心分别用两个小白瓷碗盛了。
他看着午后的夏阳在擦得干干净净的水泥地上拖出长条的光斑,落在秦敬几近全白的发上,突地觉得自己这辈子真是有福气--不管受了多少罪,也觉得真是有福气··"起了"秦敬把莲蓬剥完了,一扭身才见到沈凉生站在里屋门口,笑着朝他道了句,"这东西败火,晚上给你拿莲蓬仁儿熬点粥喝,莲心要觉得太苦就泡茶时放两个,茶叶一冲就没味儿了。
"·沈凉生也浅笑着点了点头,轻声应了句:"嗯·"·后来沈凉生觉着自己那时是有预感的--秦敬以为他吃不下东西是害暑上火,胃口和嗓子都不大爽利,沈凉生刚开始也这么想。
直到后来嗓子里那种哽得慌的感觉越来越明显,他才觉着有些不对劲,想起父亲早年的病来··要说这些年有什么事沈凉生一直瞒着秦敬,便是他父亲当年的喉病·那时候路易斯因为同沈凉生交好,私下里坦白跟他讲过,咽喉癌可是有遗传性的,劝告他一定少吸点烟。
虽说遗传病是个没影子的事儿,沈凉生却也不愿跟秦敬说,若是说了,他多少得提着点心·再后来同秦敬在一块儿,烟倒是慢慢戒了,年头一久沈凉生自己都忘了这码事,可现下吃了不少去火药嗓子还是越来越发紧,才终又让他想了起来。
既是觉得不对,总归是得去医院看看·沈凉生不敢跟秦敬两个人去,先背地里跟老刘说了,让他叫上他大儿子陪着走一趟··"老沈,你别吓唬我,"老刘早便不叫沈凉生"二少"了,没等他说完就急了眼,梗着脖子道,"你哪儿能这么咒自个儿,咱查归查,你快别吓唬我"·秦敬跟沈凉生日日在一块儿,去医院查病这事儿也不能避着他,于是还是一块儿去了。
沈凉生只道叫上刘家大儿子是为了有辆自行车方便,可秦敬还不知道他--他这个人做事儿一直是妥妥当当的,自己还没想到,他便全打算好了--于是心里很有些七上八下,面上却又不露分毫,连等检查报告那几天里都一如往常,该吃该睡都跟以前一模一样。
--他是不敢想··只仿佛自己还跟以前一模一样,把日子过得跟以前一模一样,两人便就能这样一直过下去··去取检查报告那日,老刘的大儿子说自己去就成了,秦敬却非要一起跟去。
沈凉生可不放心他这么着,归其了还是三个人一块儿去了医院·老刘的大儿子长得跟他爸是一个模子里刻出来的,性子也是一般的热乎,一路上嘴就没敢停过,讲厂子里的事儿,讲他大闺女的事,使劲活络着气氛。
直到排上了号,大夫出来问了句"谁是家属",他才噌一下站了起来,急急应了句"我是",也不待秦敬反应就跟着大夫走了进去看片子··沈凉生的关系一直挂靠在针织厂,那年头是公费医疗,他们赶上了个通人情的大夫,见外头两个老同志,确实不方便听结果,便也没纠缠是不是直系亲属的问题,只细细给病人家属分析了片子,什么声门上型下型的老刘的大儿子也听不懂,最后就眼巴巴地看着大夫问了句:"……那还能治么"·"当然能治,可以做手术,也有保守些的疗法……"大夫顿了顿,因着见多了生死,不落忍也得遵守医责,明白地解释了各种治疗手段和风险,最后委婉地劝了句,"老爷子岁数大了,开刀不是不可以,但治愈几率刚才您也听我说了,您不如多想想,跟家里人商量商量再做决定吧。
"··可这要怎么商量他红着眼圈儿瘫坐在椅子上,简直都不敢站起来走出这扇门··但事情终归得说--老刘人虽没跟去,却也一直在他们家里等消息,眼见三人闷声不语地回来了,心里就咯噔一下。
沈凉生固执地不肯避讳,让他有话直说,于是四方坐定,老刘的大儿子终把大夫的话一五一十地讲了,拿眼觑着他爸,又觑着自己俩干爹,只觉煎熬得坐不住,是硬把自己按在椅子上。
老刘已经傻眼了,沈凉生面上却还是那副神情,连秦敬都好似没受什么震动--这一道儿上他也有了些心理准备,若没事儿早在医院里说了,既要回家说,那便是肯定有事儿。
"我看做手术就免了·"沈凉生反是四个人中先出声的,明确表了态,又讲了讲他父亲的事儿,末了儿总结道,"开刀也没用,我也不想折腾·"·老刘回过点神,讶异看着秦敬安安静静地坐在沈凉生身边,竟不出言表示反对,面上也不见如何悲恸,心里就又咯噔一下。
最后事情便按沈凉生自己的意思定了,不动刀,只用药,连医院都不肯去住··倒不是他们住不起--那一年公费医疗虽然刚刚改革,各单位定额包干,计划拨放,但厂子领导听说这事儿已经发了话,医药费可全额报销,秦敬那头儿又补发了一部分文革时亏欠的工资,钱还不用操心,只是沈凉生自己不想去。
他这个人一辈子都活得一丝不苟,从没使过什么性子,只这么一桩,他说什么秦敬都全依他·老刘的大儿子结婚早,大孙女已经参加工作了,便死活不肯让秦敬去费劲找什么家床护士,只说自己就是个护士,还找外人干吗。
于是跑医院取药,在家里给药输液之类的事儿便全被刘家的小辈儿包了,沈凉生过意不去,老刘却强颜欢笑地拿话堵他:"这干爹干爷爷哪儿能白叫,他们尽尽孝你也管,你说话费劲,可不许跟我争。
"·秦敬那头的精神倒不算太坏,只是日常照顾的活儿不准任何人插手,跟老母鸡护食一样,谁抢就啄谁··实则也没人敢跟他争--大伙儿都看出来了,他这就是撑着一股劲儿,老刘一头看他把沈凉生照顾得周周道道的,一头却又成天提心吊胆,生怕哪日秦敬这劲儿一松了,便整个人都垮下来。
沈凉生的病情确和大夫说的一样--这类型的癌症早期不容易察觉,发展又十分快,的确没什么好法子--到了晚秋的时候,镇痛药已经吊上了,沈凉生睡过去的时候便多起来,有日睡醒一觉睁开眼,也不知道是什么时候,下意去找秦敬,却见床头坐着的是老刘,便略略比划了一下,问秦敬哪儿去了。
"他说出去走走·"老刘佯装无事地答了,心里头却急得很·这日早晨见他过来,秦敬便说要出去走走,让他帮忙看会儿人·老刘当时拦不住他,只得放秦敬出了门,可这都下午四点多了,也没见人回来,他边着急边盼着大孙女赶紧下班过来,让她出去找找人。
沈凉生脑子还不迷糊,看出老刘面色不大好,微微点了点头,心里却半点不着急··他半点都不怕,笃定他会回来--只要自己还在这儿,他就哪儿都不会去·不会真的走远。
其实他觉得对不住他,到了最后还是要扔下他一个人,可这话却是不能明说的,他也确实没和秦敬说过,只趁这日秦敬不在,叫老刘取了纸笔过来,慢慢写道:"替我好好照顾他。
"·老刘忍着泪应了--秦敬都没哭过,他可不敢跟这儿号丧,见沈凉生比了个"把纸撕了"的手势,便赶紧一条条撕了,还觉着不放心,干脆揣在了裤兜里··秦敬确实未曾走远,只是去了趟大悲院,从早上跪到下午,先是求菩萨让沈凉生少受点罪,后来便只长跪佛前,反反复复默念着诗经中的句子:"如可赎兮,人百其身。
"·--如能够代替你,我愿意死一百次··这日秦敬并没等人出来找,五点多便自己回了家,虽因跪久了更见伛偻,面上却很平淡··沈凉生已经又睡过去了,老刘松了口气,跟秦敬一块儿坐在床边,静了一会儿,还是开口劝他道:"人说七十三、八十四都是槛儿,他今年可不就是七十三了……但要说咱俩也快了,过两年也不一定能迈过这个槛儿……你就再熬两年,熬一熬就过去了,到时候地底下再聚……他肯定等着你。
"·"我不用他等,"秦敬淡淡接了句,又发觉自己说得让人误会,便改口道,"他不用等我·"·老刘闻言抬眼望向他,只见昏暗的屋子里,秦敬淡色坐在那儿,眼神却是亲热地注视着床上睡着的人,轻声把话说完:·"老刘,你信不信,他走时我准定知道,也准定得跟他一块儿走。
"·"…………"·"你约莫不信,可我信·"·那天老刘几是失魂落魄地跟着大孙女一起出了门,一路往家里走,觉得脚底下跟踩着棉花似的,每一步都不真实。
这些年,两家熟归熟,可秦敬和沈凉生的关系到底是个秘密,老刘婶知道,儿子辈多少能猜出点来,孙子辈却真以为他们是表兄弟了··谎话说久了,老刘竟似自己都忘了,秦敬和沈凉生可不是真的兄弟。
他这人心眼儿宽,到老也懒得回忆旧事--想当年如何如何,说来有什么意思··可这天他却突地全回忆了起来,一桩桩地,一笔笔地,有两个人的故事,就发生在自己身边儿,故事中的人是自己顶熟的人,如今回忆起来却全不觉得真实,竟像离自己的日子无比地远,远得像出传奇话本,像自己改说评书后讲过的虚构段子。
自己是个讲段子的俗人,可段子中的人不是··一路晕晕乎乎地走到家,吃过晚上饭,老刘打开话匣子,依旧听着匣子里头传出的戏音愣神儿··那是一出《群英会》,热热闹闹地,锵锵锵锵锵--·"想大丈夫处世,遇知己之主,外托君臣之义,内结骨肉之恩,言必行,计必从,祸福共之。
"·老刘突地站起来,似被戏里的念白猛地惊醒了,扯着大嗓门儿,荒腔走板地跟着唱了几句,又用小名儿操着戏音招呼大孙女:"英儿,快快打酒来,跟爷爷喝上两盅"·老刘婶同刘英互看了一眼,又同时翻了个白眼。
"我爷爷这又发什么癔症呢"·"你甭搭理他·"·入冬后沈凉生已吃不了什么东西,多半靠输液支持着,人便瘦得厉害。
刘英虽然年纪轻,也没工作几年,技术却很过硬,手底下既准且稳,能扎一针绝不扎两针,只想说可不能让干爷爷多受痛··不过其实沈凉生也不知道痛不痛,一天到头没几个小时是醒的,人虽瘦得皮包骨头,面上神色却很平和,竟一点不觉得难看。
"有时我可后悔呢,"刘英吊好药水,陪秦敬坐下来说话,因着想要安慰老人,嘴角一直带着笑,"您说我怎么就没淘生成我沈爷爷的亲生孙女呢我要是随了沈爷爷的长相,再瘦一点,追我的人还不得从咱家排到百货大楼去,也不至于那么难找对象。
"·"别这么说自个儿,那是他们没眼光·"自打秋天那日之后,秦敬的脸色反倒好了,不再见什么强撑着劲儿的意思,当下便也笑着拍了拍刘英的手,"再说女孩子丰润点是福相。
"·"我这哪儿是丰润啊,"刘英见秦敬肯笑,便变本加厉地拿自己开玩笑,举着自己的手道,"您看看,这都胖成猪蹄髈了,怎么少吃都瘦不下来,可愁死我了。
"·"其实他最好看的时候你没赶上,"秦敬顺着她的话头往下说,又像要献宝似地站起身,"等我给你拿相片儿看看……"·实则那张相片刘英早看过好几次了,再说也看不出什么来--文革抄家时好多旧相片儿他们都不敢留,连解放时拍的合影都赌气烧了,只有抗战胜利那年的合照,无论如何舍不得烧,便藏在铁皮盒子里,在院里挖了个坑埋了--老照片的相纸本就爱发糊,因埋在地里头受了潮气,照片上的人就更模糊,确是看不大清沈凉生年轻时的模样。
秦敬跟老刘学坏了,也一副老小孩儿的德性要献宝,刘英自然不会扫他的兴,看了好几次,也还肯低下头认认真真地看··"要说这也不是他最好看的时候……"秦敬把合影给小辈儿看过,却难得提起旧事,也怕说走了嘴。
但现下他已不在乎了,或者是终于忘了要守秘,只握着一张旧相片,自顾自地沉浸在回忆中,"我跟你沈爷爷头回遇见的时候……哦,那是第二回了……你知道中国大戏院吧那天我想去看戏,可人老么多呀,根本买不着票……后来我站在马路边儿,就说站在路边儿看看热闹……再后来……"·刘英默默听着,多少年前的事了,但因秦敬口才好,说得也栩栩如生。
摩肩接踵的人群,道边的霓虹灯,穿着白西装的人都像走马灯一样在眼前鲜活地打着转·姑娘家心软,听着听着她便觉得有些忍不住泪,看秦敬说得告一段落,赶紧借口道厨房刚烧了水,起身走出屋门。
待进到厨房里,她想着不能哭红眼给老人家添堵,就使劲把泪忍了回去·心思一定,便觉得有哪儿不对,再一琢磨,可不是不对嘛--沈爷爷和秦爷爷既然是表兄弟,怎么会是二十多岁才遇见的·那刻她蓦地像被兜头打了一棍子,似明白了什么,又似十分愣仲,呆呆站了会儿,突然哇地哭了,又怕哭声传去屋里,连忙抬手堵住了嘴,也不知道怎么就那么难受,直哭得蹲下就站不起身。
秦敬一个人握着相片坐在沈凉生床边,根本没听见哭声,甚至没听出刘英说去厨房看水是个借口,只一门心思地沉浸到回忆中去,在脑中一笔一划地勾勒出沈凉生年轻时的眉目,又伸手轻轻抚过现下他枯瘦的面庞。
他那时候那么好看……去学校里找自己,不远不近往那儿一站就勾得满教室小姑娘都没了魂……可谁说他现在就不好看了秦敬笑笑地为沈凉生抻了抻被角,还是觉得全世界的人加到一块儿,也及不上这个人半分颜色。
无论何时,他的小沈哥哥都是最好看的那个,没人比得了··一九八三的春节,中国自解放后第一回办了直播的联欢晚会·那时候在大城市里黑白电视已算是普及了,彩电却还是少。
秦敬家里这台彩电本是老吴的大闺女给她妈置办的--老吴岁数大了,没活过文革,但他太太比他小不少,终于撑了过来,且因老吴被平反得早,家里日子还算可以·当年老吴把秦敬和沈凉生当半子看,他们却叫吴太太"大姐",而沈凉生的病到后来还是没瞒过老大姐,于是这台彩电便被她指挥着闺女给秦敬送了过来,其中的好意不便明说,秦敬也不好推,不过平时却也没心思看。
但过年又不一样,尤其这日沈凉生精神格外好,一觉睡到晚上,醒过来听说有直播的春节晚会,便半坐了起来,靠在秦敬怀里,俩人开了电视,一块儿看个热闹··老刘本想把年夜饭挪到秦敬家里吃,但秦敬打死不同意,只笑着说你们一家老小聚去吧,也别扰了我们俩清静,于是给他们送了年夜菜就回去了,心想着初一早上再过来拜年。
·墙上的钟慢慢走到了九点多,沈凉生却一直醒着,和秦敬一起看着电视里的节目,待看到有说相声的,便扯起嘴角笑了笑··秦敬把他揽在怀里,自然看到了他的笑,也不会猜不出他的意思,当下顺水推舟附到他耳边,简直是老不要脸地问了句:"小沈哥哥,你觉着是他们说得好,还是我说得好"·沈凉生的笑仍未收回去,还微微侧头瞥了他一眼,又微微点了点头,意思便是"你说得好"。
秦敬也嘿嘿笑了,满意得不得了,正要继续跟他贫,却觉沈凉生拉过自己的手,提起力气在自己掌心写了一个字··秦敬默默等他写完,面上笑意更深了些,口中的话却咽了回去,只合起手,将沈凉生的手,与他在自己手中写下的一个"好"字,同他们的一辈子,一起合进了掌心。
挂钟又慢慢走过了十点,沈凉生终是累了,靠在秦敬怀里睡了过去·秦敬小心翼翼地把他放平,自己也在他身边儿躺了下来,手仍同他握在一处,却没想着要关电视,只同身边的人一起沉入梦乡,任电视里欢声笑语,又或十二点时外头铺天盖地的鞭炮声都没能把他们吵醒过来。
秦敬再醒来时天光已经大亮,身旁沈凉生却不见了,便觉着很纳闷儿,心说刚才俩人还一起睡觉呢,怎么一睁眼就找不着人了··秦敬纳闷儿地下了床,蹬上鞋往外头走,走出屋又走出院子,才发现自己身上只穿了件半袖蓝布褂子,可一点儿不觉得冷--原来一觉睡醒就已是夏天。
院外的街景是见惯了的,不算宽敞的一里街,两侧都是民房,可不见半个邻居,只有明晃晃的阳光洒在街道上,静谧又热烈地,让人觉得很是刺目··秦敬这时便有些知道自己是在做梦了,可即使是做梦,他也不能找不着那个人,刚这么一想,就见前头有个熟悉的背影,可不正是沈凉生。
秦敬连忙跟上去,边走边喊他,沈凉生却不答应,只一个劲向前走··梦中这一里街似乎被无限延长了,他看到他被日头照得惨白的背影越走越远,越走越远,却直远到针尖般的大小,依然望得见。
可秦敬心里已经急坏了,生怕一眨眼那背影就不见了,于是紧赶慢赶,跑得鞋都掉了,气喘嘘嘘地也没法儿再出声叫他··沈凉生却似终于察觉到有人跟着,停住步子回了下身,看到秦敬便皱了眉,全是一副坏脾气老头的做派,撵猫赶狗似地,远远地冲他摇手:"回去,别跟着我,快回去"·刚刚秦敬急得哭都哭不出来,现下见沈凉生赶自己,就一下放声大哭,跟小孩儿耍赖撒泼似的,哭得十分委屈。
沈凉生似是被他哭得没辄,转过身往回走了几步,却也没有走到他身边,只像不知道该怎么办好一样看着他··"沈凉生……"秦敬见他也不管自己,哭着哭着就没了趣,哽咽着唤了他的名字,想再补句什么,又不晓得该补什么,最后吭哧了半天,愣头愣脑地道了句,"……沈凉生,我喜欢你。
"·那是一个既古怪又奇妙的梦··在他说出喜欢他的时候,梦好像突地卡了壳,两个人都愣在当地,愣了片刻,又突地一块儿笑了出来··"过来吧。
"·他向他伸出手,他便朝他走了过去··每走一步,就像同时都年轻了一岁似的,待到他终站在他身前时,两两相望,俱看到一张风华正茂的脸··古怪又奇妙地,他们不但年纪变了,且连身上的衣裳都换了,看着简直像从什么武侠小说里走出来的人物一样--秦敬一袭蓝布长衫,只似个寻常书生,沈凉生却华服高冠,墨色袍摆用银线绣了一圈云纹镶边,但因面色冷傲,不怒含煞,不像王侯显贵,倒像一尊惹不起的凶神。
可秦敬却不怕他,也不觉着两人穿得怎么奇怪,反似本该就如此一般,嬉皮笑脸地赖上去,一把握住他的手··沈凉生也没见怪,只回手握住他,牵着他继续往前走。
耀目的夏阳中,他们比肩而行,终于走完了这一里红尘,又再继续走下去--·走回来处··去向天涯··全文完·正文:活受罪 作者:鱼香肉丝·附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!··
(本页完)
·后来天津被围城,老周有一处房子还在租给国民党的军官住,赶也没法儿赶,心里怕得厉害,沈凉生还反过来宽慰了他几句··"也是,"老周拧着眉毛叹了口气,"他们也说共军进了城就想立马投降,巷战是不打的……听说他们内部也有风声,只要投降就没事儿,您说这国民党的人都没事儿,咱总不至于有事儿吧。
"·事实上天津解放后的形势也确与沈凉生预料得差不多,政策可算得上宽容,他尚有心思拉着秦敬去拍张合照留个纪念,相片上两人都穿着中山装,同四五年那张合影一样,他搭着他的肩,嘴角含笑,笑得开怀。
秦敬那头虽有些隐隐约约的忐忑,但平静的日子过了几个月,也终慢慢定下了心·再后来全中国都解放了,老吴被调回天津主持教育口的工作,找了一日跟他们俩见了一面。
老吴走时不到五十岁,再回来时头发已经花白,精神头倒非常好,同秦敬笑言自己还年轻,还很有余热可以发挥··当年他对秦敬跟沈凉生的关系不是没有猜测,如今聊起家常,听说两人谁都没结婚,自然不会不明白是怎么回事儿,却也没有说什么,倒像个见怪不怪的态度,只随口感慨了一句:"不管怎么说,人能活到现在,能看到中国解放就是福气……小秦,你说是不是这个理"·"我这都多大了,您还叫我小秦……"秦敬讷讷地答了,因着同样百感交集,也不知道还能说什么。
沈凉生也不避讳,抬手按了按他的肩,转向老吴说起盘算了多日的正事儿·上个月政务院通过了《公私合营工业企业暂行条例》,沈凉生那点买卖虽够不上被合营的标准,但手里到底还有一批房子地产,他是想问问老吴的意见,打算不等组织谈话,自己先一步捐给国家,也算主动表个态。
这事儿沈凉生从没跟秦敬商量过,现下跟老吴说了,秦敬从旁听着,一时有点呆愣··"小沈,"老吴早年叫沈凉生"沈先生",如今却也换了称呼,全是一副长辈口吻,"我认为你这个决定做得对,"顿了顿,因着没有外人,索性敞开天窗说亮话,"舍得舍得,有舍才有得,你是个聪明人,咱们国家的政策也是开明的,你尽管放心,再者我把话撂在这儿,无论你们有什么难处都可以来找我说,我一定想办法给你们解决。
"·老吴说舍得,沈凉生也很舍得,只想着事不宜迟,趁着公私合营的这股风向,麻利地把事情办了,收效确也同预计的差不离,组织上非但没有为难他,反而提出了表彰。
不过便是主动认捐,却也不是把全副家底都捐了出去--组织上并非要把个人私产全部收归公有,只是茂根大楼这层公寓,因为整座大楼都被和沈凉生一般心思的持有者捐献给了国家,他们自然也是不能留的。
搬家前秦敬默默地收拾东西--最近他都是这副蔫声不语的态度,沈凉生知道他在想什么,却也没抢先挑明,总觉着自己先挑明了,他怕是会更难受··"沈……"东西收拾到最后,秦敬终究忍不住,开口时嗓子有些哑,低头闷闷咳嗽了两声。
"你去看看厨房里还有什么没归置的,"沈凉生淡声打断他,见秦敬不动地方,又补了一句,"倒是去啊·"·秦敬闻言还真转身去了厨房,可眼见也没什么再能归置的,便似失了魂一样站在当地,站了一会儿,手突然抖得厉害。
"秦敬,"他听到沈凉生叫他,顿了顿才转过身,见到沈凉生立在厨房门口,还是惯常那副挺拔的姿态,口中的问话也很平淡,"你知道我今年多大了么"·"…………"·沈凉生属狗,一九一零生人,如今是一九四九年十二月,而他们是一九三六年遇见的,刨去中间互不相见的两年,在一起也终于超过十年了。
"秦敬,"沈凉生并未走近他,只是立在那儿,一字一句地问他,"四十不惑,你觉着我还在乎什么"·有些话年轻时怎么肉麻怎么说,可到了这岁数儿,终是不会再说了。
沈凉生只带着秦敬搬到西小埝那套小公寓里安顿下来,把日子一天天地好好过了下去·五二年国家开展"五反运动",不少解放前的资本家受到了牵连,沈凉生却因当年受过表彰,这两年也只老老实实地开饭庄,该缴的税一分都没少缴,被头一批定性为"模范守法经营户",并未吃什么苦头。
·秦敬那头因着老吴的安排,被调到河北区一所新成立的小学任副校长--老吴本想让他做校长,但秦敬坚决推辞了,只道自己教了半辈子的书,除了教书也不会干别的,主持不了行政工作,便连这个副校长也只是挂个名,实则还在带班上课。
"小秦,咱这棋都下了两盘儿了,小沈什么时候过来"·"快了吧,应该在路上了·"·老吴家里只有两个女儿,大的早嫁了出去,小的当年跟着部队做医护员,后来不幸牺牲了,这几年跟他们常来常往,几是把他们当半个儿子看,总想趁着自己还没退,为他们把往后的日子铺垫铺垫。
五反运动结束了,沈凉生虽说平安无事,但到底成分在那儿摆着,老吴认为私营不如公干,还是想找战友为他在国营厂子里安排个工作,国家也确实需要这方面的人才··晚饭桌上老吴把自己的意思说了说,沈凉生也没反对,只说劳您费心。
老吴却道咱们谁都别说客气话,我这儿还觉着让你做个会计是大材小用了,可过日子还是稳当点儿好,在厂子里做总比自己开饭馆儿要来得放心··因着秦敬在天纬路小学任教,老吴便将沈凉生安排去了第一毛纺织厂,也在小学附近,骑个自行车十几分钟就到。
两人为了上班近些,便也换了住的地方,在天纬路上置了间小院儿,格局倒与秦敬早年住的院子差不多,大屋里外两间,还有个偏屋放些杂物··秦敬怕沈凉生住久了公寓,改住平房不习惯,沈凉生却笑话他"事儿妈",又问他:"以前跟你说过什么,还记着么"·--那还是内战正打得如火如荼的时候。
秦敬的心确是偏向共党,但又觉着中国人打中国人,死的也都是中国人,难免有些郁郁不乐,倘若打日本鬼子时是锐痛,此时便是闷痛,说都不好说··沈凉生知道他是个死心眼的脾气,也懒得拿什么大道理说事儿,只道仗总有打完的时候,等到仗打完了,咱们就在城郊风景好的地方置个院子,我看蓟县那头就不错,没事儿养养花,养养鸡,不是挺好。
但解放后惩办地主的形势是让他们不敢往城外跑的,如今真有了个院子,鸡鸭养不得,花草总归能养活·不是什么名贵的品种,却也五颜六色--草杜鹃,一串红,牵牛花,花草葱郁中还有棵院子里本就有的歪脖子枣树,令秦敬想起鲁迅先生的散文:"在我的后园,可以看见墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。
"·"先不说这树就长在咱院子里,"沈凉生微蹙着眉打趣他,"你识识数行不行另一株在哪儿呢"·"你说这树长得这么难看,能结枣么"秦敬不搭理他的话茬,嫌弃地看着那树,啧啧了两声。
"你再嫌它难看,它就真不结枣给你吃了·"沈凉生逗了他一句,同他一起站在树下,有一搭没一搭地抚着粗糙的树皮··"……其实也没那么难看。
"·"秦敬,有点出息行不行"·"你有出息,结了枣你可别跟我抢·"·那年头的人是很单纯的,邻里间虽爱串个门聊个天,也奇怪怎么两个男人住在一间院子里,但听说秦敬和沈凉生是表兄弟,早年结过亲,可因时事动乱都没保住家里人,如今也不想再续弦,老哥俩一块儿搭伙过个日子,便也不觉得是什么特别稀罕的事儿。
这么平静着又过了四年,五七年"反右运动"开始了,秦敬一个普通小学都要开会,沈凉生的厂子里也要抓典型--右派分子是有指标的,管你是不是真的"右",说你是就是,没有什么道理可讲。
·两人本有些提心吊胆,但好在老吴还没退,多少能给他们些庇护,到底尚算平安地撑了过去·反右开始的第二年,大跃进运动也随之展开了·街道支了土炉子大炼钢铁,沈凉生和秦敬积极表态,把家里的铁器搜刮搜刮,连锅都交上去支援炼钢--反正吃的是大锅饭,离家不远就开了个食堂,自个儿的锅留着也没用。
"实际一个土炉子能炼出什么来我看都是些半生不熟的黑疙瘩……"这话秦敬不敢在外头说,也就晚上临睡前跟沈凉生小声聊两句。
"你管呢,折腾呗·"·结果这一折腾就折腾出了后头三年的苦日子--三年自然灾害时全民勒紧裤腰带,天津城的物资供应还算是好的,不过也就只能晚上喝顿白米稀饭,其他两顿都用粗粮凑合。
小刘--如今已是老刘了--的大儿子在肉联厂上班,职工有那么一点小福利,能偷偷摸摸地带回家点肉头罐头·老刘惦记着当年受了沈凉生不少恩惠,现下自家景况好一点,便也不舍得吃,都给秦敬送来,秦敬说不要,他还要跟他急。
实则能让职工偷带出来的肉头罐头都是些次等品,肥肉筋咬都咬不动,不能拿来炒菜,秦敬便拿来炼油渣,就着窝头吃反而香些··倒回二十年,若有人跟沈凉生说你往后能过得下这种日子,他是决计不信的。
可一步步走到了如今,再让他回忆早年那些歌舞升平,精美奢华的景象,他反不大回忆得起来··不是逃避似地不愿回忆,而是再怎么回忆都觉得不真实--像镜中花水中月,海市蜃楼中的亭台楼阁,美也美得空远冷清,反是现在每到了傍晚,两人下班回来烧水抹把脸,夏天在院子里支张小桌,就着夕阳余晖和左邻右里的人声喝碗白米稀饭,冬天关起门来拿炉灰烤两个红薯热热乎乎地吃了,心里反而觉得乐呵踏实。
他说过要好好照顾他,好好地跟他过日子·这是他给他的承诺,守住了,就觉得这辈子没白活··--就不后悔··然而那时他们怎么也没有料到,这一波波的政治运动会愈演愈烈,最后发展到不可收拾的地步。
文化大革命开始后,沈凉生那点底子终于被翻了出来,逃不过,躲不了,老吴想保也保不住他,只能拿话宽慰秦敬道:"还有办法……你别着急,让我再找找人……"年过七旬的老人头发全白了,最近也没心思打理,稀疏地打了缕贴着头皮,宽慰完秦敬,自己嘴唇却哆嗦着,茫然地反复念叨着一句话:"没想到啊……没想到啊……"·秦敬着急,他比他更急--不单是为了沈凉生的事情,他还有几个老战友纷纷落马,被批斗,被隔离,不生不死……可是凭什么他们可是把脑袋别在裤腰带上,豁出命来为国家做过贡献的到了儿到了儿……老吴什么都说不出来,一句"没想到",便似耗尽了这辈子全部的心血力气。
但无论如何人还是得找,能保下一个是一个--老吴知道这当口人托小了没用,找了所有能找的关系,冒着大风险把话一层层地递了上去··实则他也不晓得管不管用,到了这地步,无非是尽人事而听天命罢了。
沈凉生被组织叫去审问了两回,终被带走隔离那日,秦敬也在家--学校已经停课了,他也被人谈过话,但因那时教育系统尚未被完全波及,他与沈凉生在户籍上也没什么关系,倒没被一起带走隔离审查。
可他宁肯他们把自己一块儿带走--他站在院门口,看他们带他走,剪着他的手,推推搡搡地--他想说你们不能这么对他,他不是反革命,他做过好事的……他什么都不能说,他只看到沈凉生费力地回头瞧了自己一眼,那一眼……·早在被叫去谈话时沈凉生便有了心理准备,自己做了最坏的打算,口中却未同秦敬说过一句告别的话,更未交待什么后事--有些话真说出来跟要秦敬的命也没两样--他本是打定主意不回头看的,事到临头却一个没忍住,还是回头看了一眼。
他看到秦敬孤零零地站在院门口,干瘦伛偻的,一小条孑孑的人影,像一下老了二十岁,却又像个小孩儿似的,眼巴巴地、像被遗弃的孤儿一样望着自己……沈凉生把头扭回去,突地流了泪。
他不怕挨打受罪,甚至不怕就这么被整死,只是怕秦敬受不了,惦记他往后要怎么一个人过日子··他是想着要跟他过一辈子,为伴侣,为兄弟,为父母,为子女,再苦再难也不后悔……就这么一个承诺,可怎么就守不住。
沈凉生被带走那几天,秦敬一个人坐在屋子里,不知吃也不知睡,最后还是老刘生生撬了他们家的门,硬按着人吃了点东西,又把人拖上了床,自己坐在床边儿看着他,等他好不容易闭上眼,才背过身偷偷抹眼泪。
煎熬的日子过了快一礼拜,老吴那头终于有了好消息--竟是总理亲自批了条子,明确指示不能制造冤假错案,诬蔑为抗日做过贡献的好同志··实则老吴托人递话时都没抱什么太大的指望--且不说总理日理万机,沈凉生为抗日捐款,那都是多少年前的事儿了,那时通过各种途径捐款的爱国人士可不少,他真不指望他还记得--可他就还真的记得,竟是每一笔,每一人都还记得。
沈凉生被放回来那日,秦敬面上却没什么喜色,也说不出什么话--许是劫后余生,人反而迟钝了,做不出反应,半天才哑声吭哧了一句:"我烧了水……给你擦擦身子。
"·沈凉生却只回了句:"回头吧……先陪我睡会儿·"--他身上有挨打的瘀伤,他怕他看见受刺激··不过沈凉生也是真的累了,那么多天都没正经睡过,几是一沾到床边儿就睡死过去。
秦敬手哆嗦着为他脱了鞋,盖了被子,在他身边躺下来,想挨近他,又怕吵着他睡觉,最后胎儿一般蜷缩在他身旁,面上仍是麻木的,身上却像打摆子一样抖得厉害··沈凉生是上午睡下的,醒来时已是后半夜,他迷迷糊糊地往旁边摸了摸,却没摸到人。
有一瞬他以为自己还是被关着,跟秦敬的重逢不过是一场梦,心里一片冰凉,缓了会儿才明白过来,自己是真在家里,是真的回家了··他先头以为秦敬不在身边儿是起夜去了厕所,等了会儿没见人回来,才觉着有些不对,摸黑下地走到外屋,借着窗户漏进来的一点月光,看到屋角蜷着个黑影--秦敬像畏光的鬼一样躲在旮旯里,连个板凳都不晓得坐,就那么蜷在那儿,头埋在膝盖中哀哀地呜咽,因着怕吵醒沈凉生也不敢弄出声响,不走近都听不出来他在哭--可沈凉生这辈子都没听过比这更惨的哭声。
沈凉生急急走近他,因着没开灯,几步路都走得跌跌撞撞,终于到了跟前,想伸手抱住秦敬把他拖起来,秦敬却不肯让他碰,一个劲儿地往旮旯里缩,直到被沈凉生抓死了,才终于压抑不住地,像动物濒死的哀鸣一样哭着道了句:"我对不起你……我对不起你啊……"·他觉着他拖累了他一辈子--多少年,多少事,多少悔恨,全一股脑儿地涌到了脑顶,要把人活活溺死--他恨不得把身上的肉一片片削下来赔给他,可把命赔给他也不够,他是真后悔,后悔老天爷怎么就让他遇见自己……他后悔同他遇见。
"你怎么能这么说"·静夜里吼声听起来格外骇人,秦敬吓得一激灵,泪倒是止住了--那么多年,俩人不是没为针头线脑的小事儿拌过嘴,可还真没动气吵过大架,秦敬从没听过沈凉生这么跟自己喊,一时呆傻地看着他,头发蓬乱着,满脸又是鼻涕又是泪,五十多岁的人了,却像个五岁的孩子一般狼狈,手下意哆嗦着去拽沈凉生的衣角。
"你别这么说……"沈凉生垮着肩蹲在他身前,也很显得老态,双手握过他的手,包在自己手心里拍了两下,轻声叹了口气,跟向小孩儿讲道理一样同他絮叨,话意却也有些颠三倒四,"你不能这么说……我岁数大了,经不住你这么说……往后都别这么说了。
"·二十七·那是一场席卷了全中国的浩劫,足足持续了十年·后来整个教育界都被牵扯进去,秦敬虽只是个在普通小学挂个名的副校长,没两年就要退了,却也得没完没了地挨斗。
市里斗,区里斗,学校里也斗,但好在市里区里的公开批斗一月就那么两回,人在学校里被斗,境况总要好些··学校小,学生都是附近的孩子,出了校门儿,大家全是邻里街坊,不管平时为了什么家长里短的事儿闹过矛盾,这当口却不会真的落井下石,回家关起门来,大多要嘱咐自家孩子一句"可不许动手打老师"。
不过学校一停课,孩子们没了管束,到底是野了·不见得真有什么坏心眼儿,只是小孩儿本来就皮,又被大环境煽动着,一帮半大小子成天一块儿瞎闹·秦敬出门走在路上,没少被他们起哄架秧子,家里后窗的玻璃也没少被他们用石头子伺候,打破了就没再装,凑合用纸糊了几层。
这日下午学校和厂子里都没有批斗会,秦敬在家写检讨材料,沈凉生就坐在旁边儿看着他写--因着有人保,他后来倒是没被再找什么大麻烦,可算不幸中的大幸··所谓的"认罪书"秦敬已经写得很熟了,来来回回不就那么几句话,一头写着,一头还能分神跟沈凉生随意聊聊闲天。
正是八月仲暑,沈凉生拿了把破了口的蒲扇帮他打风,过了会儿又伸长手胡噜他的头··秦敬跟很多老师一样被剃了阴阳头,半边儿有头发,半边儿却是秃瓢,最近长回来点,毛茸茸的扎手。
"我看你是摸上瘾了吧"秦敬边写材料边跟他玩笑,面上并不见什么失意落魄的神情--他这人沈凉生也知道,要说有什么毛病,就是做人太过乐观了些,遇事儿总先往好里想,说好听的叫心眼儿好,说不好听的就是没心没肺。
俗话说江山易改本性难移,沈凉生也懒得去扳他这个毛病,且现下这光景,他能乐观点也是好事··实际秦敬是真想开了,只要自己身边儿这个人平安就千好万好,国家这样就这样吧,自己挨斗也没什么大不了--大夏天的,头剃一半儿还凉快呢。
哪怕是写认罪书时他也不觉得委屈·不觉得自己真教书教错了,便不肯觉得委屈··写着写着,秦敬突似听见雨声·其实并非是真下了雨,不过是又有小孩儿往后窗扔东西--或许被家里大人骂过了,他们不敢扔砖头石子,便改扔没什么破坏性的土疙瘩,打到窗纸上就摔散了,窸窸窣窣的声响有些像是落了场雨。
秦敬并不生气,只觉得到底是小孩儿,想捣乱又没胆子,哪儿能真跟他们置气··沈凉生听着动静,撂下蒲扇站起身,想出门看看--他面相本就生得严肃,岁数大了也仍不怎么爱笑,于是看着就更凶,附近的小孩儿多少有些怕他,每每见着他出门,板着脸往那儿一站,就吆五喝六地一哄而散,转去祸害下一家。
"你别去了,六十岁的人了,跟小孩儿较什么劲·"秦敬撂下笔,笑呵呵地说了他一句,见沈凉生真依言坐回去,便也提起笔继续写··下午三时的阳光照进窗户,落在斑驳的旧书桌上。
这桌子还是打在西小埝的公寓里住着时就用过的,搬家时一块儿运了过来,因着不是古董,抄家时倒幸免遇难·秦敬在这张桌子上改了十几年的作业,备了十几年的课,却没想到末了儿会有一天在这桌上写检讨材料--多少老师跟他一样教书教到满头花白,不过都是这么个下场。
·秦敬想得开,小半是因为问心无愧,大半还是因为有沈凉生在--只要身边儿还有这个人在,就觉得这辈子没白活··可毕竟很多人是想不开的,认罪书写着写着,就上了吊投了河--"六代繁华三日散,一杯心血字七行",是真的活不下去了。
在真实的阳光与不真实的雨声中,秦敬一笔笔把检讨材料写完,放下笔,望向沈凉生笑着问了句:"晚上咱们吃什么要不还熬点儿粥喝"·一九七六年一月八日,周恩来总理逝世,没能够等到看文革结束,中国复兴的光景。
四人帮竭力压制着悼念活动,老百姓却不管那套·家里没布票了,秦敬买不了黑布,便把一件黑褂子绞了,做了两个黑箍,两人一块儿戴在了胳膊上··他们会念着他的好,念一辈子--当面致谢再不可能,但人都没了,总得为他戴个黑箍,哪怕为了这事儿再怎么被批也认了。
同年七月二十八日,唐山大地震,华北多少都受到了波及,京津也受灾不小··那夜沈凉生和秦敬睡到一半猛地惊醒,只觉天摇地动--先是平着摇,然后上下颠,东西哗啦哗啦地往下掉,轻的家具已经倒了一地。
他们都没经历过地震,迷迷糊糊也不知道该往床下躲,只知道往外跑··可当然是跑不起来的--沈凉生年轻时看着不比秦敬胖多少,力气却大得很,可以把他打横抱上很久都不松手,但如今到底是老了,没力气抱着护着他,只紧紧拉着他的手,两人深一脚浅一脚,踉踉跄跄地往门口走。
万幸虽住的是老平房,盖得却也结实,这么摇都没塌,两人平安出了屋,不敢靠院墙站着,只躲在小院中间,等到第一波震过去了还有些回不过味来,握着手面面相觑··要说后怕自然是有的,却也没那么怕--他们这辈子什么没经过,现下竟连地震都不大怕了,也不担心再震一波房子塌了怎么办--只要彼此还在身边,手还握在一处,就什么都不怕。
那正是黎明前最黑暗的时候,天灾,人祸,一桩连着一桩,风云变色,遍地疮痍··--而后天亮了,中国再次从废墟中站起来··一九七七年,文革正式结束,转年就改革开放,好像眨眼间便换了个新天地。
这么多年,他们一起走过漫长的战争,经过洪水地震,撑过轰轰烈烈的政治运动,到了最后最后,终于过上了真正太平的日子,便每一日都过得珍惜··院子里的花草在文革时都被拔了,现下又都重新种了起来,那棵歪脖子枣树倒是一直幸存着,看了那么多年,他们也看出了感情,跟看自己小孩儿似的,不嫌它煞风景,也不嫌它从来没结过枣子。
虽说买好多东西还是得凭票供应,但物资终归丰富了不少,俩人夏天依旧爱在树底下支张桌子,煮点盐水毛豆,切几毛钱粉肠,一块儿喝两盅,或者单纯聊些家常,或者听秦敬讲几个段子就酒。
秦敬这段子讲得可有历史--文革时没书看,也没什么娱乐,他便关起门偷偷说些段子给俩人解闷儿,有旧时学过的,也有后来新编的,一讲便讲到了如今··这些段子,说的是一个人,听的也只是一个人--他说,而他听,有听过很多遍的,却也不觉得烦。
一个接一个的故事,每一个都热闹欢喜··再后来也有不少书读,他们定了份《小说月报》,也会看看诸如张恨水之类的作家写的爱情小说,但还是最爱读武侠--改革开放后打南边传过许多新作品,其中不乏精妙之作,但或许是人老了都念旧,他们依旧最欣赏还珠楼主,买了套新出版的蜀山从头读起。
写书的人早便去世了,这部书自解放后就再没出过新章,注定永远看不到结局··可看不到结局也没什么关系,他们反而觉得这样一部书,没有结局才是好的··老刘家前年搬到了大胡同那头,离他们家并不算远,两家便常走动走动。
老刘因着早年说相声,文革时也难免吃了些苦头,不过许是天赋异禀,这么折腾都没能让他瘦下来,现下就更见发福,有时三人坐在一块儿,沈凉生和秦敬便要说他,你也运动运动,别老成天在家除了吃就是睡,这肚子可真没法儿看了。
"你们管我呢"人说老小孩儿,在老刘身上体现得那叫一个明显,往往听见这话就要不乐意,嘟嘟囔囔地一脸委屈相,反像两人合起伙来欺负他似的。
秦敬和沈凉生倒是晚饭后总爱散个步,尤其是天暖和的时候,出了院子沿着街边慢慢溜达,一路跟相熟的邻居打打招呼,聊两句闲话,或自带个马扎去大悲院前的空场上纳凉--大悲院也在天纬路上,离秦敬旧时任教的小学就几步路,庙不大,香火却挺旺,文革时被砸过,后来又重修了起来,庙门口的两尊石狮子不晓得是打哪儿弄来的,看着竟不像新物,狮爪下的石球已被人摸得滑不留手,一群小孩儿在狮子边儿上窜下跳,大人们就坐在庙门前的空场上扎堆闲聊,说是佛门净地,却也满眼俗世喜乐。
不管文革时再怎么被批斗,秦敬对教过书的小学还是很有感情的,有时也会带着沈凉生回学校里看看··学校门房一直没换过,自然知道秦敬以前是副校长,但因着他常年带课,熟人却还是多半叫他"秦老师",秦敬自个儿也更爱听这个称呼。
学校操场上有株老桑树,正长在领操台旁边,夏天桑韧熟了,红紫的果实挂满枝头·沈凉生知道秦敬爱吃桑韧,也知道他八成就是为了吃才专拣这当口往学校里溜达,可亲眼见他趁学校放学了才溜进去偷果子还是觉得十分好笑。
·桑树树龄老,长得也高,秦敬老了有些抽抽,人看着比年轻时矮了,兼又有些伛偻--文革时有回被斗狠了,受了腰伤,缺医少药地也没全治好,后来硬要站直了就腰疼。
沈凉生倒是仍身姿挺拔,看他想吃便登上领操台为他够了几个矮处的果子,见秦敬接过来就往嘴里送却又要说他:"你说你又不是饿死鬼投胎,回家洗洗再吃·"·天纬路离海河也挺近,有时他们精神好,便沿着河边一直往东走,走到火车站那头,站在解放桥边看来往的车船,听着从河上传来的,多年不变的汽笛声。
解放桥就是以前的万国桥,传说当年的建造图是出自设计埃菲尔铁塔的大师之手·解放前这座桥确实被归在法租界,也确是法国人建的,传说却不知是真是假·不过这座桥倒真跟埃菲尔铁塔一样,全用钢铁打造,这么多年过去,海河上的桥多少都被加固过,只这一座除了重漆一漆,就没见它动过大工程,却还是结实得很。
秦敬同沈凉生站在桥边,往对岸看过去--对岸是解放路,旧年叫中街,两侧洋行银行林立,来往的都是那时候津城里顶体面的人··有回立在那儿,秦敬突地想了起来,当年有一次,他们也曾一起走过中街,然后站在河边儿往对岸看。
彼时从左岸眺望右岸,如今却是从右岸回望左岸--暮色中秦敬突似看到了两个人,推着一辆自行车,立在对岸与他们遥遥相望--那是年轻时的他们··那刻秦敬也不管周围还有乘凉的人,蓦地伸手抓住了沈凉生的手。
他握着他的手,看着年轻时的他与他站在对岸,像是他们一起牵着手走过了一座桥,就过了四十多年··一九八三年的夏天来得有些迫不及待,刚五月中天便燥得厉害,沈凉生似是有些害暑,连着小半个月都没有什么胃口。
有日沈凉生午睡起来,却见秦敬没躺在身边儿,下床走到里屋门口,才见他斜斜背朝自己坐在马扎上,脚边放了个小盆,盆里泡着七八个不知打哪儿淘换来的鲜莲蓬·秦敬戴着他那副厚得跟汽水瓶底儿似的眼镜子,仔仔细细地剥莲蓬,也没听着身后人的脚步声。
往常若见秦敬做这些费眼神的活儿,沈凉生定会过去帮把手,这日却反常地没有动,只立在里屋门口,静静看着秦敬坐在外屋里认认真真地把莲子去皮,又一个个把莲心剔了出来,莲实莲心分别用两个小白瓷碗盛了。
他看着午后的夏阳在擦得干干净净的水泥地上拖出长条的光斑,落在秦敬几近全白的发上,突地觉得自己这辈子真是有福气--不管受了多少罪,也觉得真是有福气··"起了"秦敬把莲蓬剥完了,一扭身才见到沈凉生站在里屋门口,笑着朝他道了句,"这东西败火,晚上给你拿莲蓬仁儿熬点粥喝,莲心要觉得太苦就泡茶时放两个,茶叶一冲就没味儿了。
"·沈凉生也浅笑着点了点头,轻声应了句:"嗯·"·后来沈凉生觉着自己那时是有预感的--秦敬以为他吃不下东西是害暑上火,胃口和嗓子都不大爽利,沈凉生刚开始也这么想。
直到后来嗓子里那种哽得慌的感觉越来越明显,他才觉着有些不对劲,想起父亲早年的病来··要说这些年有什么事沈凉生一直瞒着秦敬,便是他父亲当年的喉病·那时候路易斯因为同沈凉生交好,私下里坦白跟他讲过,咽喉癌可是有遗传性的,劝告他一定少吸点烟。
虽说遗传病是个没影子的事儿,沈凉生却也不愿跟秦敬说,若是说了,他多少得提着点心·再后来同秦敬在一块儿,烟倒是慢慢戒了,年头一久沈凉生自己都忘了这码事,可现下吃了不少去火药嗓子还是越来越发紧,才终又让他想了起来。
既是觉得不对,总归是得去医院看看·沈凉生不敢跟秦敬两个人去,先背地里跟老刘说了,让他叫上他大儿子陪着走一趟··"老沈,你别吓唬我,"老刘早便不叫沈凉生"二少"了,没等他说完就急了眼,梗着脖子道,"你哪儿能这么咒自个儿,咱查归查,你快别吓唬我"·秦敬跟沈凉生日日在一块儿,去医院查病这事儿也不能避着他,于是还是一块儿去了。
沈凉生只道叫上刘家大儿子是为了有辆自行车方便,可秦敬还不知道他--他这个人做事儿一直是妥妥当当的,自己还没想到,他便全打算好了--于是心里很有些七上八下,面上却又不露分毫,连等检查报告那几天里都一如往常,该吃该睡都跟以前一模一样。
--他是不敢想··只仿佛自己还跟以前一模一样,把日子过得跟以前一模一样,两人便就能这样一直过下去··去取检查报告那日,老刘的大儿子说自己去就成了,秦敬却非要一起跟去。
沈凉生可不放心他这么着,归其了还是三个人一块儿去了医院·老刘的大儿子长得跟他爸是一个模子里刻出来的,性子也是一般的热乎,一路上嘴就没敢停过,讲厂子里的事儿,讲他大闺女的事,使劲活络着气氛。
直到排上了号,大夫出来问了句"谁是家属",他才噌一下站了起来,急急应了句"我是",也不待秦敬反应就跟着大夫走了进去看片子··沈凉生的关系一直挂靠在针织厂,那年头是公费医疗,他们赶上了个通人情的大夫,见外头两个老同志,确实不方便听结果,便也没纠缠是不是直系亲属的问题,只细细给病人家属分析了片子,什么声门上型下型的老刘的大儿子也听不懂,最后就眼巴巴地看着大夫问了句:"……那还能治么"·"当然能治,可以做手术,也有保守些的疗法……"大夫顿了顿,因着见多了生死,不落忍也得遵守医责,明白地解释了各种治疗手段和风险,最后委婉地劝了句,"老爷子岁数大了,开刀不是不可以,但治愈几率刚才您也听我说了,您不如多想想,跟家里人商量商量再做决定吧。
"··可这要怎么商量他红着眼圈儿瘫坐在椅子上,简直都不敢站起来走出这扇门··但事情终归得说--老刘人虽没跟去,却也一直在他们家里等消息,眼见三人闷声不语地回来了,心里就咯噔一下。
沈凉生固执地不肯避讳,让他有话直说,于是四方坐定,老刘的大儿子终把大夫的话一五一十地讲了,拿眼觑着他爸,又觑着自己俩干爹,只觉煎熬得坐不住,是硬把自己按在椅子上。
老刘已经傻眼了,沈凉生面上却还是那副神情,连秦敬都好似没受什么震动--这一道儿上他也有了些心理准备,若没事儿早在医院里说了,既要回家说,那便是肯定有事儿。
"我看做手术就免了·"沈凉生反是四个人中先出声的,明确表了态,又讲了讲他父亲的事儿,末了儿总结道,"开刀也没用,我也不想折腾·"·老刘回过点神,讶异看着秦敬安安静静地坐在沈凉生身边,竟不出言表示反对,面上也不见如何悲恸,心里就又咯噔一下。
最后事情便按沈凉生自己的意思定了,不动刀,只用药,连医院都不肯去住··倒不是他们住不起--那一年公费医疗虽然刚刚改革,各单位定额包干,计划拨放,但厂子领导听说这事儿已经发了话,医药费可全额报销,秦敬那头儿又补发了一部分文革时亏欠的工资,钱还不用操心,只是沈凉生自己不想去。
他这个人一辈子都活得一丝不苟,从没使过什么性子,只这么一桩,他说什么秦敬都全依他·老刘的大儿子结婚早,大孙女已经参加工作了,便死活不肯让秦敬去费劲找什么家床护士,只说自己就是个护士,还找外人干吗。
于是跑医院取药,在家里给药输液之类的事儿便全被刘家的小辈儿包了,沈凉生过意不去,老刘却强颜欢笑地拿话堵他:"这干爹干爷爷哪儿能白叫,他们尽尽孝你也管,你说话费劲,可不许跟我争。
"·秦敬那头的精神倒不算太坏,只是日常照顾的活儿不准任何人插手,跟老母鸡护食一样,谁抢就啄谁··实则也没人敢跟他争--大伙儿都看出来了,他这就是撑着一股劲儿,老刘一头看他把沈凉生照顾得周周道道的,一头却又成天提心吊胆,生怕哪日秦敬这劲儿一松了,便整个人都垮下来。
沈凉生的病情确和大夫说的一样--这类型的癌症早期不容易察觉,发展又十分快,的确没什么好法子--到了晚秋的时候,镇痛药已经吊上了,沈凉生睡过去的时候便多起来,有日睡醒一觉睁开眼,也不知道是什么时候,下意去找秦敬,却见床头坐着的是老刘,便略略比划了一下,问秦敬哪儿去了。
"他说出去走走·"老刘佯装无事地答了,心里头却急得很·这日早晨见他过来,秦敬便说要出去走走,让他帮忙看会儿人·老刘当时拦不住他,只得放秦敬出了门,可这都下午四点多了,也没见人回来,他边着急边盼着大孙女赶紧下班过来,让她出去找找人。
沈凉生脑子还不迷糊,看出老刘面色不大好,微微点了点头,心里却半点不着急··他半点都不怕,笃定他会回来--只要自己还在这儿,他就哪儿都不会去·不会真的走远。
其实他觉得对不住他,到了最后还是要扔下他一个人,可这话却是不能明说的,他也确实没和秦敬说过,只趁这日秦敬不在,叫老刘取了纸笔过来,慢慢写道:"替我好好照顾他。
"·老刘忍着泪应了--秦敬都没哭过,他可不敢跟这儿号丧,见沈凉生比了个"把纸撕了"的手势,便赶紧一条条撕了,还觉着不放心,干脆揣在了裤兜里··秦敬确实未曾走远,只是去了趟大悲院,从早上跪到下午,先是求菩萨让沈凉生少受点罪,后来便只长跪佛前,反反复复默念着诗经中的句子:"如可赎兮,人百其身。
"·--如能够代替你,我愿意死一百次··这日秦敬并没等人出来找,五点多便自己回了家,虽因跪久了更见伛偻,面上却很平淡··沈凉生已经又睡过去了,老刘松了口气,跟秦敬一块儿坐在床边,静了一会儿,还是开口劝他道:"人说七十三、八十四都是槛儿,他今年可不就是七十三了……但要说咱俩也快了,过两年也不一定能迈过这个槛儿……你就再熬两年,熬一熬就过去了,到时候地底下再聚……他肯定等着你。
"·"我不用他等,"秦敬淡淡接了句,又发觉自己说得让人误会,便改口道,"他不用等我·"·老刘闻言抬眼望向他,只见昏暗的屋子里,秦敬淡色坐在那儿,眼神却是亲热地注视着床上睡着的人,轻声把话说完:·"老刘,你信不信,他走时我准定知道,也准定得跟他一块儿走。
"·"…………"·"你约莫不信,可我信·"·那天老刘几是失魂落魄地跟着大孙女一起出了门,一路往家里走,觉得脚底下跟踩着棉花似的,每一步都不真实。
这些年,两家熟归熟,可秦敬和沈凉生的关系到底是个秘密,老刘婶知道,儿子辈多少能猜出点来,孙子辈却真以为他们是表兄弟了··谎话说久了,老刘竟似自己都忘了,秦敬和沈凉生可不是真的兄弟。
他这人心眼儿宽,到老也懒得回忆旧事--想当年如何如何,说来有什么意思··可这天他却突地全回忆了起来,一桩桩地,一笔笔地,有两个人的故事,就发生在自己身边儿,故事中的人是自己顶熟的人,如今回忆起来却全不觉得真实,竟像离自己的日子无比地远,远得像出传奇话本,像自己改说评书后讲过的虚构段子。
自己是个讲段子的俗人,可段子中的人不是··一路晕晕乎乎地走到家,吃过晚上饭,老刘打开话匣子,依旧听着匣子里头传出的戏音愣神儿··那是一出《群英会》,热热闹闹地,锵锵锵锵锵--·"想大丈夫处世,遇知己之主,外托君臣之义,内结骨肉之恩,言必行,计必从,祸福共之。
"·老刘突地站起来,似被戏里的念白猛地惊醒了,扯着大嗓门儿,荒腔走板地跟着唱了几句,又用小名儿操着戏音招呼大孙女:"英儿,快快打酒来,跟爷爷喝上两盅"·老刘婶同刘英互看了一眼,又同时翻了个白眼。
"我爷爷这又发什么癔症呢"·"你甭搭理他·"·入冬后沈凉生已吃不了什么东西,多半靠输液支持着,人便瘦得厉害。
刘英虽然年纪轻,也没工作几年,技术却很过硬,手底下既准且稳,能扎一针绝不扎两针,只想说可不能让干爷爷多受痛··不过其实沈凉生也不知道痛不痛,一天到头没几个小时是醒的,人虽瘦得皮包骨头,面上神色却很平和,竟一点不觉得难看。
"有时我可后悔呢,"刘英吊好药水,陪秦敬坐下来说话,因着想要安慰老人,嘴角一直带着笑,"您说我怎么就没淘生成我沈爷爷的亲生孙女呢我要是随了沈爷爷的长相,再瘦一点,追我的人还不得从咱家排到百货大楼去,也不至于那么难找对象。
"·"别这么说自个儿,那是他们没眼光·"自打秋天那日之后,秦敬的脸色反倒好了,不再见什么强撑着劲儿的意思,当下便也笑着拍了拍刘英的手,"再说女孩子丰润点是福相。
"·"我这哪儿是丰润啊,"刘英见秦敬肯笑,便变本加厉地拿自己开玩笑,举着自己的手道,"您看看,这都胖成猪蹄髈了,怎么少吃都瘦不下来,可愁死我了。
"·"其实他最好看的时候你没赶上,"秦敬顺着她的话头往下说,又像要献宝似地站起身,"等我给你拿相片儿看看……"·实则那张相片刘英早看过好几次了,再说也看不出什么来--文革抄家时好多旧相片儿他们都不敢留,连解放时拍的合影都赌气烧了,只有抗战胜利那年的合照,无论如何舍不得烧,便藏在铁皮盒子里,在院里挖了个坑埋了--老照片的相纸本就爱发糊,因埋在地里头受了潮气,照片上的人就更模糊,确是看不大清沈凉生年轻时的模样。
秦敬跟老刘学坏了,也一副老小孩儿的德性要献宝,刘英自然不会扫他的兴,看了好几次,也还肯低下头认认真真地看··"要说这也不是他最好看的时候……"秦敬把合影给小辈儿看过,却难得提起旧事,也怕说走了嘴。
但现下他已不在乎了,或者是终于忘了要守秘,只握着一张旧相片,自顾自地沉浸在回忆中,"我跟你沈爷爷头回遇见的时候……哦,那是第二回了……你知道中国大戏院吧那天我想去看戏,可人老么多呀,根本买不着票……后来我站在马路边儿,就说站在路边儿看看热闹……再后来……"·刘英默默听着,多少年前的事了,但因秦敬口才好,说得也栩栩如生。
摩肩接踵的人群,道边的霓虹灯,穿着白西装的人都像走马灯一样在眼前鲜活地打着转·姑娘家心软,听着听着她便觉得有些忍不住泪,看秦敬说得告一段落,赶紧借口道厨房刚烧了水,起身走出屋门。
待进到厨房里,她想着不能哭红眼给老人家添堵,就使劲把泪忍了回去·心思一定,便觉得有哪儿不对,再一琢磨,可不是不对嘛--沈爷爷和秦爷爷既然是表兄弟,怎么会是二十多岁才遇见的·那刻她蓦地像被兜头打了一棍子,似明白了什么,又似十分愣仲,呆呆站了会儿,突然哇地哭了,又怕哭声传去屋里,连忙抬手堵住了嘴,也不知道怎么就那么难受,直哭得蹲下就站不起身。
秦敬一个人握着相片坐在沈凉生床边,根本没听见哭声,甚至没听出刘英说去厨房看水是个借口,只一门心思地沉浸到回忆中去,在脑中一笔一划地勾勒出沈凉生年轻时的眉目,又伸手轻轻抚过现下他枯瘦的面庞。
他那时候那么好看……去学校里找自己,不远不近往那儿一站就勾得满教室小姑娘都没了魂……可谁说他现在就不好看了秦敬笑笑地为沈凉生抻了抻被角,还是觉得全世界的人加到一块儿,也及不上这个人半分颜色。
无论何时,他的小沈哥哥都是最好看的那个,没人比得了··一九八三的春节,中国自解放后第一回办了直播的联欢晚会·那时候在大城市里黑白电视已算是普及了,彩电却还是少。
秦敬家里这台彩电本是老吴的大闺女给她妈置办的--老吴岁数大了,没活过文革,但他太太比他小不少,终于撑了过来,且因老吴被平反得早,家里日子还算可以·当年老吴把秦敬和沈凉生当半子看,他们却叫吴太太"大姐",而沈凉生的病到后来还是没瞒过老大姐,于是这台彩电便被她指挥着闺女给秦敬送了过来,其中的好意不便明说,秦敬也不好推,不过平时却也没心思看。
但过年又不一样,尤其这日沈凉生精神格外好,一觉睡到晚上,醒过来听说有直播的春节晚会,便半坐了起来,靠在秦敬怀里,俩人开了电视,一块儿看个热闹··老刘本想把年夜饭挪到秦敬家里吃,但秦敬打死不同意,只笑着说你们一家老小聚去吧,也别扰了我们俩清静,于是给他们送了年夜菜就回去了,心想着初一早上再过来拜年。
·墙上的钟慢慢走到了九点多,沈凉生却一直醒着,和秦敬一起看着电视里的节目,待看到有说相声的,便扯起嘴角笑了笑··秦敬把他揽在怀里,自然看到了他的笑,也不会猜不出他的意思,当下顺水推舟附到他耳边,简直是老不要脸地问了句:"小沈哥哥,你觉着是他们说得好,还是我说得好"·沈凉生的笑仍未收回去,还微微侧头瞥了他一眼,又微微点了点头,意思便是"你说得好"。
秦敬也嘿嘿笑了,满意得不得了,正要继续跟他贫,却觉沈凉生拉过自己的手,提起力气在自己掌心写了一个字··秦敬默默等他写完,面上笑意更深了些,口中的话却咽了回去,只合起手,将沈凉生的手,与他在自己手中写下的一个"好"字,同他们的一辈子,一起合进了掌心。
挂钟又慢慢走过了十点,沈凉生终是累了,靠在秦敬怀里睡了过去·秦敬小心翼翼地把他放平,自己也在他身边儿躺了下来,手仍同他握在一处,却没想着要关电视,只同身边的人一起沉入梦乡,任电视里欢声笑语,又或十二点时外头铺天盖地的鞭炮声都没能把他们吵醒过来。
秦敬再醒来时天光已经大亮,身旁沈凉生却不见了,便觉着很纳闷儿,心说刚才俩人还一起睡觉呢,怎么一睁眼就找不着人了··秦敬纳闷儿地下了床,蹬上鞋往外头走,走出屋又走出院子,才发现自己身上只穿了件半袖蓝布褂子,可一点儿不觉得冷--原来一觉睡醒就已是夏天。
院外的街景是见惯了的,不算宽敞的一里街,两侧都是民房,可不见半个邻居,只有明晃晃的阳光洒在街道上,静谧又热烈地,让人觉得很是刺目··秦敬这时便有些知道自己是在做梦了,可即使是做梦,他也不能找不着那个人,刚这么一想,就见前头有个熟悉的背影,可不正是沈凉生。
秦敬连忙跟上去,边走边喊他,沈凉生却不答应,只一个劲向前走··梦中这一里街似乎被无限延长了,他看到他被日头照得惨白的背影越走越远,越走越远,却直远到针尖般的大小,依然望得见。
可秦敬心里已经急坏了,生怕一眨眼那背影就不见了,于是紧赶慢赶,跑得鞋都掉了,气喘嘘嘘地也没法儿再出声叫他··沈凉生却似终于察觉到有人跟着,停住步子回了下身,看到秦敬便皱了眉,全是一副坏脾气老头的做派,撵猫赶狗似地,远远地冲他摇手:"回去,别跟着我,快回去"·刚刚秦敬急得哭都哭不出来,现下见沈凉生赶自己,就一下放声大哭,跟小孩儿耍赖撒泼似的,哭得十分委屈。
沈凉生似是被他哭得没辄,转过身往回走了几步,却也没有走到他身边,只像不知道该怎么办好一样看着他··"沈凉生……"秦敬见他也不管自己,哭着哭着就没了趣,哽咽着唤了他的名字,想再补句什么,又不晓得该补什么,最后吭哧了半天,愣头愣脑地道了句,"……沈凉生,我喜欢你。
"·那是一个既古怪又奇妙的梦··在他说出喜欢他的时候,梦好像突地卡了壳,两个人都愣在当地,愣了片刻,又突地一块儿笑了出来··"过来吧。
"·他向他伸出手,他便朝他走了过去··每走一步,就像同时都年轻了一岁似的,待到他终站在他身前时,两两相望,俱看到一张风华正茂的脸··古怪又奇妙地,他们不但年纪变了,且连身上的衣裳都换了,看着简直像从什么武侠小说里走出来的人物一样--秦敬一袭蓝布长衫,只似个寻常书生,沈凉生却华服高冠,墨色袍摆用银线绣了一圈云纹镶边,但因面色冷傲,不怒含煞,不像王侯显贵,倒像一尊惹不起的凶神。
可秦敬却不怕他,也不觉着两人穿得怎么奇怪,反似本该就如此一般,嬉皮笑脸地赖上去,一把握住他的手··沈凉生也没见怪,只回手握住他,牵着他继续往前走。
耀目的夏阳中,他们比肩而行,终于走完了这一里红尘,又再继续走下去--·走回来处··去向天涯··全文完·正文:活受罪 作者:鱼香肉丝·附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!··
(本页完)
--免责声明-- 【长相守(活受罪番外) by 鱼香肉丝(4)】由本站蜘蛛自动转载于网络,版权归原作者,只代表作者的观点和本站无关,如果内容不健康 或者 原作者及出版方认为本站转载这篇小说侵犯了您的权益,请联系我们删除。

