浮光+番外 by 渥丹(4)
分类: 热文
浮光+番外 by 渥丹(4)
·"他的原话是‘目前我手上没有失败的先例'，所以我想我也不会有幸成为第一个失败案例·"谢明朗似乎也被自己的话振奋起来，双眼闪闪发亮地望著言采。
言采忍不住轻轻笑了："之前担心自己再也不能照相的，真不知道是哪个"·谢明朗不理他，别开脸去，再一会儿转回来，问得却是："我其实对一件事有点好奇。
"·"什麽"言采整个人都放松下来，随口应道··"那位贺大夫，是你的新欢，还是故交"·言采见谢明朗满脸都是看笑话的神情，也跟著缓缓展开一个微笑："哦，我的新欢和旧爱，不是就在眼前吗。
"·谢明朗有心玩笑，只想看言采做什麽应对·没想到听到这样一句，倒叫他有点措手不及·原先预备好的调侃顿时也没了用处，後来匆匆说了一句"这甜言蜜语说得太职业化，还是骗你的小姑娘影迷去"，就又一次别开脸去。
但双耳发红，终究还是留下破绽来··言采晚上还有戏，两个人随便吃了点东西就各自回家或者去剧院·看著谢明朗搭乘的出租车消失在路的尽头，言采的笑容慢慢卸下来，他把车停下来，找出个号码来，过了一会儿，电话终於通了。
他清了清嗓子，说："贺仪吗，是我·"·6·年末的最後一出戏在27号晚上··前一晚言采当真带了三张票回来，全是最好的位置，但第二天谢明朗打电话约潘霏霏，才知道梁启文不巧在外地参加学术会议，只留潘霏霏一个人在市里过周末。
三张票就这麽只去了两个人，其中还有一个不说全然不情愿，但态度勉强情绪复杂，倒也是一望而知··谢明朗自然不会说破，在潘霏霏来接他去剧场的路上把病情告诉了她，顺便也说了手术的事情。
潘霏霏先是错愕，结结巴巴问"当初不是做过脑部检查了不是说问题的吗"同样的话言采也问过，谢明朗就耐心地再一次回答，转述的也是医生的原话："当时检查是担心脑伤和有隐蔽的出血点，再说神经系统的问题也是有潜伏期的。
"·这句话显然没有起到任何安抚的作用，潘霏霏还是很快陷入了自我恐慌之中："到底有多严重明朗，你不能瞒我·"·谢明朗自从见过贺仪之後，反而成了一群人里面最轻松的一个，见到潘霏霏紧张得握方向盘的手指都仿佛要痉挛了，也只是微微笑了，拍拍她的肩膀说："我把知道的都告诉你了，我也没有那麽好的演技来瞒你。
大夫说只是个小手术，你轻松一点·"··潘霏霏依然是一副坐立不安的样子："动这种手术，会不会有什麽後遗症你最近还要去医院吗我陪你一起去，看看医生怎麽说......还有意明他们学校，是有医学院的......"·"如果手术也治不好，那估计我只能去找心理医生烧钱了......"察觉到潘霏霏愈发惊恐的目光，谢明朗终於收起玩笑神色，正色说，"霏霏，我比任何人都爱惜自己这双手，你相信我，不要多想了。
"·潘霏霏蓦地僵住，瞪大眼睛盯了谢明朗好久，才缓缓说："上次你要我不要多想，大概是从埃及回来之後·"·这是在算旧账吗·谢明朗暗自苦笑，嘴上却说："这不是一回事情。
"·潘霏霏抿著嘴不再说话，闷声闷气一路开到剧院·她想到旧事，心里尤其憋气，启动刹车的时候手都特别重·到了剧院门口，才重新开口："好像没车位了，我换个地方停车。
"·周末找车位总是格外艰难·等他们把车停好再敢去剧院，大厅里已经没什麽人了·验票时工作人员看到票，抬起头来看了一眼谢明朗和潘霏霏两个人，问："你是谢明朗"·"我是。
"·对方递还票，笑说："一直没见到这几张票，还以为你不会来了呢·言采托我们转话给你，请你和同伴下了戏去後台·"·谢明朗稍稍意外，先是看了一眼潘霏霏，这是顶灯熄了，只有壁灯，暗得看不出来她的表情，单从站姿上来看明显有些僵硬。
他点了点头："我知道了，谢谢你·"·说完就拉著潘霏霏一道进场去了··剧院里面灯都灭了，他们前脚落座，後脚周蓝拎著菜篮缓步走上舞台。
因为换了剧院，布景有了不小的变化，整个舞台的色彩感似乎比初演浓烈一些··言采出场之後谢明朗觉得他的目光飞快地朝这边偏了一下，接著自己的余光则瞄到本来还心不在焉窝在椅子上的潘霏霏坐直了；谢明朗顺势转过脸去，她正盯著舞台目不转睛，丝毫没有留意到有人在看她。
谢明朗就想起过来的路上他问潘霏霏是不是看过这出戏，後者犹豫了一下，不情愿地说："你车祸之前想去没时间，後来也一直没看·"·他忍不住勾起嘴角，重新把目光转回舞台上。
这出戏已经演了四个月，又到了演出季的最後，如何在保证演技的同时，且不流露出随著演出周期拉长而变得难以避免的那种因为重复和圆熟而起的疲惫感，对任何一个演员都是考验。
谢明朗重看这出戏，心里不是没带著一点考量的意味，但从始至终再看一遍下来，他也不得不承认，无论是三个主演的哪一个，都没有陷入那麻木的熟练之中··散戏之後谢明朗发现潘霏霏又一次热泪盈眶，就不做声地递过纸巾去。
潘霏霏接过之後有点窘，勉强笑一个："我倒是希望玉纹和志忱两个就这麽远走高飞算了·"·谢明朗不由笑了："这话呢，是像潘霏霏小姐说的，却也不像眼看就要结婚的潘霏霏小姐说的。
"·潘霏霏狠狠拍他一下："你又在扯嘴皮子·"·本来留给梁启文的那个位置中场时候也有人来坐，只是这次等到谢幕时候谢明朗才看清对方的长相。
这不由得让他想起当年认得卫可的往事来，就在兀自出身的当口，潘霏霏说："明朗，走吧，人都在往外走了·"·谢明朗回过神来，说："我看著你身边的位子，想起当年我们看蜘蛛女之後，你和卫可大吵的事情了。
"·潘霏霏愣住，接著竟然脸都热了："这事尤其丢脸，你想旧事就不能想点别的麽·"·说完就推著谢明朗往外面走·出了剧院之後潘霏霏立刻说要走，谢明朗一把拉住他："後台的入口不是这个方向。
"·"我不去·"·"戏既然看得，人有什麽见不得·"·潘霏霏语结，谢明朗见她犹豫，二话不说拉著她，绕到另一条街上，往後台去了。
7·他们走的门是演职人员的出入通道·後台那边言采想来也是关照过，见到陌生人推开门後门房只是探头出来看了一眼就再不问，倒是谢明朗不知道言采的化妆间在哪里，专程去问，搞得对方这次倒是反复打量了几次，终於忍不住问"你是谢明朗吧"，得到肯定的答复後，又再次上下打量一遍，才忍笑指路，"楼梯上去左拐，左边第三间，门口贴了名字的就是。
"·散戏之後，这後台反而忙碌起来，人流穿梭，每个人都在忙，也个个都走得又快又急，无暇他顾；谢明朗出入後台也是常事，但对於潘霏霏来说，後台完全是另外一个世界。
进来之後她也收起之前那不情愿的难堪表情，情不自禁地左顾右盼起来··谢明朗走出几步发现潘霏霏人没跟上来，回头一看，见她定在角落里看工作人员搬著道具从舞台上下来。
谢明朗就走回去叫她："霏霏，这边·"·潘霏霏一边上楼一边说："我还是第一次进到後台来，有点像工厂·"·听到她的比喻，走在前面的谢明朗回头，正要接话，不料楼梯拐角转过一个人，急匆匆正和他撞上。
双方都没提防，彼此退了一大步，尤其是谢明朗是上楼那个，正好被撞了个满怀，差点栽下去，慌得潘霏霏一把拉住他，也不管是谁，当即皱起眉头说："怎麽走路......"·话没说话另一方抬起头来，眉头也皱著，不过想来是痛的。
潘霏霏见到来人顿时愣在当地──原来是周蓝，妆没卸服装也没换，就裹了件大衣，扣子还没扣上，完全是匆忙要出门的样子·她站稳之後，也不管是素未谋面的陌生人，连连道歉说"对不起我赶时间，没看见你们，实在对不起"，又在得到回复之前等不及似的风一样继续往外赶。
莫名其妙碰见这一出，无论是谢明朗和潘霏霏都没搞明白究竟是出了什麽事·目送著周蓝冲出门去，又过了好一会儿，潘霏霏才恍然想起自己和谢明朗还站在楼梯上，她赶快回神，问："明朗，你没事吧，没有撞到哪里"·谢明朗其实被撞狠了，又不愿意让潘霏霏知道，笑著摆摆手，扶著楼梯继续向上走，走了两步好一些，这才又说："我不要紧。
"·潘霏霏猛地松了口气，赶上去走到谢明朗身边，继续抱怨："她这麽著急做什麽，又没有人在後面追·还有哪里有人道歉连个头都不回的"·"恐怕有急事。
你看连妆都来不及卸·"·"那也不能......"·说话间两个人上了楼，按之前门房的指点去找言采的化妆间，途中经过郑晓的，门虽然关著，音乐声却隐隐传出来，是普契尼的歌剧。
潘霏霏噗哧笑了，压低声音说："原来化妆间里还有音响·"·谢明朗笑笑，没接腔·很快他们来到写著言采名字的化妆间外面，就在他伸手敲门的前一刻，潘霏霏抓住他的袖子："要不然我去向郑晓要个签名......晚一点过来。
"·这话未免太底气不足，谢明朗就说："你人都上来了，现在逃，就说不过去了·霏霏，你真的这麽不愿意见言采"·踌躇片刻，潘霏霏低下头，说："我觉得很尴尬......"·话说到一半，门开了，言采裹著浴袍，从门里探出半个身子，目光掠过彻底呆住的潘霏霏，浮起惯常的笑容："我听见你们的声音。
对不起，还没来得及换衣服，进来吧·"·这化妆间里干净得吓人，镜子边贴著演出的日期表，演完的场次都被划去，桌面上除了必要的化妆品外几乎别无他物，收拾服帖的演出服挂在一边，再一张单独的茶几，上面放著点心和茶水，除此以外，就是一张沙发。
谢明朗草草打量一圈，笑说："奇怪，一般化妆间里不是贴满影迷寄来的信和贺卡的吗"·"那你要去郑晓的房间看·"言采领他们坐下後就去浴室换衣服，没几分锺人出来，已经换上浅色单衫和黑色的裤子，只有头发还是湿的。
他看了眼局促地坐在沙发一角的潘霏霏，走近她身边，加深笑容的同时伸出手："我听谢明朗说你要结婚了，恭喜你·"·这语气拿捏得恰到好处，真诚且不过分亲昵，潘霏霏却近於受惊一般从沙发上弹起来，迟疑了一会儿，才握住言采的手，一字一句回应："谢谢。
"·言采笑一笑，等潘霏霏松开手，就转向谢明朗说："你手机没开，我就让他们转个消息给你·只你们两个"·"出门之後手机没电了。
"谢明朗这才明白为什麽是别人转话，"启文出差去了，只我们两个，你这是做什麽"·"今年的演出季结束了，我本来想散戏之後请霏霏他们吃饭......"他顿了顿，又看了看潘霏霏，才继续说，"虽然只有三个人，也是一样。
你们来剧院前吃过没有"·"没有·"·"吃过了·"·後一句话让在场的剩下两个人不约而同地转过目光来。
潘霏霏身子一僵，尽量面不改色心不跳地扯开话题："......我在接明朗之前吃了东西......"·"那就一起宵夜吧·"·谢明朗知道潘霏霏之前那句话不是真的，但言采在场，他也没有拆穿，就坐在一边看著他们，顺便反思两个人目前的别扭状况里，自己是不是也应该负一部分责任。
但是他很快发现，言采是难以抗拒的·潘霏霏兀自负隅顽抗了片刻，目光左飘右闪，似乎都没有让自己变得更坚定起来··就在沈默变得益发不自然的时刻，敲门声又响起，并在言采应答之前先一步开了。
郑晓神采飞扬走进门来，对言采说："陆杰今晚来看戏了，现在人在我房间坐著，约我们一起去吃饭......呃，谢明朗，原来今晚你也来了·"·他说得兴起，说了一半才留意到房间里远不止自己和言采两个人。
谢明朗当年跟过郑晓几出戏，彼此年纪相仿，私下也有些来往·听他叫自己的名字，谢明朗站起来寒暄："是，带妹妹来看戏·"·"看气色你恢复得很好嘛。
"郑晓看了看谢明朗，又去看言采，最後还是把目光转回谢明朗身上，"既然你也在，那就一起去吧，也请这边这位小姐赏光·"·言采就笑："人家请你吃饭，为什麽拉上一群人"·"他是请我们三个人吃饭。
周蓝不知道哪里去了，你刚才估计在洗澡，只有我坐在房间里·你看你听到陆杰的名字眼睛都亮了，真的不去吗"·郑晓说话时自有种欢快而迷人的神色，这种神情一般只能在青年人身上看见，却奇异地在他身上保留下来。
听到周蓝的名字，谢明朗顿时觉得之前被撞倒的地方又在隐隐作痛了·这时言采转过脸来，问他："你说呢"·谢明朗看了眼潘霏霏，发觉只要有外人在，她就再不那麽局促不安，於是也笑说："其实我也很想亲眼看看戏剧界已经成为符号的人物。
"·8·餐厅离剧院只两条街的距离，一群人索性步行过去·陆杰是长辈，就由言采和郑晓陪著；谢明朗和潘霏霏则走在稍後，听前方的笑语被夜风刮过来··这时已经晚了，走在偏僻的路上，笑声就格外响。
谢明朗看他们三个人走在前面，背影被路灯拉得细长，又晃动不定，简直像是活物·言采在抽烟，一点红光就在他指尖时闪时现，陆杰抽烟斗，路灯下的侧影显得相当有趣，而最边上的郑晓不知道正说到什麽，兴致恰高，微微扬起手来，仿佛还在舞台上。
·他看得走了神，忽然潘霏霏的声音传过来："明朗，你在找什麽吗"·谢明朗一个定神，转过脸来，看见潘霏霏关切的神情，一味微笑："没什麽。
倒是你，冷不冷"·"的确有一点·"·潘霏霏挽著谢明朗，听见这样的问候就理直气壮往他身边靠过去·谢明朗忍不住笑："冬天只穿这麽一点，自找苦吃不是。
"·潘霏霏朝他翻了个白眼，撇了撇嘴："事先可没有人告诉我半夜还要在冷清清的大马路上步行·"·谢明朗拍了拍潘霏霏的手："是我不该和女人讨论衣服和温度的关系。
"·潘霏霏起先闷笑了一阵，但走了一段，再次地沈默起来·谢明朗觉得此时的她情绪有点低落，却不知道这低落感从何而来，索性不吭声，只当一无所察·这时前面的人已经转过街角，潘霏霏这才叹出一口气，闷闷说："明朗，我总觉得你一直没有变。
时间在你身上，过得特别缓慢·事情发生在你身上，痕迹也格外浅·"·"所以"·"不，我就是想到了，随口一说。
"她低下头去，半晌才不情愿地补上後面一句，"你当我在胡说八道·"·谢明朗也跟著沈默了，而後微笑："会装也是成年人必要的社交能力·"·他答得这样干脆，反而叫潘霏霏一时无话可说了。
好在转过街角，那依然亮灯的餐厅，也已经近在眼前了··落座之後发现是西餐厅，陆杰是这里的常客，点单之後笑著摇了摇头："真是老了，什麽也克不动了。
以前我下戏来这里吃饭，点这麽大一块牛排，还能再喝一品脱的啤酒·"说完拿手比划一下，看得潘霏霏目瞪口呆··食物没来之前他们继续聊天·谢明朗之前还担心潘霏霏不自在，後来见她正兴致勃勃和郑晓说著什麽的样子也就放下一半心来，转而去听言才和陆杰之间的对话。
而这两个人聊得也在兴头上，等食物上来之後也没有中止的意思···听到一半，谢明朗忍不住插话："你们从来没有合作过"·被问到的两个人对视一眼，一齐笑了；陆杰指著言采说："没有，但是不是没有过机会。
二十多年前我在物色一个年轻演员演我的儿子，有人向我推荐他，我也觉得他不错，结果他却不肯演·"·言采赶快说："当年不肯上舞台，是我太不懂事。
现在再重头来过，希望不会太迟了·"·"不迟不迟·"陆杰笑著摆手，银发在灯光下闪著暗暗的金光，"就是我太老了，没有机会再和你们年轻人演戏了。
说来也巧，当年我第一次演主角，用的化妆间就是郑晓那一间·"·说话间他浮出追忆的神色·谢明朗就坐在他对面，不免想，老人露出这样的神色，总是迷人的。
午夜刚过陆杰的家人来接他，这顿消夜就此散了·彼此告别的时候潘霏霏似乎不敢看两个人的眼睛，一味低著头，说："那我走了·"·看著她掉头大步离开，谢明朗瞄了一眼身边喝得眼睛都在闪闪发亮的言采，忍不住苦笑："你眼看是不能开车了，唯一能开的又跑掉了，那就我来开吧。
"·"或者我们打车回去·"·谢明朗看著空荡荡的街面，忍不住笑出声来，挽住言采："我保证我的手还不至於没用到不能开车，走吧·"·车发动之後两个人一时没有说话，谢明朗盯著路，言采就盯著谢明朗的手，这样开过几条街，言采才放松地靠在椅子上，莫名其妙地开口："你知道吗，传说中有点年岁的剧院都有鬼魂游荡在其中。
守夜的人老是在凌晨时分听见化妆间里有人在背台词，但打开门一看，却什麽人也没有·於是他们就说是当年曾经在剧院登台的演员们，因为怀念此地，魂魄至今徘徊不去。
"·"嗯·"谢明朗许久不开车，手有点绷著，听到言采的话虽然想回应点什麽，却不敢分神，只应了一声··言采反而笑了，举起一只手，遮住眼睛，继续说："所以说不定若干年後，我的鬼魂也游荡在哪个剧院里。
"·正好前面是个红灯，谢明朗一边减速，一边说："你确定不会游荡在摄影棚里"·言采至少看起来是愣了一下，才加深笑容："就是不知道我抛弃的地方是不是还能让我回去。
"·谢明朗暗自皱眉，说："你什麽意......"·话没说完，不妨言采凑过来，扶住他的脸开始亲吻·言采指尖弥漫著烟草的气息，口腔里则是淡淡的酒味，纠缠起来之後谢明朗有一刻短暂的失神，等意识到车子还停在路口，他忙推开言采，定了定神，说的却是："今晚住市里吧，我很想念那间老公寓。
"·言采看著他微笑："也好，我们是很久没有回去过·"·谢明朗踩下油门，补充了一句："你可能不信，目前为止我有过的最好的回忆，有一部分就是在那里面。
"·言采还是在笑："为什麽不信我也一样·"·谢明朗看他一眼："那就希望彼此的回忆里都重叠的部分·"·言采只安静了一会儿，忽然问："今晚愉快吗"·"很愉快。
戏很好，我都好奇你们几个人在演了小半年同一场戏之後，还能保持这样的状态的·不过这次有点可惜，你似乎没有打动霏霏，她倒是被郑晓和周蓝感动了·还有见到了陆杰，这更是意外之喜。
他到底多大年纪了好像自十多年前知道他起，他就是这个样子·"·"恐怕八十都不止了·"·"我以为他至多七十。
"谢明朗吃了一惊，尔後失笑，"难道在舞台上的人，都比别人老得慢嘛·太不公平·"·言采一直在笑，他笑得久了，弄得谢明朗都有点莫名其妙，不知道今晚是出了什麽事情。
好在这时目的地已经近了，他也放松了点，也有余裕说闲话："你今晚真的兴奋得过了头·"·对此言采并不否认："想到这一年的工作终於结束了，放松一下也很正常。
"·说完再次转过脸来，低声说："就是不知道对结束工作的人来说，有没有额外的奖励·"·正巧这时谢明朗也转过目光，正对上言采的眼睛，一瞬间只觉得要溺进去。
谢明朗一转念，还是忍住笑，也不搭腔，绷著脸继续开车，直到车子停好，到了家门口，再看著言采拿钥匙开了门，他才忽然抓住言采没拿钥匙的那只手，两个人力道都没控制好，一起跌到门边的沙发上；言采本来喝了酒，一时间有点发懵，等意识过来，谢明朗正攀住他亲吻，吻过之後才玩笑一般说："下次讨礼物，请一定提早暗示。
再说勤勉工作本是你的优点，无私的勤勉工作更是美德......"·谢明朗话没说完，忽然觉得言采的手臂硌到他胸口，大概是碰到早些时候周蓝撞到他的那一块，只觉得一阵抽痛，不由得抽了一口凉气。
察觉到谢明朗的身体在发僵，言采停下来，撑起身体低头看他，问："你怎麽了"·"晚上我去找你的时候遇见周蓝，她正急匆匆下楼，就正好和她撞个满怀，估计是撞青了。
"·言采想了想，说："哦，她一对双胞胎一起感冒，所以归心似箭·"说完就去开最近的台灯··谢明朗没想到周蓝已经做了母亲，吃惊之余有点走神，对言采开灯查看自己的伤势也没在意。
正想著灯又暗了，还来不及问，黑暗之中言采的笑语缠到耳边来，又或者那根本是另一个吻，只听言采说："是有一点瘀青·还有，抱歉......"·"嗯"·"这个时候让你走神，是我的错。
"·9·本年度公演结束之後两个人回去之後除了吃饭就没出过门，胡天胡地过了几天，结果作息反而全乱了·好在没人在乎，清醒的时候偶尔彼此取笑一番，但那几天，到底几多时候是真正清醒的，还真是计较不来。
前一天他们其实睡得也晚，谢明朗迷迷糊糊觉得言采醒了，也还是犯懒，往床上另一个人背上贴过去，眼皮还是沈得很，说："嗯，昨天谁没拉窗帘，怎麽这麽亮......"说完整个人蜷起来，往被子深处钻。
言采看他表现得完全像是畏光动物，和往日作风大不相同，一时觉得有趣，翻过身来想看看谢明朗现在是什麽样子·但谢明朗正缠著他，手搭在言采腰上，颇像只深海里的章鱼。
言采好不容易转了个身，却惹得还一心想睡的某人不满地重重拍了他一下："你不困吗再睡一会儿·"·言采还是笑，由著谢明朗窝在被子里，才起来拉严窗帘，再去洗澡。
谢明朗起先还是贪睡，但睡了一刻锺，半边床铺冷下去，虽然不太甘心，还是慢慢醒过来了··看一眼锺，没想到居然还没到中午·谢明朗顿时又倒回去，翻来覆去，试图再睡一会儿。
在他半睡半醒之间言采已经冲好澡出来，瞥见谢明朗还不死心地藏在被子里，也不去叫他，自己在衣柜里拣衣服·持续不断的响动声让谢明朗又一次坐了起来，他起先没看言采穿什麽，只是问："今天几号了"·"三十。
"·谢明朗一惊，一下子醒了："不是二十九吗"·言采忍笑："如果一天算三十六小时，那还是二十九·"·谢明朗这才觉得真是厮混得没天没日了，但坐起来仔细一回想，过去两天里似乎只做了那麽几件事，无怪觉得时间慢。
这一来他也不好意思再睡了，捡起睡袍说："我也起来了·"·等他从浴室里出来，却看见言采已经换好衬衣，在系领带·谢明朗极少看到言采如此郑重其事地穿西装，一时间愣住了，站在浴室门口看了好久，才被从镜子里瞄见他正看得入神的言采叫回来："怎麽了"·"你要出门"·"嗯。
"·说话间领带已经系好，言采顺手换好袖扣，又去拿搭在一边的黑色外套·这时谢明朗已经收回神了，一笑说："一般穿成这样，我只能想到你去两个地方，一是去参加婚礼，二是葬礼。
"·言采正在低头系扣子，听到谢明朗如此说，头也不抬地接话："我是要去墓园·"·听到这番话，谢明朗迅速把双方都认识的朋友在脑子里过了一遍，印象里似乎没有接到葬礼的通知。
他有些疑惑地看著言采，恰好言采也在看他，两个人目光相接，都看起来再自然不过地开口──·"你要不要和我一同去"·"是谁的葬礼要我陪你去吗"·说完谢明朗笑了一下，言采也勾了勾嘴角，但他看著谢明朗，摇头说："不是葬礼，我是去扫墓。
每年我都去·"·这是出乎意料的答案·谢明朗犹豫了一下，还是没有问要去给谁扫墓，只点头应："好啊，我和你去·"·说完他就加快动作换衣服，言采倒是叫他不要著急，悠悠泡了茶，还去打了几个电话。
看见电话，谢明朗才想起自己手机自从看戏那晚起就关了没去管过，就先去开了手机·一开机就见到一串语音信箱的留言·一看头几个都是卫可的，要他打回去，又不肯说是什麽事情。
谢明朗诧异地挑了挑眉，顺手就按了回拨··拨通之後才想起现在还早，好在卫可很快接了电话，听声音也没在睡，劈头盖脸就是笑骂："你躲到哪里去了电话也不开，找你真是难。
"·谢明朗瞄了一眼还在打电话的言采，忍住笑，说："我二十七号看完戏忘了开机，何况你找我也从来没有正经事·晚两天应该不要紧·"·卫可也不在意，笑眯眯继续说："这都几天了，难怪言采也找不到了，原来躲到一起做动物去了。
这还真的是正经事，晚两天，就没有了·"·"什麽"·"是这样，我前几个月在山上看中一栋房子，定金都交了，本来想求婚时用上的。
现在，你也知道，就这麽回事·房子我还是很喜欢，但看著总是碍眼，估计就算真的买了，住进去，也未必见得舒服·"说到这里卫可又恢复了玩笑口气，"那房子真的不错，要我转手给其他人我还真舍不得，我知道你现在是有钱人了，有钱人都要置产嘛，想不想去看一看"·卫可和江绮分手，是一个月前的事情。
他们的事情谢明朗早就知道，所以新闻出来，反而不好去问当事人，只是陪著卫可去大醉了一场·听他这样说，谢明朗竟然一本正经接话："可是保险公司赔的全部换作药费了。
不知道把内脏全卖了，够不够买你的房子·"·卫可这才知道谢明朗说冷笑话的本事远在自己之上，连连告饶，咳了一声继续说："总之，我是想你应该会中意，有空可以去看一下，两个人去看当然更好，到时候我把钥匙给你......"·电话里无法说得更细，谢明朗想了想，就说等新年之後山上的雪化了再去看，这边卫可的电话挂了，言采也走过来，一边笑一边摇头："我都不知道哪天我们踢掉了电话，还想林瑾怎麽真的就不打电话来找了。
"·谢明朗想笑，也没忍，扬了扬手机说："刚才卫可也打电话来，我手机自从那天晚上进剧场，就没开过·哦，你再等我一下，衣服这就换好了·"·谢明朗一直到坐到车上还是不知道言采要去见谁，甚至连去哪个墓地都不晓得。
他最初想的是言采的亲人，但看言采的神色和中途专门去买的花，又不像·後来车子开到近郊，谢明朗才猛的想到一个人，进而装作若无其事瞥了一眼正在专心开车的言采，还是没问。
·静了一路的言采这时忽然开口："我要人送了食材来，晚上在家里吃吧·"·谢明朗在想别的事情，听到这句话後没多想，脱口而出："你做还是我做"·"我来。
"·谢明朗顿时盯著他："你说过你不会·"·言采微微一笑："我只会做讨人欢心的饭，平时吃的，还真的不会·"·见他说得如此坦白，谢明朗之前纵然再有心事，也还是笑了。
冬天的墓园更显萧瑟，夹道的松树依然青翠，草地却是被霜打得雪白，乔木的叶子都落了，只剩曲虬的枝条向上攀去，像是要无声地把灰白的天空割裂··言采对此地甚是熟悉，开著车弯来绕去一点不见迟疑。
谢明朗看著窗外，忽然觉得有点冷，正要把空调拨高一点，车子已经停了下来··言采说："到了·"·10·墓地旁堆满了鲜花，从颜色上来看都是不久前新摆上的。
谢明朗在看墓碑，听到言采说："花好像比去年少一些了·"·谢明朗把目光从"沈惟"二字上收回来，听到这句话没表态，又扫了几眼花束，才说："我不知道他忌日是今天。
"·"是昨天，只是我都这天来·"言采平平说道··说完他就把花从车里拿出来，放好後又直起腰，注视著墓碑，不动也不说话·谢明朗陪著言采，最初还去看他的神色，但见他面色宁静如水，也就再不多看。
谢明朗知道自己在走神，却又分辨不出究竟在想什麽，到後来索性放任思绪四极八荒起来··容不得他走神太久，言采转过头来对他微微一笑，说："好了，我们走吧。
"·没想到这麽快，谢明朗怔住，下意识就问："就这样"··言采理所当然般点头："我就是习惯了每年过来一趟·"·谢明朗点了点头，却还是站著不动。
言采看他不动，也站住了·风刮过来，吹得松树顶上起伏连连，近处的花也被吹得迎风摆动，瑟瑟作响·四下静下去，在这冬季的近午时分，简直有些寂静得难堪了。
忽然言采提议："既然出来了，那就一起走一走吧·我好像很久没有和你一起走在外面了·"·谢明朗听到这句话，颇有些错愕地抬起头来，又最终还是点了点头，也在微笑中不动声色地放缓气氛："好。
下次要散步就到墓园来，清静·"·言采已经走在前面，听他这麽说又停下来笑了一笑，等谢明朗跟上来，才继续向前走去··他们随便拣了一条路走下去，冬天来墓园的人也少，一路上看不到别人，倒是见几只乌鸦停在路中间，人一走近，才叫著飞开了。
谢明朗也是一路在等言采开口·自他知道言采是来看沈惟，反而希望言采能说些什麽──早与好奇无关，只是能出来哪怕几句，总也让言采舒服一些··於是他就说："你想不想说点什麽。
随便说什麽都好·"·言采只是沈默，谢明朗只当他沈湎於旧事之中不可自拔，也不催他，还是慢慢往前走·眼看前面就是个岔路，正在想要走哪边，不防言采这时开口："......沈惟的病，其实当时我是知道的。
"·看了一眼诧异地转过目光来的谢明朗，言采只一笑，低头点了一支烟，猛吸了一口，才继续说："他身体不好很多人都知道，但是大家都只知道他胃病，我偷看过他吃的药，才知道还有脑血栓。
那个时候他要筹拍《尘与雪》，我想在里面演个角色，为此想尽一切办法，推了所有的片约，制片人以至赞助商都去打好关节，只有他不同意，甚至连试镜都没给我·为了这个我们大吵，这当然没用。
我就赌气接了要出很长时间外景的片子，走得天远地远，也不联系，谁知道他忽然发病了·"·说到这里言采又重重去抽烟，谢明朗看他下巴都绷著，心里也一紧。
下面说的就是当年谢明朗还在《银屏》时候听到过的传闻，竟一一对应："接到消息的时候我人在外地，快新年了，临时买不到票，就开车去别的城市赶飞机，结果路上堵车，飞机又遇上气流，好不容易到了，结果人还是没见到。
"·说到这里言采微眯起眼来，仿佛已经彻底沈淀到往事中，嘴角居然是一直勾著的："......然後最蠢最糟糕的部分来了·他死了，我也不知道发了什麽神经病，将近一年的时间不演戏，从早到晚厮混，好像没有哪天是在同一个地方醒来的。
当然了，就算是那个时候我也知道这样做於事无补，他不会活过来，我也大不必这样自暴自弃，因为就算没有那场争执，就算我还在边上，他可能还是要死，但是有的时候就是这样，当找到了自我放纵的借口，时间过得太快，一切也变得太容易。
"·"直到有一天，我都记不得那天之前做了什麽，清醒来之後发现躺在房间的地板上，吐得一塌糊涂，心跳过速，连眼睛都没办法看清楚东西·其实就我当时来看，随便哪一天横死在什麽地方，都再寻常不过。
可是我也没死·事实上我一次次侥幸地活下来：我滥交，却没有得艾滋，酗酒嗑药，神经也没受到永久性伤害，连飙车也没弄得车毁人亡......那天我爬去浴室，差点都溺死在浴缸里。
但也就是之後，我才去想，沈惟是死了，我也的确很内疚，但尽管如此，我还是不能用他做借口去下地狱· "·在言采刚开始说的时候，谢明朗还皱著眉头，听到後来，倒是很镇静，默默注视著言采，眼睛亮晶晶的，也看不出任何情绪来。
他看见他镇定地回忆过往，却神经质一样吸烟，连手都在发抖，终於忍不住，伸出手去，用力握住言采没有握烟的那只手··这小小的动作却让言采一震，他有点无措地看著自己的两只手，慢慢苦笑说："我失态了。
"·"不是·"谢明朗摇头，"我很高兴你让我一起来，我也很愿意你说过去的事情，但我只是想让你心里舒服一点，你不必勉强说这些·"·言采这时已经平静一如往昔，也是摇头："没什麽，说难道比做会更难吗何况我自己也会不时想起，这的确值得羞耻，但也足够引以为戒。
"·谢明朗听他说得如此轻描淡写，自己倒先低沈起来，想了一想，正要试著安慰言采，言采已经接著说下去："而且是我想说给你听，只是今天恰好有这麽个机会。
这些事情我也希望你知道·以前我觉得我没办法和别人讨论《尘与雪》，原来并不是这样的·当年拍《尘与雪》你在，我很......"·说到这里言采反而踟躇地停住了，他本不是讷讷之人，但似乎也一时不知道，是该说"高兴"，还是要用"感激"。
他们早就停住脚步，谢明朗听完言采这样说，反而蹙起眉来，注视著他半晌，也才说了一声："哦·我知道了·"·言采正要再说话，谢明朗却猛地凑过来，开始亲吻他。
言采起初因为惊讶略略迟疑了片刻，但很快回应了这个吻·谢明朗用力拥抱著言采，觉得手指都要穿透衣物，陷进血肉里，又觉得正隐隐作痛的其实是自己的皮肤，然而这一切又是无关紧要的，他在想何时结束这个吻，告诉言采说他的确对言采的过去一无所知而觉得遗憾过，也嫉妒过，但如今知道了，却也未见得不那麽遗憾或是嫉妒。
但又有什麽能回转时光··谢明朗一直到手臂痛得受不了才放开手，看著言采，说著说著眼睛低下去，头也低下去："我爱你，本来就是对你一无所知又对将来毫无信心的时候开始的。
我还是妒忌，但妒忌的却是时间，这有多愚蠢·"·接著他听见言采说"你低头说话我听不清楚"，再接著脸被扳起来，两个人又吻在一起，这次有点肆无忌惮的味道，分开之後谢明朗感到言采的头发擦他的脸，下巴磕在肩膀上，整个人都贴过来，分外温暖。
谢明朗本想说句玩笑话，打散之前的郁郁，但此时又温暖又安静，一时竟也不舍得说话了··这样过了一刻，谢明朗先一步松开手来，言采转身，却看见十步之外某座墓地前面，一个老人定在原地，看得目瞪口呆。
他不免朝谢明朗那边瞥了一眼，後者显然也看见了，倒是不慌不忙拉著言采大步拐到另一条路上，走出去许久，两个人也不晓得是谁先没忍住，笑出来，人声在这种地方总是格外响，更不必说笑声，就听见若干鸟儿被惊动，扑著翅膀四下窜上天去。
笑也笑够了，言采看看表，说："那就回去吧，我饿了·"·"你说要做饭，不知为什麽，总觉得是无事献殷勤，非奸即盗·"·言采看他笑得眼睛弯起来，还是淡淡说："想留住你下半辈子，还真是要把殷勤献好了。
"·谢明朗听到这句话没作声，过了一会儿才装作若无其事别开脸去，言采看见他颈子都红了，就也是若无其事，继续往前走··要走回去才发现，这样七拐八绕，早不知道到了哪个角落。
他们无人可问，只得一边闲聊，一边找归路·眼看人已经远在路的尽头，笑语还是被风刮过来，依稀说的是山上，房子，但还是不真切，最终都散在风里，只能听见一点笑声了。
·FIN·──────────────────·文後必然的话痨时间：·谢谢大家忍耐这篇没有萌点也没有大纲的番外，对於写这样一篇文拿出来，实在是很羞愧的·答应得很草率，动笔得更草率，真是很抱歉。
《浮光》本就不是强弩，这又是末势之末势，写的时候已经觉得寡然，写完了也知道，这就是极限了·尤其很对不起R小姐，我本来想送你一篇更得体更好一些的，但是半年过去，当初的感情早就不在，唯一可道的一点勤勉也消失了。
《浮光》陪伴我挨过去年最难熬的日子，我对它总是感谢·我很遗憾没有坚持住，让它收到最合适的地方·这是我的错··就是这样··还是那句话，祝愉快。
··《浮光》番外《日影飞去》·1·对言采感兴趣，纯属偶然··那段时间导师在编一本有关过去三十年间国产电影的书，而我正在做的论文也正好和那一段时间的大众文化有关，为了给导师和自己找资料，镇日在音像素材的海洋中翻滚。
某一天离开图书馆之前，鬼使神差一般随手借出一份距今大约五十年的纪录片，这片子本身和我的论文没有关系，当时拿起来也只是单纯好奇图书馆里居然还保留著年代如此久远的纪录片。
回到住处後，本来打算借著吃晚饭的半个小时把它看了，谁知道却被其中的一张一闪而过的面孔迷住了·稍後字幕出现，当看见"言采"二字，我一瞬间惊讶得无以复加。
我不敢相信这张脸的确是言采的，按下暂停键，倒回去，翻来覆去看了好几遍·这片子里他出现的镜头很少，到了最後索性定格，总算在那张脸上找出日後的痕迹，立刻也就觉得这的确是同一个人了。
只是看著当年的他，再想想我更熟悉的言采的模样，惊讶尚未挥去，感慨已然袭来：再怎麽沿著理想的轨迹老去，岁月还是无情··在我有记忆以来，言采就没有年轻过。
当然就他的年纪，已经不可能是我这一辈人会去关注的演员·对他印象最深的一次，是高中时候看他在金像奖上作颁奖嘉宾，人是老了，但一双眼睛还是光彩逼人，饶是当年一门心思全扑在他身边领奖的那个人身上，旁人於我几若无物，还是有那麽一两秒种，心里闪过"真是个迷人的老头"这麽个念头。
对於当时的我来说，这种赞美已经是极限了，绝对不会心血来潮的找部片子来看看，就连娱乐版上偶尔之偶尔看到名字，也是无甚兴趣地快速掠过·不过事隔多年，不知道是不是能稍微沈得下点心来，还是说整个审美趣味有了翻转，在那一夜的惊鸿一瞥之後，寻找资料的时候，我开始有意无意地留心一下是否有和言采相关的内容。
而随著工作的进展，一些有趣的细节慢慢展现，对於一个在演艺界沈浮了一辈子的人来说，他的一生也的确如同一出高潮迭起的剧目：二十多岁崭露头角，三十四十岁间大红大紫，将近二十年的时间里，他甚至没有演过一部电视剧；然後就是在大银幕上仿佛凭空消失一样的十年，当然这种"消失"只是相对的，他转而活跃在戏剧界，不时客串独立电影制片人，一直到五十几岁再一次拿到金像奖的提名，这才又开始以一年一部的频率接演电影，但直到二十年後去世，言采工作的重心却再也没有回到大屏幕上去了。
无怪这近三十年之中，论及电影，关於言采的消息不多，但略一涉及戏剧舞台，资料就可称得上丰富多彩了··此人的一生和演艺界中人所走的一般道路大相径庭，我既然在查他的种种，对此也不免好奇。
好在隔壁系里对这种陈年人物的老八卦了若指掌的前辈总是有那麽几个，後来一次学院的餐会上，随口一提，说在给老板准备资料的时候忽然对言采这个人有了兴趣，尤其觉得他走的路颇不寻常，果然引来在座某几人会心一笑，其中一个率先开了口：" 言采这个人，有的是比电影还精彩的故事。
只是人走了，茶水也凉了，不要说年轻人，就连再老一辈的人，可能都忘记了·"·适当的八卦让遥不可及的人变得人性可亲，所以普罗大众才会对公众人物的八卦抱著始终不灭的兴趣，我亦无法免俗。
越是这样欲说还休，我越是好奇，追问："不要话说一半·你们感兴趣的，大半是风雅的八卦，我虽然是演艺界旧事的门外汉，但也得准我偶尔附庸风雅一次·说来听听。
"·"你有没有发觉言采的事业被分成了两截"·"我就是发现了才好奇·这个关子卖得太长了......"我忍不住皱眉抱怨。
·不料这个关子还被卖定了："八卦这个东西，还是自己找来的有趣，你就在替你老板打工的闲暇翻找一下，言采的八卦，虽然老，还是好找的，学校的图书馆不够用了，那，去国图翻老报纸，保证妙趣横生，物有所值。
"·说完还不知道是不是好心地提醒一句："对了，今年年初才出的那本言采的传记不要看，一来会降低寻宝的乐趣，二来传记作者的立场太昭然，有些章节让人看了不太喜欢。
白璐，找老新闻的乐趣是随著时间的推移而成几何倍数递增的，不要心急，到时候我们可以交流体会·"·这话说得好生可恶，轻飘飘一拨，不肯落在实处，还弄得人心如猫抓。
不过这倒也的确激发了我某种程度上的热情·几天後，在国图的报刊查阅室里，当我拿著一张新近整理出来的年表向管理员要求翻阅某几个特定年份的画报时，在等待过程中的某几个瞬间，我的确是觉得自己有点发疯的。
2·寻找的过程远没有想像中顺利·当然绝大部分责任在我·翻老报刊的确是件很有趣的事情，特别是当在某个角落看到今日紫红一片的人物当年也不过青涩如此，总是忍不住想笑，读著读著就忘记了时间，有些人几年间彻底变了模样，有些人却是本性不变，这些都在一篇篇的报道里留下微妙的痕迹。
文字或许对於影像作品不算个很好的载体，但论及其补充性的乐趣，又别是一番滋味·加之翻看陈年报刊之後，才知道原来这也是替导师和自己准备资料的好来源，抱著这样多的目的，总是在不知不觉中大把时间过去，笔记本上记了一堆材料，都是有用的，却和初衷相差甚远了。
·周末我又在图书馆里坐下，手边是十年前的整整一年份的画报，堆得老高，经过者无不侧目，我就对这样的目光报以一笑，继续干自己的事情·里面我感兴趣的话题还是很多，涉及言采的依然很少，因为这段时间翻老八卦翻得兴致太好，对於他的兴趣又下去一些。
看到午饭时候，口袋里的手机振动起来，看到打来的人是意明，这才想起早早和他约了午饭，心里暗呼一声不妙，走到走廊上接了电话，毕竟我理亏在先，声音放低几度："意明，对不起，我正在过来的路上，你再等我一下。
"·意明是我大学时候室友姐姐的同学，我和他在一起泰半是由於室友的撮合·几年下来，感情已趋於稳定·他是建筑师，但似乎还有什麽家族事业，我不问，他也不主动说起，只是有一两次约会时候接到电话，甩下我赶回去处理，後来道歉的时候略略提起，仅此而已。
当我赶到约定的餐厅的时候已经是大半个小时之後·彼此都不是喜欢对方迟到的人，所以见到他面孔的那一刻我更心虚，他看起来倒还好，见到我之後站起来，拉开凳子等我坐下来，才说："怎麽回事你不迟到的。
"·"我在图书馆里查资料，里面太静，资料又太有意思，不知不觉就忘记时间了·对不起对不起·"·意明听了只是笑一笑，推菜单过来："先点菜，我饿了。
"·我也饿了·这一顿两个人都吃得心满意足，吃完水果喝完茶觉得满足得很，赖在椅子上都不想动·他问我下午有什麽打算，要不要看场电影什麽的，我连连举手告饶："不行，这段时间我一直在看各种老电影，已经不能再看了。
最近好像也没什麽新片·"·他对电影其实也没什麽热情，听我这麽一说并不坚持，想了想又说："那去看戏"·这倒是个好提议。
於是我们在餐厅磨蹭到各个剧院的票房差不多开了，才慢悠悠去买票·我们想看的票都卖得差不多了，没有好位置，最後还是去看了一出音乐剧，笑得不行，出来之後又饿了，再去吃晚饭，晚饭时候意明忽然问："你近来勤勉得不像一贯的作风，有什麽让你特别振奋的事情吗"·"其实倒也没有。
你知道不知道言采这个人，我那天偶尔看到他年轻时候的样子，多少有点被震到，所以在干活的时候也附带关注他一下，查点资料什麽的·"·意明似乎是稍稍惊讶了一下，还容不得我奇怪，他已经镇定地开口："是吗我知道他，只是你什麽时候对陈年旧事有热情了"·"并不算太大的热情，只是忽然觉得原来被习惯性忽略的一群人原来有著比我相像中精彩得多的故事，我在做的论文也是在考古，就当扩充性阅读好了。
"·他点头："原来如此·"·他这口气我听得有些说不出的意味，就说："你说话的口气真奇怪·"·意明挑眉看我："怎麽了"·"好像我在说什麽你熟悉的东西。
"·他反而笑了："胡说·我连一部他的片子都没有看过·"·"其实我也没有·"看见他浮起的笑意，忙把冰淇淋往他面前一推，又说，"好了，我知道这是以貌取人，你不用笑话我。
快吃吧，冰淇淋都要融化了·"·和意明分开回到家里已经将近半夜，洗澡之前先开了电视，出来的时候发现那个台正在重播什麽访谈节目，一边擦头发一边站著看了一会儿，原来是为了庆祝卫可从艺五十年的特别访谈。
以他的名声地位，他的电影我怎麽还是看过几部的，後来索性坐下来把声音调大一点，认真地看，就在考虑是不是要把它录下来时，竟然听到他们说起言采··最初挑起话题的是主持人，她问起卫可最喜欢的演员，後者几乎毫不犹豫地笑著说："我还以为人人都知道我疯狂地爱著言采呢。
"·全场顿时笑声一片，连坐在台下的他的太太和女儿都不例外·这段时间看老杂志，最喜欢看卫可的采访，真是妙语如珠，而看现场，加上神情动作，更是精彩。
主持人听他这样说也笑了，不以为怪地笑著继续问："你的第一部电影《尘与雪》，就是和言采合作的吧·"·"没错，我就是从言采手里抢走女主角的那个人。
"这又惹来一阵笑声和掌声··"和偶像合作的感觉如何"·这次卫可稍稍思考了一下，才继续笑著说："当年我的戏份很少，和言采在一起的对手戏更少。
就是那为数不多的几场，我想也足够他恨我了·就没有一出能一条顺利通过的·那个时候我不会演戏，他也清楚这一点，难得他耐心这麽好，一遍遍地对戏，到後来连我都开始讨厌自己了。
真是不堪回首·"·"也许是你潜意识里希望和他合作的机会更多一些·"·他笑起来真是好看："是啊，我说了那时我疯狂地爱著他·"·"言采知道吗"主持人也被这轻松诙谐的气氛感染，笑著追问一句。
"後来我才知道他那时在爱著别人，所以根本无暇他顾·" 卫可还是笑眯眯的，轻描淡写地说··我听到这里大笑，直从椅子上翻下来，这人说话真是有趣。
但是不知道为什麽，主持人的脸僵了一瞬，好像在考虑怎麽转到其他话题上，不过卫可在笑，座下的人也在笑，没人当真，很快话题就换到其他方面去了··後面的话题更加严肃一些，毕竟三十岁之後才是卫可事业的重心。
这一段我录了下来，但录像机一旦打开，人也不可抑制地犯困，裹著毯子瘫倒在沙发上，後来也就慢慢睡著了··3·媒体真是折磨人......·我不懈地在某一年特定的几天的报章中翻来翻去。
那一年肯定出了什麽事情，但我得不到确证·比如言采的第一个戏剧奖，其他得奖的演员个个都配红地毯照，就连稍有名气的没得奖的演员的照片都有了，唯独他的照片只得一张得奖致辞的。
但得奖感言上又看不出任何异状·再往後看一期，也就是半个月後，有一条消息说言采和某剧组解约，然後接下来的这一年里，就再没有他的任何新闻了·当然如果是其他什麽人也就罢了，但对比一下他在同一份报纸里前半年的曝光度，就不能说没有蹊跷了。
肯定是在藏著些什麽··直觉和在大众传媒系混了数年的经验都在叫嚣著·我当然知道这个时候最好的方法是去找同一时期的八卦报刊，但这种东西国图里没有，我就转而去找一些影视刊物，还是不得其中三昧。
这样折腾了一个下午，等到查阅室关门，依然云里雾里··出门的时候想起意明晚上要来家里吃饭，而冰箱里空空如也·就匆匆去超市买菜·路上忽然下起雨来，整个城市又湿又冷，我临时起意，买了一堆火锅的材料，到了家门口，在楼下的书店外犹豫了一阵，还是冲了进去，问："前不久出的那本言采的传记，还有的卖吗"·收拾好菜再整理一下房间，还没来得及歇口气，门铃就响了。
意明进门时难得夸奖了我的手艺，我厚著脸皮接受了，没好意思说那香味是火锅底料的功劳··两个人一边吃饭一边聊天，我挟给他一只鱼丸，他就弄个蛋饺到我碟子里，有点傻气。
然而火锅总是让人容易满足，香味和热气之中我稍稍有点飘飘然，很快就饱了，不妨意明忽然说："那天我们去看音乐剧，我爸妈好像也在·"·"哦......啊"·我们在一起这麽久，从来没有对家里提过，我是想著稳定一点再说，但也没和意明讨论过这个问题，听他这麽一说，应该是也没对家里提过。
看见我瞪著他，他反而笑了："真的·所以他们要我问你，愿意不愿意哪天去我家吃饭，我这就来问你了·"·这个问题来的突然，我一时间愣住了，看著他的眼睛，没有过的心慌。
他笑容愈发深："你怕什麽，不就是吃顿饭吗，我家人难道会吃了你"·"我当然不是这个意思......"我有点虚弱地说，"只是这个消息太突然了，我不能就这麽去你家吧。
"·他无比奇怪地问我："怎麽不能"·於是我也笑了，摇了摇头："是啊，没什麽不能的·这个周末我约了朋友，其他时间都好，你提早一个礼拜告诉我，我也准备一下。
"·"现在才准备学习做贤良淑德的女朋友吗，也不嫌太迟了·"·他的口气让我忍不住拍他一下，然後两个人都笑了··吃饱之後他去洗碗，我窝在沙发上，看到他带来的袋子正搁在茶几上，就问："你来了什麽来"·"几张老片子。
你不是说在研究这三十年来的电影吗我今天经过音像店，觉得也许你会有兴趣，就买了·不过我也不懂，你看看吧·"声音和水花声一起飘出来。
他体贴起来，真是无敌，完全不像独生子·我兴高采烈去拆包装，果然都是好片子，而且和学校图书馆的版本不一样，附带的花絮不少是我梦寐以求的·我一张张拿起来，心花怒放，拿到最後倒是愣了一下，不自觉地问出来："意明，还有一张言采的片子"·"你不是对他感兴趣吗我也随手挑了一张。
我看封套上面的评价还不错，要是不好看别怨我·"·上面写这片子是言采第一次问鼎金像奖影帝的作品·看海报他真是年轻，从侧面看来身形挺拔，就是可惜看不见眼睛。
我笑著扬声对意明说："看著这张脸真的不相信他也会有老的一天·那等一下来看这张消食吧·"·"要是不好看能不能换一张"·"再说再说。
"·等意明洗完碗我们开始看碟·言采在片子里演一个单身父亲，带著一个患自闭症的幼儿生活·故事的情节倒也不复杂，无非是後来另一个女人出现在这一对父子的生活之中，并终於皆大欢喜。
我不知道言采当年多大年纪，他年轻时候的脸总是没有年龄的，具有极大的可塑性和欺骗性，但我知道言采此人单身到老，无儿无女，但没想到在还年轻的时候演一个父亲，竟然能真实细腻到这个地步。
看他照顾孩子时的熟练，以及试著和自闭的孩子沟通时的小心翼翼，再後来女主角加入之後整个影片散发出来的平实温暖的气息，好几次眼睛一热·明明是节奏并不快的片子，竟也很快地过去了。
影片结束後我吁气，靠著意明说："这麽老的片子，现在看还能打动人，剧本自然功不可没，但是演员的表演，好像能超越潮流而出一样·难怪他拿影帝·"·意明听完我的话转过头来，低头看著我，他眼睛里似乎也在闪著什麽："不要在我面前迷上别的男人啊。
"·我大笑，搂住他··我们洗了澡，身上似乎都还飘著火锅的味道·意明在睡前抱怨说下次还是要出门吃火锅·我骂他挑剔，他笑笑，没多久睡熟了。
我没他喝得多，又因为之前看了片子，洗完澡之後兴奋得很，很晚才睡著·睡著之後不知道多久听见好大一声雷响，接著就听见暴雨倾盆而下，人一下子醒了·正在想怎麽下这麽大的雨，意明忽然坐起来，把我吓了一跳："你怎麽了"·这时又一阵雷翻过，闪电的光透过窗帘，划在墙上，一闪而过。
意明没说话，还是坐著，我也跟著坐起来，他倒是比我先一步开了灯·我看他冷汗涔涔，顿时就猜出来了，他看著我在忍笑，有点不自在地别开脸，转回来的时候又似乎镇定一点，皱著眉说："我讨厌打雷。
"·他这个时候神情别扭得像个孩子，我真的笑了："那就开著灯睡吧·我也不喜欢打雷·"·开灯之後反而睡不著了，看了一会儿他的睡脸，我下床去拿下午买的那本传记，这传记的目录上直截了当写著年份，也很清爽，而那个让我心中存疑的年份，果然也有单独的一个章节。
窗外雷声小了，落在天边，雨声却不止歇，身边的意明睡熟了，呼吸声绵长而均匀；我本来还有一点睡意，看书一目十行，但几页翻过，书上也峰回路转，另一个名字忽然出来，看客如我的确在一瞬间被惊呆了。
盯著那张彩照目瞪口呆良久，这些时日来的迷雾也在同一刻豁然散去··原来如此··"怎麽会是谢明朗"·第二天正好又是学院餐会。
当时"指点"我的几位看我的表情就像在看神奇生物，我也意识到自己过分激动了·收敛一下，语调还是在微微颤抖："谢明朗那个谢明朗"·这下真的有人笑了："谢明朗。
那个谢明朗·据说当时两个人的事情出来满城轰动，但还是被慢慢淡忘了，我们真是善忘的动物啊·"·"都这麽多年了，不止一辈人了，谁还会去关注这个。
而且当年被关注无非是一方是当红艺人，後来言采不演电影了，舞台的观众圈小，淡出在公众的视线之外，自然就没有波澜了·"·他们说得起劲，我犹在震撼之中。
艺人的性取向从来不会令我惊讶，哪怕对象是言采，一个我眼中从来没有年轻过的、名字已经写在过去的书页上的人物·但是另一方是谢明朗，那就是另外一回事了。
我高中毕业的那一年，去看过一个近年来得奖摄影作品的联合影展，其中有一组照片给我留下了极深的印象·那是在一个小房间里，黑漆漆的，放著不知道谁的歌，投影仪则不间断地在幕布上反复投下一系列的照片。
当时我刚刚成年，厚著脸皮和朋友两个人进到门口标著"此展出有敏感内容，请未成年观众以及敏感人士慎入"的房间里，心里其实不是没有一点隐秘的雀跃和期待的。
·到的时候正好上一轮播完，新一轮正要开始，同伴说如果血淋淋的就赶快出去，於是我们在离门口很近的墙边坐下来·当然屋子里还有其他人，但是因为黑，谁也看不见谁。
每张照片出来之前都标明了时间，第一张出来的照片就是两个正在热吻中的男人，他们看起来英俊而健康，缠在一起的手臂透出无限的生命力·房间里哗动了一刻，有人退场，但还是不少人留了下来，我听到同伴骇然的抽气声，却没有管她。
翻过几张照片，出来一张HIV阳性的化验单的特写，大概明白了即将看到的是什麽·果然接下来两个人中的一个明显地衰弱下去，又因为每张照片都间隔一段时间，那衰弱更加明显。
但是照片的语言一直很平静，忠实地记录著一些琐碎的生活的细节，坐在一起吃饭，开车去医院治疗，打球，和朋友聚会，等等·没有生病的那个是画家，於是镜头也记录下他的情人看著他工作的场面。
还有一张一个帮另一个洗澡的，那个时候病人瘦得已经像个鬼，脊背和手臂每一块骨头都突出来，阴森森地嶙峋著，但是他男朋友嘴边却有笑意，一点都看不出阴霾··也有裸露的照片，偶尔一两张有著性暗示的，在疾病的阴影下异常触目惊心，但坦陈得让人几乎无法正视了，就像在窥探本不应该被展示出来的感情。
不记得何时同伴口齿不清地说了句"我觉得恶心，先出去透气"，就把我一个人丢下了··看到最後，上一张还是已经病到一看就无可救药的一个坐在钢琴边上弹琴，下一张忽然就是赤裸的两个人相拥著躺在床上，一个人依然有著漂亮的身体，好像古老的雕塑，皮肤仿佛都在黑白的照片上闪闪发亮，另一个，根本就是挂著人皮的骷髅。
这个场面过於震撼，本来看得还聚精会神的自己只觉得眼前一花，胸口就像被人重重打了一拳，连太阳穴都痛了·我觉得胸闷，恶心，这样的对比太忠实强烈，我从来没有觉得正常的人体会是这麽美丽的存在，我也没办法把目光偏到相片的另一边，哪怕是分毫。
因为不敢看另一侧，就死死盯住健康的那一个，他闭著眼睛，身体很放松，好像睡著了··我觉得很害怕，不知道是因为从来不知道的感情，还是死亡，或者其他乱七八糟的什麽，哭了，以至於最後那几张没有看到，又没有勇气再看一次，一遍结束後慌张地落荒而逃，坐在明亮的大展厅里好久都没觉得缓过来。
後来同伴找到我，也许那一刻我的脸色太吓人了，她握著我的手说不出话来，我也看著她，没办法说话·她看著我，终於说："太可怕了，我们早点离开吧，或者去看点别的。
那边有风景照，我们过去看·"·那个时候我却看到有人围在房间的入口的一侧，拿著什麽单子去看·於是我又鼓起勇气走过去，拿起一张，大概地看了一下，原来上面写著这组照片的由来：一对艺术家情侣，其中一个查出HIV後，请他们的摄影家朋友替他们照了一组照片，记录下病著的那个生命中最後的一段时间，以及两个人的最後一段时间。
整个组照持续了一年多，随著病人的死亡而结束·照片最初只是私人收藏，但几年之後两个人中的另一个身体也不好，在没有经过摄影师同意之前把这组照片寄去了某个摄影大奖的评委会。
得奖之後在当事人和摄影师的同意之下，送到艺术馆来展出··纸的另一面简单地印著照片中的两个人的生平，并无任何的避讳或是隐瞒，第三个人则是那个摄影师。
当时我看见那张面孔时也很诧异，因为总觉得拍这样照片的人应该很年轻，至少不应该年纪太大，但是照片上的那个人鬓角已经白了，眉心微微拧著，很严肃一样·然而这张面孔看著总是眼熟，我去找他的名字，上面写著，谢明朗。
我当然看过谢明朗的照片，他太有名了，不过就算不知道他的名字，怎麽样也会看过一两张他的作品·他的好些肖像照美丽得近於神，而这种美丽是精神上的，完全可以超越皮相而存在。
当我告诉同伴刚才看到的那些照片的摄影师是谢明朗，她愕然看著我，良久才吐出一句，不可能··"真的·"·"不可能·"·这种争执毫无意义，我也没有坚持下去，只是盯著纸上谢明朗的脸再看了一会儿。
很奇怪，大多摄影师对我来说是没有面孔的，但是那一天，我记住了他··4·言采和谢明朗··这两个名字连在一起对我而言实在有点荒谬感··可能是我呆若木鸡久了，听到说笑声的时候还恍惚著："怎麽了，不是这麽吃惊吧"·我老实认："还是有一点的。
"·"来来，说说看是怎麽发现的·当年的正统媒体都讳莫如深，花边杂志国图又没有备份，难道你看到了什麽我们不知道的资料"·"那也没有。
我偷懒取巧，把言采的那本传记买了，目前只挑了一点看，正好看到这里·"·就有人说："这本书的作者是言采的崇拜者写的·她年轻的时候和言采在一部戏里合作过，言采不知道给她下了什麽蛊，从此死心塌地。
你要是通读了，就知道她恨不得把言采写得十全十美，嗯，至少成书看来已经是将近全美了·因为这本书，谢明朗的家人很不开心·"·"为什麽"·"谢明朗照片的版权在他家人手上，而且据说当年是留了遗嘱下来说不能用於商业行为。
但你也知道，那是言采的传记嘛，作者和谢家的人又认得，就去要了一些没有发表过的照片，但是......你看了就知道了，总之和谢明朗私交更好的人都会不愉快也是情理之中，如果是家人，愤怒就更容易理解了。
"·我苦笑："为什麽每次说一半，难道卖关子就是这麽有趣的事"·"倒也不是·而是你肯定是要去看这本书的，我现在说了，等於剧透，不是罪过"·"你说了一半，已经是罪过，不说下去，罪上加罪。
"我白他一眼，"经您这麽欲说还休一番，我已经多少猜到了·传记这个东西，素来是有倾向性的，只是这个作者彻底偏向言采罢了·不过我是不知道当年那段公案啦，这麽说来，是不可能从这本书里看到真相的了"·"不是当事人或者知情人的话，是永远不可能知道绝对的真相的。
但是事情的无奈性偏偏在於，越是知情人，站出来说话的可能性越小，因为他们才真正在乎当事者，不愿意对方因为偏颇有失的言语受到曲解和伤害·所以从传记里，能找到的基本上都是片面的真相，如果其他资料丰富，互相印证补充，幸运的话可以把真相还原到一个可以自我安慰的程度，这就已经很好了。
"·这段话听得我头晕，我只想告饶："那你究竟是说，言采这本传记，可读性是大，还是小"·"其实我对他究竟是个什麽人也不清楚，但作者也是下了工夫的，对言采的作品和人生轨迹也很熟悉，怎麽也还算是认真的作品吧。
传记作者和被记传的人物心意相通，可从来不是传记写作的必备前提·"·最後一句话说都略显刻薄，褒贬之意立现·我听了也只能笑笑："我对他们就更是一无所知了，白纸一张，只能虚心吸收。
"·"你看过言采的电影没有"·"最近看了一部，如果有时间，可能会再看几部，我想我也许真的太低估老电影了·"·那本传记我用了两个礼拜左右的时间看完，速度之慢虽然让我也汗颜，但也是没办法的事情：近来分神得太厉害，老板对我的进度很不满意，还被专门拎到办公室短谈了一次；去意明家的日子也定了，临时烧香虽说是蠢法子，但还是要用一用，先是打电话回家和父母汇报兼而求救了一番，然後做头发买衣服，中途和意明还见了好几次，他虽然看起来有些惊讶，幸而没有笑话我，总算留了几分颜面。
公事私事堆在一起，看闲书当然被暂时抛在一边，只能临睡前翻上个几十页·传记的作者叫戴隐芙，看简介是电视台的编辑，整本书的文笔相当不错，没有很多人物传记那味同嚼蜡的平铺直叙，赞美之词的确俯仰皆是，所幸感情还算真挚，没让人特别反感。
也顺便找了言采去世之後别人写的纪念文章看，那倒是很热闹，各类文章纷纷出台，不说死人坏话这一点在文艺圈里更是发挥得十足，每一篇都在送给他不同的帽子，同辈人的追怀，後辈人的仰视，种种不缺。
言采想来在圈子里人缘不错，不少文章写出来细节纷呈，尽管文笔有高下，但把那些旧事串起来看，倒是依稀能勾勒出一个周旋得滴水不漏的人物··不过这些文字说得越是花团锦簇，我越是想起那天餐会上的话，觉得离真正的言采，说不定反而远了。
当然了，仅仅想靠这些东西去寻找"真实"，也是痴人说梦··去意明家那天正是周末，老板出差去了，我忙里偷闲，一边等他来学校接我一边看书，正看到最後几章，整个基调都哀伤起来。
作者比读者先一步哀伤迟暮，真新鲜··听到敲门声放下书，打开门，果然是意明·看到彼此的第一眼我们都笑了：他穿得很随意，一看就是小儿子回家，我却郑重其事地穿著裙子还盘了头发。
我觉得脸上登时热了起来，说："不行，我们两个人总有一个要换一身·这样好像我年纪比你还大了·"·他笑容没忍住："挺好，别换了，我们要快一点走，不然晚了塞车。
迟到了我妈又要说我了·"·我心不甘情不愿地去收拾包，顺手把言采的传记塞进手提包里·意明在身後忽然来了一句："你带这麽大的包吃个晚饭，弄得好像去加班。
"·他这麽一说也是，但我又没有别的包了，说："我今天只有这个包了，要不然等一下绕去我家一下"·"你把文件夹什麽的拿出来，会好一些。
"·哪里有什麽文件夹·我抽出书来，对他说："不是文件夹，是正在读的传记，总算抽空要读完了，这包大，合起来看不出装了东西，就这样吧，我已经够紧张了，你不要雪上加霜了。
"·他看了看我的包，没再在这个细节上纠缠下去："你紧张什麽·这有什麽怕的·"·他越是这麽说，我越是忐忑·我们很少在彼此面前说起家人，所以对意明的父母究竟是什麽人根本没有底。
不过事到临头，想也是白想，上了车之後他一直在和我闲扯，终於让我渐渐安定下来，这一路上也很顺利，最初担心的塞车什麽的完全没遇上，开到在城另一头的他家，比预想的还早了二十分锺。
他家房子大，就两个老人住著，不过看来两个人都能自得其乐，也不显得冷清·我觉得意明和他父亲更亲一些，这让我暗自有些奇怪，因为在一起的时候，他提起母亲的频率要高得多。
开饭前四个人坐在客厅闲聊，我才知道意明泡得一手好茶·他在我惊讶的注视之下一味不动声色，把茶杯推到我面前後抬眼看了我一眼，还满有点得意的样子，我用脚轻轻踢他一下，他也没作声。
话题基本上都在意明母亲的控制下进行·我来之前担心他们会问我家里的事情，想到当著陌生人大谈家里的状况曾经让我不寒而栗过，但他们谁也没有问起，一直很轻松地在谈我的研究方向，平时的爱好什麽的，谈著谈著想起来意明提过他父亲退休之前是大学的教授，虽然是纯理科，但却是在剧院和他母亲认得的。
我就顺著他们的爱好陪他们聊天，电影戏剧和流行音乐都算是我所学的一部分，果然皆大欢喜··後来吃晚饭，气氛也很愉快，他父母都是健谈的人，又绝对不会把话题引到任何可能让人尴尬的点上，不得不服气这就是老人的经验和智慧。
说得兴起，真是会忘记正在聊天的人是男朋友的父母··因为气氛如此的轻松，在吃完晚饭收拾好桌子後我整个人彻底地放松了，看到客厅钢琴上面放著好些个相架，下意识地凑过去看──都是家人的合照。
看到小时候的意明，我不由得笑了··过了这麽久，梁叔叔和潘阿姨变化其实不大，这点著实让人羡慕；意明的变化也不大，有几张看来是和亲戚家年龄相近的孩子们一起照的，很容易就能认出他来。
因为觉得太有趣了，不免仔细地看，潘阿姨看到我在看照片，也走过来，说："这都是家里人的老照片，我也好多年没换过了·"·她又说了一点意明小时候的事情，那个时候我的目光正好落在一张照片上：意明被一个男人抱在怀里，两个人都笑得很开心。
·那个人明显不是梁叔叔，我就多看了一眼，那个人三十多岁，眉目间开朗得很，头发眼睛漆黑，就是看五官看不出和他家任何人相似··眼熟感莫名袭来，再看一眼，背後一凉，觉得冷汗唰就下来了。
偏偏这时候潘阿姨察觉到我正盯著那张照片，瞄了一眼後，很平淡地说："哦，这是意明和他舅舅·"·5·在回家的路上我一直偷偷在看开车的意明，他应该知道，但是我们都没说话。
我觉得很尴尬，好像未经允许而窥探了身边人的隐私一般·他明知我在查言采的过去也不出声，想来也是为了避免因涉及亲人而产生的尴尬··但又觉得不出声装傻也不是办法。
当初是不知道，现在都知道了，哪怕只是表明一下知道这麽回事，也应该说点什麽·思索再三，最後挑了一句最保险的："原来谢明朗是你舅舅......"·这一下又觉得不对，改口说："表舅呃，他和潘阿姨不是一个姓。
"··意明在开车，目光没转过来，还是看著路："是舅舅·但是他和我妈没血缘关系，我外公是我妈的继父，他是我外公前妻的孩子·"·这出乎我的意料之外。
本来只是想提一下就赶快抽身而退，没想到意明说了这些，感觉上倒像是被拖到更深处了·我嗯了一声，他听了居然笑了："我们家的事情是有点复杂，不过他们兄妹感情很好，他对我也很好。
"·"嗯·"·说到这里他想起什麽，转过脸来："对不起·"·"啊"他忽然道歉，吓了我一跳，"你干嘛道歉"·"今天在办公室和你扯包的事情，其实是因为看到了那本书。
我不希望你把它带进家里，我妈要是看见了会难过·我应该早点告诉你，但又觉得忽然提起太突兀了，就一直没说·"·"我知道·潘阿姨指给我那张照片的事情我就想到了。
"我拍拍他的手，"不过我真没想到，谢明朗的家人就在我身边·我一直以为这些人都离我远得要命，才兴致勃勃地挖坑追八卦·"·他听完微微笑了一下。
在沈默中车又开出去一段，看他表情，我知道他有话要说，果然在下一个红灯的时候，意明低了低头，然後说："你看了那本传记觉得怎麽样"·我还真不知道该怎麽答他。
目前的状况，就好像忽然插进来一堆人一团事情，都是和他有关的，对他也许很重要，也许只是漠然，但我不得所知··但我想他想问的肯定不会是言采，於是说："快看完了。
如果我是潘阿姨，也会很不开心·作者太偏袒言采了·"·是啊，有谁愿意自己的亲人被定论成一个把伴侣的事业搅得一塌糊涂还若无其事的自私鬼·那些刻薄非难若在明处，那还能算作者没有风度，但她仗著生花笔，都放在暗处，隐晦是隐晦了，效果也更好了。
"据说在他们生前，戴隐芙和舅舅的私交还更好一些·所以当她上门要照片的时候，我妈也很爽快地同意了，照片都是戴隐芙自己去挑的·我觉得这是以怨报德。
她总认定舅舅是让言采远离大屏幕的罪魁祸首，毁了他的事业而自己依旧名利双收·第一本传记，总是容易给人留下某种错觉般的权威感的，她就愈发自以为是地竭尽全力把言采描绘成一个人格完美的演员，和自始至终的无辜者。
真没辜负第一本传记作者的大好条件·"·意明起先还竭力保持著镇定，说到最後怨气愈盛，怎麽听都是咬牙切齿··凡是涉及公众人物，如此各唱一出的场面就从来没有少过。
这些年来听过读过的都不知道看了多少·於是我就很对不起意明又无法抑制地想，谢明朗是你家人，你又是不是爱屋及乌，一味偏袒·但後来想到谢明朗也是我少年时候崇拜的人，这样想低他的自己实在有些龌龊。
继而想到，只可惜死人从来不能站出来替自己辩解··"小璐，你是不是觉得我在抹白我舅舅"·他问了这一句，弄得我赶快抬头，矢口否认："没有的事情。
我在听你说话·"·他看著我，笑了笑："哦·这样·"·这样的口气让我不敢看他，闷闷过了一会儿，才问："你知道麽，你刚才在发脾气。
言采的传记，你也看过了"·"一点·看得不多，但已经足够·她只管对他顶礼膜拜就好了·我只是不明白她的义愤填膺建立在什麽立场上。
就算舅舅真的如她所说，那家里闭上眼睛往死里护短，是因为我们是他家人，是非不分，也就算了·她是言采什麽人"·他这根本是在闹别扭了。
不愿顺著他的话说，试著拨开话题，只开玩笑说："路人油然而生的正义感发作"·意明盯著我，我朝他笑一个："你舅舅是什麽人，言采是什麽人，该知道的人都知道。
而且总会有新的传记出来，大浪淘沙，不要为一只偏颇的笔生气·"·意明没有说话，有些烦躁地摇下车窗·我看著他，忍不住说："你一定很喜欢你舅舅。
"·过了一会儿他才应我："是·他很疼我·当年知道我们之间没有任何血缘关系的时候还难过郁闷了很久·还想过是不是因为他是同性恋，不可能有小孩，所以对血缘看得很淡。
"·正在我想该怎麽回答他的时候，他扭过头来对我一笑："说起来我还是我妈探给舅舅和解的那根树枝......到了，将来再慢慢同你说·"·正听得入神，没想到他这样收尾，目光往车窗外一转，原来是到自家楼下了。
我知道今晚他答应父母回家住，也没留他，道别之後目送他的车消失在视线之外，心里暗暗叹了口气，背著包上楼了··这一晚我把传记看完了·她笔下言采的最後的人生写得出乎意料的得体，怀念有之，不见忧伤，仿佛为他置办了一场永远不会到头的宴会一般。
看到最後，我竟也微微感动了·这是偏颇的传记，她写砸了谢明朗，但对於言采，却是个漂亮的收场·这文字，和那些配在里面的照片一样，是看得见感情的。
传记的最後一句是从言采晚年的一封信里摘下来的，说，我怀念著过去，近於思乡一般··6·原来言采也会怀念过去··接下来的好几天，我都在想书上的最後一句。
不知道为什麽，戴隐芙整本书里不遗余力塑造的那个言采，因为这一句话，这段时间来在我眼中几乎已成有实体的形象又莫名翻转了·好像看到一个孤独的老人，正惆怅地回头遥望。
我无法克制地想，他到底在怀念什麽·最後一段，戴隐芙的每一行文字都在带著读者回溯言采那灿烂的前半生，最後急转直下，以这句话收尾，以至於让人不免想到，她是知道什麽的，所以单独挑出这一句话。
感情是脆弱的不可持久的，事业也是，失去後者更令言采耿耿於怀，因此而生的落差感堆积到晚年，终於在去世前不久忍不住在给朋友的书信里记上一笔·是这样吗。
·这样的收尾总是让人禁不住浮想翩翩，戴隐芙不愧是编辑出身，明知道被暗示的真实，和真实的真实之间，也许天差地别，也明知道那种因文章而起的怜悯和感怀对於死者来说可能是最不必要的，但还是被她的文字和叙述动摇了。
我再没有主动和意明谈起言采的事，倒是有一天约会，吃到甜点的时候，他莫名来了一句："我舅舅很喜欢这家店，我小时候他会带我过来，点双份的冰淇淋给我·"·呵，我也喜欢纵容我吃双份零食的亲戚，虽然我妈总是抱怨，但我总是心甘情愿被这样收买。
抬头看著他，他也正看我，笑一笑："我喜欢这家店的缘故，是这麽多年来，厨师想来换了不少，菜的味道和水准却始终如一·"·"嗯·"我忽然想起来那一个晚上他没有说完的故事，觉得此时也许是个不错的机会，就说，"对了，你那天晚上说你是父母递出去和解的树枝，怎麽回事我其实心里一直惦记著。
"·"你还记得这件事情啊·"·"怎麽不记得·"·他把手边的盘子推开，往椅子深处一靠，起先有点不自然地别开眼睛，好像是要努力把往事再聚拢一样："七岁之前，我不知道我还有个舅舅。
"·这个开头让我心里一沈·果然接下去是："在一年级暑假的时候，有一段时间爸妈双双都要出差，最早回来的一个也是半个月之後，我以为要被送到爷爷或是外公家里，正在闹，谁知道来了个陌生人，我妈说是我舅舅，这半个月他带我。
"·"当时的场面挺好笑的·那时候我爸已经出差了，我妈晚上的飞机，然後忽然来了个人，风尘仆仆，头发老长，身边好大一个箱子，当时只觉得我妈要扔了我，又哭又闹发了好大脾气，怎麽也不敢和他走，我妈就被我闹得都发脾气了，只有舅舅坐在沙发上等我哭得没劲了，他就和我妈说，小鬼他带走了。
我当时本来都哭不动了，听到这句话，又给吓哭了·"·我晓得如果我笑出来意明肯定会怨恨我，但还是忍不住，又尽力克制著抿著嘴做认真倾听状，估计样子也很诡异。
先笑出来的反而是意明，虽然看来有点窘，但倒是真的很怀念，又接著说："跟他回去没几天，舅舅他们在山上有房子，每年夏天都会待上几个月，我也被带到山上去住。
我胆子也大，不认生，每天在房子里外跑来跑去，只乐得有人陪我玩又没人管我·半个月之後我妈说要来接我，我都不想回去了，又多赖了一个礼拜，後来还是舅舅送我回去的。
再後来每过一段时间舅舅就会到我家来吃顿饭什麽的，我大了一点，偶尔说要去他家住个周末，我妈也不反对··"大概快升初中的时候隐约觉得哪里不对·我是说舅舅和言采的事情。
又一两年，我妈那天说漏了嘴，才晓得原来在那天舅舅来接我之前，我们家和他已经很多年没有什麽往来了·应该是和爷爷奶奶的态度有关，以至於爸妈结婚他也不在，我妈就一直觉得对不起他。
"·听到这里松了口气，微笑著说："幸好有个你·"·"你怎麽和我妈说一样的话·"他皱起眉头，但最终还是笑了··"这个口头便宜是你送我的啊。
"玩笑一句，想了想，还是问，"那言采呢"·意明脸色顿时就阴沈了，从他刚才一大段话里的态度，我就知道他不太愿意谈起这个人。
但话都说到这个份上了，屏蔽掉这麽个大活人似乎也说不过去·他犹豫了一下，脸色缓和些："你想问什麽"·"我也不知道......"这是真话。
我根本不知道言采对於意明和他家人，是个怎麽样的存在··他叹了口气，还是说："我第一次见到舅舅，也就是差不多第一次见到他·不过这个人，我从来都不知道是怎麽回事。
"·有些惊讶地盯住意明·意明又补充："不，我的意思是，我不了解他·我小时候有点怕他，因为像一般长辈那样抱一下拍拍我脑袋这样的事情他从来不会做。
当然他对我很好，言采对任何人都很好，所以他在圈子里人缘好，大家都愿意袒护他，应该多少出自真心·那本传记你看完了吧，我不知道，也许我是错的，但是还是觉得戴隐芙根本不知道言采是个什麽人，她觉得她在澄清他，保护他，让更多人消除对他的误解，可你要是真的和他在一起生活过，就知道他根本是个很冷漠的人，冷淡从容地活在固定的空间里，非常有规律而且理智地安排著自己的生活。
除非他自己愿意，要不就是舅舅希望他妥协，不然根本没有什麽能动摇他的轨迹·她怎麽会觉得他不去演电影什麽的是因为舅舅，言采这个人，和无辜这个词一点关系都扯不上。
"·可惜眼前没有镜子，意明怎麽也不会知道他说起谢明朗时眼中是怎样的崇拜和怀念，这光芒又是如何在谈起言采的一瞬间熄灭·他大概真的不喜欢言采，只是因为对方的人生和谢明朗的紧密相连，他才试著去接受和理解。
也许意明意识到了自己的失控情绪，有点无奈地苦笑了一下："好吧，我是不喜欢他，我也怕他·唯一一次觉得他可怜，是......"·他却不肯说下去，轻描淡写地转开话题："总之就是这样。
我不知道言采这个人·"·每个人都告诉我一个不同的言采，而每个人的主观情绪都这麽浓重·我又问："他和你家有来往吗，会不会也和你舅舅一起去你家什麽的"·"没有。
他最知道怎麽不让别人和自己尴尬·"·我没有再问下去··後来晚了，我们离开餐厅，我决定还是多嘴一句："我看戴隐芙用了很多言采的信件，这些东西在哪里和你舅舅的照片一样，也是你家收著吗"·"没，那些信是言采去世之後他几个朋友收集了平日间的通信往来，整理好捐的图书馆。
我们给他们收拾东西的时候找到一些他的笔迹，也跟著送去了·"·7·几周以後我把论文的提纲和成稿的一部分交给老板，请他老人家过目·然後趁著意明出远门，找了言采的几部电影，早中晚期皆有，窝在房间里看了一个周末。
看到最後脚步虚软两眼发直，真是悔不当初··看完那本传记之後，我陷入了某种空白期，对於言采其人，我想我大致看见了一个轮廓，但依然迷雾重重：戴隐芙写的是广为人知的言采，再加上传记中必然会出现的联想推论，和一些相对罕见的素材，最後给出定论，这是标准的传记写法；意明告诉我的言采，则更私人化，也情绪化。
我相信他们笔下口中的言采，至少是此人真实的一部分，但这不等於，我就真的能看得清楚了··在看完那些片子後，我觉得元气大伤，谁告诉我要了解一个演员，先去看他的作品。
为什麽看来看去，记下来的都是角色，根本不是言采·这些作品起到的唯一"作用"，大概就是让我对言采的认知更混沌不清了··後来有一天去图书馆还书，顺带复印了一些自己需要的参考资料。
这天馆里人特别多，常用的复印机前面已经排起了长队，这时正好工作人员过来说在二楼某处还有其他的机器，这就去了楼上··这边果然没什麽人·我一边心不在焉地复印，一边四处张望，赫然发现档案室就在对面。
过一阵子就有一两个看来也是读者的人出入，看来也不是想象中那样森严··抱著试试的念头，我去按门铃，很快就有人来开门·我问这里是否可以查阅国图馆藏的私人信函，对方看了我一眼，问："你要查谁的带了证明身份的证件没有"··填写完申请查阅的单表，又把身份证交去复印，这时查询结果已经出来，馆员问："不可外带，不可复印，只能在小阅览室翻阅。
我们还有两个小时下班，你看吗"·我从没想到会是这麽容易的事情，喜出望外之余，一个劲地点头："看，看，当然看·"·激动得过了头，完全没在意人家莫名其妙看著我，直到被带著坐在椅子上还是晕晕乎乎的，还来不及打量一下这个独立的阅览室，那装著信的文件夹，已经非常有效率地摆在我面前了。
言采有写信这个习惯是从戴隐芙的那本书里得知的·当时读到这个细节还甚是诧异了一下：这个年头，愿意亲手写信联络感情表达情绪的人，已经越来越少了·放到演艺圈里，这个比例想来只会更低。
那些信已经按照年份归类，又重新整理，夹在厚纸板中便於查阅·言采的字出乎意料的好，信大多是短函，但书面干净工整，看得出是习惯写信的人··本人一笔恶书，看到字好的人难免心生羡慕。
特别是好字便於阅读，节省时间，真是功德无量的好事··在仔细查阅之前先大概翻了翻，这都是言采中年之後的信，数量不算太多，一个文件盒就够了，收信人就那麽几个，应该是捐出这些书信的人。
我喜欢读书信，这其中的乐趣远远多於可以一窥写信人当时的心态和翻找一些不为人知的细节琐事·但是读陈年书信又是考验人的差事：那些人名地名事件因由，对当事人是再熟悉不过，两三句话彼此心领神会，但放到若干年後，外人看来，熟悉一点倒也罢了，不熟悉的，那就是看侦探小说兼之解谜。
初看言采的信，我乐了，一连几封都是和对方讨论当时在演的新戏，演员如何，导演如何，剧本如何，兴致勃勃的；要是他自己的戏，好像就从来没有见到他满意过，虽然也提，但大多是匆匆一笔带过，看来是对别人来信中礼貌的回复。
看过传记再来看信，果然省事许多·信中常常见他谈及朋友，措辞都很得体，但亲疏还是一看可知··此人是个人精··我越看越如此认定··当天图书馆闭馆前，正好读到一封提及谢明朗的，还恰好是当年和我看见的那个展览有关。
上面写：·"......吴敏的情况很不好，病情恶化得很快，我去看过他，他自己也不乐观，还竭力在陆修彦面前装出积极的样子·谢明朗前段时间登山摔到了背，伤到筋骨，又不肯停把拍照的事情暂缓（在病情确定後他们请他拍一组照片留念，至今已经两个月）。
吴敏的病让他压力很大，情绪也很低落，他又坚持用胶卷，每次都在暗房里坐很久，这让伤势恢复得更慢·我当初应该坚决劝他不要接手......"·没想到那组照片之後还有这样的故事。
现在想想，那照片里传达出坚定和阳光，哪里看得出是情绪低落的病人拍的··第二天被其他事情拖住，没有去图书馆，第三天才又坐到那个明亮宁静的阅览室，拿著那些信，看到熟悉的字迹的一刻，竟没来由的觉得有些亲切。
我甩开这些杂七杂八的念头，继续读信·言采的信大多都是那些内容，想来也是，能乐意捐出来的信上，记的必定是些不伤大雅的事情·不过这字看得舒服，我又有目的性，读起来很快。
随著年纪变大，他的信不出意料地少了，变得更简短，字还是整洁有力，但行与行之间的间距也变大了·我无奈地想衰老是无人可以幸免的，哪怕那些语言依然生动有趣，但看著这些细微处的变化，时时暗示著时光的流逝，还是不免伤感。
他人生的最後一年只写了两封信，默默看完之後，又不死心地反复看了几次，只觉得大梦一场·记得谢明朗去世是因为癌症，免疫系统的问题，好像是淋巴·他给人的印象一直积极健康，上山下海，样样乐意尝试，以至於媒体公布病情的时候大家都觉得难以置信。
我有同学对他敬仰有加，去他住院的医院探望不得，回来之後还专门给他寄了花和卡片·但他的病情起伏很大，前一阵子还听说手术好转，没多久又恶化，去世得很突然，但看来是没有受什麽罪。
那一年的第一封信看时间是写在谢明朗去世一个月前，收信人名字很陌生，叫沈知··"谢明朗听说你来信，也让我附上他的问候·前段时间他病情忽然加重，弄得我们都措手不及。
所幸目前症状又稳定下来·相较之下，他的精神状态比起我来还是好得多·他一个礼拜去医院两次，还是坚持照顾我、喂饱我、打起精神侍候花园·反而是我每天无精打采又沮丧，脾气也很坏。
不管怎麽看，到了这一步上先走的那个人都应该是我，但大概我是真的做了什麽坏事，这种事情落到他头上··前几天看戏回来──《侧影》这出戏不错，我们都很喜欢──回来的路上他忽然问我想怎麽死。
我不知道怎麽答他，他说天底下最好的死法是两个人一起数数，数到十之後合眼一起死去·我真的不知道怎麽答他·在他生病之前我从未觉得自己老朽无用，现在却是每时每刻都在体味这一点了。
医生说再过几个月他的情况应该会进一步好转，但越来越多的朋友来探望我们，当然主要是他，这让他很疲倦，而我则觉得我们正在玻璃鱼缸里──太多人知道可能连我们都不知道的真相。
但是我也不很在乎这一点，那就干脆别告诉我们就好·不过谢明朗和我认真商量过，如果病情到时没有好转，我们决定再动一次手术··另，夏天近了，我们还是会上山，你要是有空，来看我们。
记得再带个人来，四个人正好打牌·"·另一封信上的日期是谢明朗去世後的三个月，这封信上他的字明显不行了，我看著都替他难过·收信人是後来和言采在戏剧上合作多次的导演，顾雷。
"谢谢你的来信·我很感激··最近家里多出很多人来·他们不放心我，找了很多看护，自从买下房子，从来没有这麽多人，几乎每个角落都是，这只是让我更不方便。
现在朋友们常来看我，想法设法让我振作一些，只可惜我无法让他们如愿了·晚上的时候我会从一个房间逛到另一个房间（就是脚不太好用），这样倒是能让我好过一些。
最後的时刻很可怕·我们在医院频繁地出入，但这都是无益的折腾，其间我也病倒了，虽然很快好了，但这对此时的我们还是有雪上加霜之感·最後谢明朗说要回家，我们就回来了。
所有的止痛剂此时已经没有任何用处，我就看著他在受罪·有几天他的精神不错，本来决定挑时间再去医院复查一次，直到9号早上，他忽然在我面前倒了下来··他说不要来宾众多的葬礼，也不要什麽仪式，我就和他的家人把他的骨灰埋在了山里的一棵树下面，将来我也准备这麽做。
我必须面对没有他的生活，这麽多年了，还真是有些艰难··不知为何，近来我怀念著过去，近於思乡一般·"·之前那封信上还是两个人的签名，我已经很熟悉言采的字迹，看得出谢明朗的签名是言采代签的，这下忽然看到这一封的落款只剩下一个，心里还是堵了一下。
再没两个月，言采也去世了··在一天之内看掉一个人的悲欢生死，只觉得信息量太大，呆呆坐著好久，手脚都冰凉了··本以为那封信就是最後，谁知道习惯性合起文件夹的最後一页的时候，竟看见最後一封信反面一页上还夹著一张卡片。
卡片年份未知，只有月份和日期，图书馆的标注是言采写给谢明朗的生日卡片·我从字迹看，应该是还比较早的时候，卡片上寥寥数语──·"这一生中的"灵机一动"或是"忽然兴起"让我吃了不少苦头，但那天晚上带你回去大概是唯一让我至今想起依然庆幸幸亏如此的举动。
你给了我一辈子，我希望这些年过去，你不会觉得後悔或是白费，因为我已经再给不起任何东西·生日快乐·谢谢·我爱你·"·8·我没有告诉意明我去图书馆翻看了言采的信件，有那麽一两次想提一句，最终还是羞於出口。
如果只是言采也就算了，那是意明的"外人"·然而言采在，谢明朗也在，我怎麽能提起一个不牵扯到另一个·还是不提为上··看完那些信之後对於言采私生活的挖坟，暂时告一段落。
我不能说我对言采的好奇都被满足了，但目前真的无法走得再近一些，也许过一段时间我会再去看一看他的片子，找些正统的评论，但那都是之後的事情了··没多久暑假到了，老板八月出门休假，也大发慈悲给了我将近一个月的假期。
正在考虑去是不是回家，一天约会的时候意明貌似不经意地提起，他把年假也排在了这个月，後来还很无辜一般问我："要不要去哪里玩"·在一起这麽些年，还没怎麽出去玩过，听他这样说难免心动，反问他："你想去哪里"·意明沈思片刻，说"我其实就是想两个人找个地方躲起来。
最近太热了，山上还是海边，你喜欢什麽"·他说起这种甜言蜜语对我来说素来很受用，无奈生来怕水，海滨浴场沙滩之类统统与我无缘，但和他在一起，想来去哪里都是好的。
我就答应说："别去海边就行，或者你愿意看我煞风景地不下水·"·意明笑了，凑过来说："那好，我们去山上避暑·"·没几天我们开车连夜上山，盘山公路上我骂他发疯，多等一个晚上又怎麽等不得。
他却说摸黑上山别是一番风味·可是放眼四顾，除了路灯，偶尔对开而过的车辆，那就是黑黔黔的山头，随著车子一路开上去而一座座矮下来，风里传来不知道什麽的声音，风味不风味我不知道，鬼影幢幢倒是真的。
我在途中睡了一觉，醒来之後车子已经停了下来·夜里看不分明，借著路灯看见是一栋小楼·这种别墅在这山上多得是，私人产业居多，也有相当一部分改建成旅馆，租给短期避暑的游客。
进门一看果然是旅馆，听地板的声音已经有点年岁，但房间宽敞，装潢得也很体面，最重要的是床看起来很柔软舒适，我累得要命，别的也没多看，就睡了··接下来几天我们在山上到处玩，晚上出去吃饭，喝得醉醺醺的手牵著手回来，每天都过得很安逸。
我是第一次来，意明却对这里很熟，我也心安理得让他领著我玩·这样的日子过了一个礼拜，懒散得骨头都要酥了··这日子虽好，我本性还是个热爱都市的人。
此地清幽，太不适合我·住了这一个礼拜觉得已经够了，想想接下来还要再住一个礼拜就觉得乏味·也不太乐意出门了，宁可给朋友打电话再看看电视什麽的。
意明对这种生活倒很满意，还拉著我早上起来打球，俨然是要过早睡早起的健康生活的架势··一天早上我被雷声吵醒·山中多雷雨，也容易起雾气，远处山头的云飘过来，往往就化作雨水。
醒来的时候意明不在身边，摸了眼镜戴上，只见他站在窗前，不知道在想什麽··"因为打雷，醒了吗"我问他··他回头："嗯。
你怎麽也醒了"·我披了衣服起来，走到他身边·我们住的宾馆相对地势本身就高，我们又在二楼，远望出去，只见一座座房子的屋顶掩映在翠色中，有些还能看见花园，在这静谧的清晨，山水画一般。
陪著他看了一会儿，我说："我最近白天睡得太多，早上反而容易醒·"·他看著我笑说："我想你也觉得无聊了·"·"倒也没有，只是享清福的日子，不是人人过得惯的。
"·他听到这里又笑了笑，拉过椅子坐了下来，又很快地站起来，说："坐著还是看不见·"·"什麽"·意明指著那些房子中的一栋说："我小时候在那里住过。
"·我顺著他所指的方向，找了一会儿，还是不确定他指的是哪一栋："哪个花园有个大花架的"·"对·那里以前种的是三角梅，这个时候正好是花季。
不过现在看不到花，新主人可能换了别的植物吧·"·他这麽一说，我不免有些联想·不是这麽巧的·意明扭过头，看著我说："那是舅舅和言采当年的房子，他们以前每年会过来住两三个月。
後来房子卖了，我也几年没上山，没想到变成这样了·"·果然··一旦开启这种话题，我就发现无论意明还是我，都变了·陷入对往事的追怀之中，有著平时难得一见的固执。
至於我，则在一种介於畏惧和好奇的心理之中，不可抑制地希望他说得更多一些··我就接过他的话："每年来避暑吗倒也能静心住三个月，他们应酬都很多吧。
"我以前也以为是的·後来才晓得言采工作的时候会失眠，一出戏又动辄几个月，他们就拿这三个月调整·"·听到这里徒然有些羡慕，又去看了一眼这房子："好像能避世一样。
"·意明听了我这句话，很奇怪地看了我一眼，看起来是要反驳的，但最後居然并没有说什麽··"舅舅去世之後这房子就卖了，等到言采去世，城里的房子也卖了，钱都放到基金会里，这遗嘱不知道是他们什麽时候商量的。
所以说我搞不懂言采，我不知道他怎麽能在我舅舅生病的时候两个人坐在一起商量遗嘱·"意明脸色阴沈了，"我果然不喜欢他·"·你已经反复在强调了。
我心里暗叹·嘴上则说："他不卖，难道还回来住吗"·意明就不说话了··早饭吃得不甚愉快，或许是因为早上的回忆。
吃完早饭後他也没出门，坐在一楼的厅堂里看报纸，我就陪著他，坐在边上看电视·这样到了十点，雨停了，太阳也从云里探出头来，他把手边的报纸统统读完，忽然说："我今早说了些怪话，情绪失控，对不起。
"··我看著他，说："只要涉及到你舅舅，你道歉的频率就比平时就高得多·其实没关系的，你想说就说，我很乐意听·这是你的家人，我很高兴你和我说这些。
"·他愣了一下，抿起嘴，又露出那种不自觉的固执来："这些年来我爸和我都不太提舅舅了，怕我妈难过·不晓得怎麽回事，自从听你说你在找言采的资料，我又开始想起他们。
舅舅去世的时候我爸妈都在外地，没赶上最後一面·下葬的时候她又病了，是我爸和我去的，她因为这些一直难过内疚，说些傻话·"·"你想，也许你舅舅就是不想她太难过，才这样避开她。
他们感情一定很好·"我说完想到这句话和我素信的人死神灭背道而驰，一瞬间竟也想苦笑了··"谁知道呢·"说完这句话他犹豫了很久，我正奇怪，不防意明低下眼来，淡淡问我，"他们葬在山里，你想不想也去看看。
"·我们先是开车，往深山里绕，一开始还是公路，我一路上都在听意明说谢明朗的旧事·他想来压抑太久，说话的语气连我听来都觉得如释重负·眼看前面没有公路了，意明把车停在一边，我们走下车来。
接下来都是山路，但早上下了雨，路面都是泥，看来很不好走·见状意明皱眉，看著我，我就说："路还很远吗不远就走吧，既然都来了。
"·"还在深处，其实我也不太记得路了，要走走看·"·他牵著我走·路很滑，我们走得很慢，没多久鞋子和裤脚都一塌糊涂，但是这一片都是树，风起的时候刮动树梢，松涛阵阵，真的有避世之感。
但接下来路越来越糟，没多远就是一滩水，意明停住了脚步，回头对我说："算了，我们回去吧·还有好长一段路，今天看来没办法了·"·我觉得可惜，指著脚上的泥说："这样回去，之前走的路就算是白走了。
"·他想了想，还是说："去了也看不到什麽·和这里的每一棵树都一样，也没有标记，就是树而已·"·"为什麽不做标记"我很惊讶。
"不为什麽·"·听他这样说，还是有些犹豫，但是意明这时已经往回走了·他说："回去吧，改天再来·明天也许就行了·"·我一把拉住他："还是走吧，都到这里了。
只有树也没关系·你又不在乎是不是只能看见树·"·他看了看我，目光往路的深处看去，还是折了回来，继续走："那就走吧·"·我扶著树干，跟著他慢慢挪，这时我说："暑假前我找了个机会，去看过言采的信了。
後面有一张他写给你舅舅的生日卡，是你们找出来的吗"·"在一本舅舅的书里找到的，应该是被拿来当书签·"他一分神，脚下一滑，我赶快扶住他。
他站定後撇了撇嘴，"很感人吗"·"这样的一辈子，也很好·"想了很久，才慢慢说··"以前我总觉得舅舅喜欢言采更多一点。
因为言采这个人，给我的感觉，一直是，他要讨人喜欢，实在太容易了，只要肯付出一点点，不要说事半功倍，就是十倍也是有的·我说了他很冷漠，这不是我的臆想，你知道吗，舅舅生病之後他还接了一部戏，我都不知道他怎麽能再站到舞台上。
"·"你啊，你说是你喜欢我多一点，还是我喜欢你多一点，我们在买菜吗"·意明牵紧了我的手，继续说："你看过舞台上的言采吗"·"没。
你呢，你不是说没看过他的电影·"·"我也就只见过那麽一次·陪著舅舅去的·角色不大，也很轻松，感觉上是导演送给他散心的·他可能不是个好人，但是个好演员，看他演戏，才知道原来‘角色不分大小，只有演技好坏'不是安慰奖或是客套话。
真的有人哪怕睡了或者往边上一坐，都能吸引人的目光·好多时候他只要一开口，场下就笑声不断，舅舅当然也在笑，弄得我老觉得言采的目光在往这边看......"·我忍不住说："你说你不喜欢他，但是他让你印象深刻。
"·他缓缓摇头，苦笑："你是不认识他......"·我都不记得我们走了多久，只晓得最终停下来的时候，身上又是汗又是被风刮下来的积雨，颇是狼狈·意明开玩笑说："舅舅大概不喜欢我们，所以这一路走得这麽艰辛。
"·"是我们挑错了日子，改天来也许就是另一回事情了·"·那是一大片林地，果然如意明说的，都是树，没有任何标记，什麽也看不出来·经过这些年，地上已经铺了一层松针，因为潮湿，踏上去发出叹息一样的奇异响声。
这时意明松开我的手，四处张望，最初的微微的失望淡去，流露出怅然的怀念之色来··我就说："这里是个好地方·很清静·"·"是吧。
言采说这是舅舅挑的地方·"·"最後谁送言采过来的"·"我们一家，卫可，还有言采的一个朋友，叫沈知·"·"既然没有标记，你们是怎麽找到之前那棵树的"·他看了我一眼："没人知道是不是同一棵树，只有骨灰入了土，怎麽可能知道是不是同一棵树。
想得很开吧他们把每一项都安排得很好，什麽都想到了·"·我几乎以为那一刻意明的表情是在笑了，可是下一刻，看见了他眼底的水光。
他这番话倒叫我也说不出话来，默默地看著视线范围内的每一棵树，这似乎也是我们此时唯一可以做的了··等到我们身上的汗都被风收干了，意明就说回去吧，起凉风了，可能又要下雨。
回去的路上也很漫长，然而这漫长的一路我也只说了一句话，还没得到回应·我说："这两个人的事情，再也不会有谁真正知道了，是吧"·後来直到我们回到车上，车子发动之前，意明忽然没头没脑地来了一句："他们知道。
"·回去的路上，我又不争气地睡著了·睡著前眼前迷迷糊糊闪过一张照片，大概是言采那本回忆录里面的某张·言采坐在自己的化妆间里，妆卸到一半，想来是被手上正拿著的那封信给打断了。
但他嘴边有笑，应该是个好消息，所以才放松地抬起头来，把镜子里的眉飞色舞的笑容，留给身後的那个人··他们知道，也就够了···FIN·· ·天起凉风（谢明朗在非洲的片段）·· 和相熟的面孔笑着打过招呼，谢明朗在老位子坐下，又一次看见那个人。
那段时间他去酒吧去得很频繁，太阳落山之后总会过去坐一坐·那家酒吧受到好几本旅游丛书的大力推荐，来的客人除了世界各地的旅行者，就是和他一样在肯尼亚暂居的异乡人。
有的时候他只坐下来喝杯酒，和萍水相逢的陌生人闲聊一番，再各自散去；有的时候遇见合适的人，酒店或者对方的住处，一夜也就过去了·不管怎么说，都好过在房子里对着电脑和电视发呆。
几天前他就发现了那个年轻人，亚洲人的长相，很可能是同胞，面孔陌生，但讨喜，坐在酒吧的角落里，时不时往自己这边瞟过来，眼睛好像会说话。
他的目光虽然跟着谢明朗，但从来不曾过来搭话，前天谢明朗和别人出去的时候顺便往那个陌生人的方向看了一眼，收到对方微微诧异的眼神，那个时候他正在应付别人，见状只是笑了一笑，再没多管。
谢明朗要了一杯淡酒，握在手里还没来得及喝，忽然那个今天自他进门悄悄看着自己的年轻人站了起来，沉默地走过来，直到很近了，才微笑着说："旁边有人吗，我可以坐吧"· 他说的是英语，有一点口音。
谢明朗这非洲的一年多里认识了各种各样的人，有同行，也有旅行者，对于分辨口音已经很在行，听到之后也客气地笑了，用中文说："没人，请随意·"·· 年轻人就坐下来，要了一杯和谢明朗一样的酒，短暂的寂静过去，他开始向谢明朗搭话。
异国他乡，很久没有碰到说母语的人，所以即使很清楚年轻人的意图，谢明朗还是没有任何犹豫地加入了这场对话中·半杯酒喝完，谢明朗已经知道那个年轻人是大学刚毕业的学生，在找第一份工作之前决定出门旅行一番，首站是约旦，再以色列，接着过红海到北非，又因为喜欢野生动物，一路南下来到肯尼亚。
说到后来，年轻人的手滑到吧台下面，有意无意碰着谢明朗的腿·谢明朗看着对方乌黑的眼睛，在不甚明亮的光线下隐隐发光，又好像上了上好的釉色，他不由得笑了。
果然在说完又一个话题后，再一次地简短的停顿过去，那个年轻人扬了扬眉毛，问："我前天看见你和别人出去，今晚有伴吗"·· "目前没有。
"· "这样啊......"· 对方的手忽然停在谢明朗腿上，隔着衣服传来热度和虽然不熟练但意图已经很明显的挑逗感。
谢明朗放下酒杯，转向他的方向，摇头的同时干脆地拒绝："我不和第一次见面的陌生人过夜·"·· 年轻人颇为惊讶，愣了一下说："......前天那个人你也认识"· "一起工作过。
"谢明朗答完之后，想问对方究竟在酒吧里待了几天，又看到了多少，但很快觉得这些实在无关紧要，就再没开口·· 这个回答让年轻人垂下肩膀来，脸也低了下来，手很自觉地收回来，搁回吧台上，握着已经空了的酒杯，很轻地哦了一声。
谢明朗忍住莫名其妙浮起来的笑意，又要了一杯酒，喝完之后站起身来："我先走一步，再见·"· 他往门口走的时候年轻人也站了起来，似乎是犹豫了一下，还是跟着谢明朗身后也出了门。
谢明朗起先没有理他，坐进车里之后，目光一瞥，看见年轻人目光闪亮地站在几步之外似笑非笑地看着自己，谢明朗一瞬间好像觉得自己正在看一只守在灯柱下面眼睛忽闪忽闪的大型犬类，这让他真的笑了，同时觉得其实并不讨厌这个年轻人，于是他摇下车窗："你住哪里，我可以载你一程。
"·· 一路上都很沉默，在等待某个路口的红灯时，年轻人忽然凑过去亲吻谢明朗·他们都在酒吧呆久了，身上带着各种烟草混在一起的气息，口腔里则是酒精味。
年轻人的手一开始还很谨慎地按住谢明朗的肩，后来随着亲吻的深入，慢慢扶上了后颈，手心的汗意带来潮湿的热度·· 后来绿灯亮了，谁也没有留心，等到红灯再一次灭掉，谢明朗推开他，同时听见对方依依不舍地笑问："你今晚真的不需要一个伴吗"· 这次谢明朗没有拒绝："也好，那就去宾馆吧。
"· 他却摇头："我住青年旅社，不是单间·"· "那就临时找旅馆好了·"谢明朗看了眼手表，随口就答。
年轻人忽然搭住他的手，有点固执地说："非要去宾馆吗"· 露水姻缘而已。
谢明朗不免冷淡地想，嘴上却说："难道你想在车上做真可惜，我已经过了可以这样折腾的年纪了·"· 这句玩笑话并没有让对方笑起来，他朝谢明朗身边坐近一些，手指在谢明朗的手臂上游走，声音很轻，怎么听都带着诱惑的意味："不可以去你那里吗"· 他盯着谢明朗，目光依然固执，有点不屈不挠的意味；谢明朗看了看他，勾起一个笑容来："可以。
不过到时候你来换床单·"· ......· 第二天一早那个年轻人就离开了，他走之后谢明朗才想起来连名字也没有问一声，不过想到可能这一辈子都不会再遇见此人，谢明朗并不觉得有何遗憾。
年轻的身体的确美好，但也仅此而已·· 但是几天以后，当他又一次从奈瓦夏湖工作回来，却发现自家门前台阶上，多了一团黑影。
那个时候已经很晚了，谢明朗从车上下来，正熟门熟路地往门前走，忽然瞥见门口偌大一团影影绰绰的黑影，廊灯又没开，也不知道是什么。
·· 他在非洲这些时日，小麻烦遇上不少，但真正可能危及生命的险情还从来没有遇到过·他站定，声音沉下去，问了一声："谁在那里"· 那个影子却不动，还是团在一起。
谢明朗知道那不可能是什么大型动物，静静等了片刻，还是等不到回应，他心底暗暗发凉，声音倒是更镇静，稍微提高了一点，又重复说："谁在那里说话。
"·· 这下影子终于动了，接下来的声音让谢明朗有点哭笑不得，竟是饱含睡意的一句："呃......你回来了对不起，我等了你好久，不知怎么回事就睡着了。
"·· 认出声音的主人，谢明朗一直绷着的神经陡然松懈下来·他向前一步，说："廊灯的开关在你身后，你先开灯吧。
"· 灯亮之后，谢明朗总算看清他·的确就是那天在酒吧遇见的那个年轻人，只是此时他睡眼惺忪，头发蓬乱，脚边放着个一个足有七十升的旅行包，和当日的形象判若两人。
见到这副景象，谢明朗心里有数，他走上前，掏出钥匙打开门："当心蚊子，进来说·"· 年轻人却不动，颇为为难地抓了抓头发："还是先说明白的好......我被人偷了钱包，所有的现金和卡都丢了，家人汇钱过来还需要几天时间......我在这里唯一认得的可以投靠的人，想来想去只有你了。
能不能暂时收留我几天顶多一个礼拜·这是我的护照......"· 谢明朗在看见包的那一刻就已经猜到多半是这个结果，只是过程和他原先设想的略有差异。
他还是说："不管怎么样，先进来吧，在非洲喂蚊子不是个明智的选择·你怎么找过来的"·· "身上最后一点零钱，打完电话，就打出租车过来了。
"· 他背起包，跟着谢明朗进了门·两个人在客厅的椅子上坐下，谢明朗倒了杯水给他，重新开始打量他·· 察觉到谢明朗审视一般的目光，年轻人本来残存着的睡意也消失了，挺直了背，直面谢明朗。
如此坦然的态度让谢明朗很快收回目光，点头说："没问题·你可以住下来·"·· 面对如此爽快的答复，年轻人反而有点措手不及："呃......虽然我很感谢你的好心，但是你至少也应该问一下我的名字......你还不知道我的名字吧，或者看一下我的证件什么的......"· 谢明朗打断他："那好，你叫什么"· "梁睿。
"· "我是谢明朗·"谢明朗点了点头，"沙发对你来说可能小了一点，我这里有多余的席子，你可以睡在客厅。
包放在我的工作室就好·电话在那边的台子上，你要打电话回家随意·冰箱里的食物和其他用品你都可以随便用，那就这样吧·哦，备用钥匙在门口那盆花的下面。
"· 从惊讶中恢复之后，梁睿站起来，走到谢明朗身边："这真是雪中送炭·"· 谢明朗不在意地说："没问题，小事而已。
"· 梁睿很乖巧地安置好自己之后，去浴室洗了个澡，出来的时候看见谢明朗穿着浅色的汗衫和砂色的沙滩裤，赤着脚，头发还湿漉漉地贴着脸，正一边抽烟一边查邮件。
梁睿看了一会儿，情不自禁地走过去，很自然地伸出手搭在谢明朗肩膀上，轻声说："谢明朗，你真是一点戒心也没有·"·· 谢明朗头也不回："我也接受过陌生人的帮助，将心比心而已。
你既然都敢来投奔陌生人，我还怕什么"· 梁睿笑了一下，正要贴过去，却被察觉到的谢明朗先一步让开·他回头，看着梁睿说："这可和那天晚上不一样，你要住就住，其他的就算了。
"· "为什么"梁睿很奇怪地问，"你并不讨厌我·"· "的确不。
只是那个时候彼此作伴，理所当然，但是现在你遇到麻烦，在我这里借宿，我不想让事情变得复杂·"· 梁睿松开手，笑了，眼睛还是闪闪发亮："你是个好人，而且你有着奇怪的道德观。
"· 闻言谢明朗微微一笑，不置可否·· 当晚两个人各睡各的，也很安生·第二天早上谢明朗按时起床，发现梁睿已经起来了，客厅收拾得不像前一晚还有人住过。
就在谢明朗愣神的瞬间，正在看书的梁睿已经发现他，抬起头来露出笑容："起来了吗，我已经先看过冰箱了，食材还不少·你早饭想吃什么"·· 虽然对这个年轻人还是一无所知，但面对面坐在餐桌上吃早饭的时候，谢明朗发现他筷子用得很好，吃东西也很有规矩，显然是家教很好的孩子。
早餐做得也很美味，这才谢明朗心里不免有点感慨·等两个人都吃完了，梁睿开始收拾碗碟的时候，谢明朗才说："以你现在的年纪来说，真的是过于能干了·"·· 梁睿听到只是一笑："这是夸奖吗简单的家务的确都会做，谢谢你收留我，做这些事情也让我心里舒服一点。
"· "那就加油吧，田螺姑娘·"· 勤劳的"田螺姑娘"听到这句话依然笑眯眯的，进厨房之前飘来一句："我试着以身相许，无奈流水无情啊。
"· 过了将近一个礼拜，谢明朗才发觉这个一时兴起收留的临时同居人没有给自己带来任何麻烦，相反，梁睿表现出来的成熟和伶俐，远远超过他的年纪。
他谢绝了谢明朗暂时借钱给他的提议，也不出门，很平静地待在谢明朗的住处，看书，听音乐，收拾房间，准备三餐，做得泰然自若，倒像是把这几天寄人篱下的窘境当作了长期旅行中难得的休息和调剂。
· 那天谢明朗结束工作回来，刚一开门，就见梁睿从沙发上跳起来，兴高采烈地说："我一直在想为什么你的名字那么熟悉，你是谢明朗，那个摄影师"· 听到这个，谢明朗脸色反而在一瞬间略略阴沉了，他放下相机，看着梁睿说："哦，什么让你想起来的"· 梁睿眉宇间掩不住的神采飞扬，好像遇见什么天大的好事："下午有人打电话来，说你的照片得奖了。
我这才忽然想起来·嗯，对方留下了姓名，我记下来了，你要打个电话回去吗"·· 谢明朗接过便笺，看了一眼，这下露出真真切切的笑容来："的确是好消息。
已经晚了，明天再打一样·"· 说完就去洗了把脸，等出来的时候忽然见到本来还空空如也的餐桌上多出一桌子的酒来·谢明朗见状皱起了眉头："哪里来的酒"· "家里的汇款今天到了，我去取钱的时候顺便买回来的，今晚就好好庆祝一下吧，为了你的得奖，也为了我能再次继续旅程。
"他走上前，大力拥抱谢明朗，那个只包含着纯粹的善意和友好的拥抱让谢明朗很快也伸出手回他一个拥抱，只听梁睿说，"我想明天动身，这些天，真的谢谢你。
我非常感激·"·· 最后一句感谢渐渐低了下去，倒是不胜留恋惆怅·谢明朗拍拍他的肩膀，笑着说："不必客气了，这几天也谢谢你做伴。
那今晚就大醉一场吧·"· 他们先喝烈酒，倒也还没事，之后又干了集听啤酒，场面这才开始稍微有点失控，先是梁睿从自己的旅行袋里找出一只口琴，咿咿呀呀地吹起来。
最初还在调子上，那是民歌一样优美舒展的曲子，但后来跑调得越发厉害，连谢明朗这个五音不全的人都听不下去了，拍他一把："你既然会就好好吹，这都走调到哪里去了。
"·· 梁睿停了下来，笑说："酒好像喝多了，舌头不听使唤，恐怕要亲吻才能治好·"· 谢明朗没奈何地摇头："那就别喝了。
"· 梁睿大笑，一把勾住谢明朗，吐气声已经近在唇边："明天我就要离开了，所以今晚就暂时忘记你那别扭的道德观了吧·只是一个吻而已。
"· 说完不等谢明朗说话就已经吻上去，唇舌交缠，难解难分之中过了一会儿谢明朗才推开他，问："哪里不听使唤"· 梁睿还是在笑，慢慢松开手，退回去，又摸起自己的口琴，说："我给你吹一支曲子吧。
"· 这一支曲子还是一样的民谣调子，轻快得很·他本来还斜眼笑着看向谢明朗，后来吹着吹着专注起来，眼睛垂下，不知看着什么地方。
谢明朗一边听，一边喝着手里的酒，他心想到底是年轻人，还会用这种方法调情，不知不觉一罐又下去了·曲子收住之后谢明朗拍了拍手，问道："你写的曲子有歌词吗"·· "不是我的曲子，别人的。
歌词倒是挺蠢的，我记不大清楚了，无非是你是我心头的花之类的......"梁睿把口琴往沙发上一丢，又开了一罐酒，靠着沙发脚，头向上仰去，"不过这曲子还挺不错吧。
"·· "很有意思·"· "我说，我曾经去看过你的摄影展来着·不过我记得那个时候你都是照人，所以看着房间里那些动物的照片，完全想不到会是同一个人，才一直没有想起来。
你干嘛不继续照肖像啊我朋友对你的肖像照非常喜欢·"他说着，就往同样坐在地板上的谢明朗身边靠过去一点，最终蹭在他身边·· 被问起这个话题，酒都在刹那间变得难喝了。
谢明朗固执地沉默了一会儿，但最终还是屈服在酒精的力量之下，麻痹的神经让唇舌不受控制，思维似乎也是一样："我讨厌照人像·"·· 身边的人一声轻笑："说谎。
你当我们都是瞎子吗"· 再次沉默之后，谢明朗又说："好吧，是我照不好了，我找不到他们真实的情绪，他们对我来说都是一样的，所以干脆放弃了。
"· 闻到烟味，梁睿不满地皱眉，第一次劈手去夺谢明朗手上的刚刚燃起的烟："喂，抽烟会得肺癌，你还是考虑一下戒烟吧·"· 但是因为那几分酒意，他一下子没扑住，反而跌到谢明朗怀里，惹得谢明朗笑了，用力扶他起来："开始戒烟实在是太容易了，我已经戒了好多次了。
"· 如果不是这么醉，梁睿或许可以从这冷淡的口气中听出其他一些情绪来·但此时的他思路完全是沿着一条漆黑大道笔直往前奔，顺着谢明朗的话就说："好像电影台词......你让我想想你哪一部里面的。
"·· 谢明朗微笑："那好，你慢慢想·"· 想了一会儿，还是无果，反而脑子更加飘飘然。
梁睿索性放弃，又回到之前那个话题上："难道你是进入瓶颈期了艺术家都有这种时候，不是吗所以过去了也就好了·"·· 然而半天他都没有等到谢明朗的回复，梁睿不免扭头去看他，同时模糊地嗯了一句。
这时谢明朗才说："这和瓶颈期没有关系，我是个懦夫，失恋之后就想换一种工作状态，生硬地割裂过去，结果就成了现在这个鬼样子·"··· 说完这句话，谢明朗一下子觉得郁在胸口的一团闷气舒展一些，他费力地别开脸，自嘲地笑了："我又开始酒后话痨了。
"· 回答他的却是梁睿的傻笑声："呵呵......真有趣，难道远走他乡真的是治疗失恋的好办法吗你在非洲多久了，有用吗有用的话我也待得再长一点。
"· 在大量酒精的帮助之下，身边又有一个用母语就可以交流的人，有些平时绝对不会和人提起的话似乎很自然地都堆在了嘴边，并且随时可以倾泄而出。
谢明朗看着身边的梁睿，忍不住摇头说："别把旅行想得这么可悲·失恋这种事情，总是会过去的·"·· 梁睿不满地嘟哝了一声："别说得如此老气横秋的样子。
你和之前的恋人是怎么回事难道对方移情别恋了吗如果是这样就去爱别人好了，爱这个东西，虽然映射在不同的人身上多多少少可能变质，但有爱总比没有好。
"·· 他一口一个爱字，听得谢明朗失笑，用爱抚犬类的动作揉了揉他的头发："说得好像你真的很了解爱这种东西一样·"· "喂喂，不要忽然拿这种长辈的口气出来啊。
"梁睿躲开他，索性躺倒在地板上，望着天花板，一个人愣了半天，才低声说，"我喜欢的人喜欢女人......真糟糕......连失恋都做不到......"· 说着说着自己莫名委屈起来，灌了一口酒下去，却呛进鼻子里。
眼看着梁睿手忙脚乱一边咳嗽一边坐起来，掩着口鼻痛苦不堪，谢明朗扯了一张纸巾给他，忽然觉得这下看来此人又瞬间和他的年龄相称了。
然后他也滑到在地板上，勾起一个模糊的笑容，轻描淡写地说："那就去爱别人吧，反正爱这种东西，给别人也比没有好·"·· 这句话堵得梁睿一时无语，跌跌撞撞跑去浴室洗了把脸，才冲回来，把剩下半瓶酒喝了，又躺回在谢明朗身边不远的地板上，有气无力地说："这才叫同是天涯沦落人。
"·· 谢明朗忽然低声笑了起来，干涩的笑声持续了一段时间才停止，之后他还是低声说："我第一个男朋友大学毕业之后和女人结了婚，对方是也很照顾我的师姐，大学时候一起混摄影社的，婚礼我去了，觉得场面尤其有荒谬感；第二个男朋友嘛，认识他的时候只敢想能过一天算一天，谁知道过了这么些年，在更长久的承诺面前，我却跑了。
"· "......太不划算了啊......"· 笑容维持在脸上，就像一张面具一般坚固，他无意识地重复："是啊，太不划算了。
"· 梁睿想想，自己觉得不甘心，翻了个身，盯着谢明朗问："第一个也就算了，第二个，你跑什么这个年头，找到一个愿意长期发展的恋人已经不容易，更不要说愿意给承诺的了。
"·· 本来想说"只有过分天真的小鬼才相信承诺"，但这句话最终还是保留在了心里·被问到往事，谢明朗一时之间不知道如何说起，也怔住了，半晌之后闷声说："碰到了一点事情，他别扭他的，我怨愤我的，就这样了。
"·· "是不是和出柜有关"· 谢明朗盯着木质地板上一块天然的疤痕，说："出柜比面对和他之间的关系，实在容易太多了。
"· "这不是一样的吗·"梁睿面对这句没有没头没脑的话，困惑地说·· "不一样。
"谢明朗闭起眼睛，"如果对方不是他的话，可能就不会这么扭曲了·"· "等一下，这不就好像普通情侣，一方向另一方求婚，但是一方却说我不想和你一起吃苦，扔还了戒指，然后自己跑掉......我是不是理解错了"· 谢明朗苦笑："基本上没有错，过程可能再复杂一点，我怨恨他事到临头一声不响地消失，忽然出现又咄咄逼人，他个性认真，大概觉得我意志不坚定从来没有考虑未来......以前风平浪静，也没有任何利益上的冲突，他站在前面，我也很自然地对他所有依赖，觉得这样就是一辈子了，或者至少可以长久一点，谁知道根本不是这么一回事。
事到临头，里面先碎了，也就无可挽救了·"·· "听起来真不像平常情侣，还是同性情侣之间就是这样的你们应该沟通一下。
"梁睿好心地安慰·· 谢明朗不理他，自顾往下说："虽然按照一般逻辑来说是可以指责他自私冷酷，遇事就拍拍翅膀各自飞开。
但是过了这么久，还是忍不住会想，那一个月只是让彼此冷静，他给了我机会独自思考，我却在焦虑和不安中浪费了·他是什么人我其实一直很清楚，只是那个时候愚蠢地抗拒一些现在看来只是些无关紧要的琐事而已。
"·· 说到这里梁睿已经是半懂不懂了，也不打断，让谢明朗自己说下去·谢明朗面对着他，他看不见表情，只能见到谢明朗在说完那一段话之后微微弓起脊背，像在紧张一样。
见状，梁睿忍不住伸出手，摸了摸谢明朗的背，仿佛这样就能把他又拉直："也许他本身是个自私冷酷的混帐，就不用替他开脱了，这样你也好受一点·"·· 谢明朗笑了："开脱他是最不需要这个的人。
"· 说完挣扎着爬起来去拿扔在另一个方向的烟，梁睿讨厌烟味，想拖住他，但手脚没有力气，抱着谢明朗的胳膊，反而被谢明朗拖出去一段距离。
烟点燃之后梁睿无法控制地想要咳嗽，为了忍住又去喝酒，这样一来二往，只是让自己醉得更厉害而已·· 谢明朗本来已经不再说话，沉默地抽着自己的烟，心不在焉地看着贴在墙上的那些到非洲之后照的动物和风景照，不防备梁睿摇摇晃晃地站起来，拎着酒瓶，满脸通红，眼睛却奇异地维持着清澈，好像清楚得很。
谢明朗不由转过脸看，只听梁睿说："为什么我总遇见这样的人还是口是心非过得更容易一些喂喂，这可是离开前难得好心的建议了，你不可能一辈子留在这里，想开了，就回去说清楚吧，不能做情人的话，心无芥蒂地做朋友也比在这种遥远的地方喝醉了再和陌生人说有的没的更有建设性得多。
"·· 他这一大段话说得流利无比，中途连换气都不带，听得谢明朗愣了一下，尔后竟也认真地说："这也并不难，只是我现在还舍不得回去而已。
而且，以为过去的事情还能回头的，大概是只有你这个年纪才能发生的奇迹了·"·· 梁睿低下头看着谢明朗，谢明朗以为他还有什么话要说，也抬起头看着他；谁知道在短暂的凝视之后，梁睿浮起一个彻底的傻笑，眼睛一下子蒙了，砰地一声跪坐下来，凑过去，抓住谢明朗拿烟的那只手，口齿不清地说："每次看你抽烟，都好像在怀念什么人一样。
今天是最后一个晚上了，我们来做吧·"·· 他去找谢明朗的嘴唇，却失去了准头，动作一大，酒精冲上来，整个人趴在谢明朗身上，不得动弹。
谢明朗知道他是醉了，让他趴了一会儿，没多久那些听不清的低语也消失，这下竟是彻底地睡着了·· 后来谢明朗自己也迷迷糊糊睡着了，再醒来人躺在床上，身边也没有人。
久违的宿醉让他很不舒服，但想起梁睿，还是爬起来了·@· 谁知道客厅里干净整洁，一点也看不出前一夜里酒瓶遍地烟灰四散的荒唐场面。
听到脚步声，梁睿从浴室里出来，除了脸上的泡沫之外，也是收拾得整齐得体·见到谢明朗，他扬起个很自然的微笑："我半夜醒了，再也睡不着，就把你扔到床上，顺便把房间打扫了。
"· "是吗，我一点也没听见声音·"· "你睡得太沉了·"· 谢明朗摇了摇头，也笑："昨晚趴在我腿上睡死过去的不知道是哪一个。
"· 闻言梁睿不自然地别开了目光，又转回来："我也打好包了，等一下叫个出租车就可以走了·你早饭想吃什么今天是田螺姑娘的最后一次服务了。
"· 谢明朗等他剃须完毕，冲去浴室洗了个澡，出来之后早饭果然已经做好了·两个人安静地吃着早饭，交谈也仅仅限于"牛奶递给我一下"，"我的舌头完全吃不出味道"之类的日常交流上，昨晚那些忘情之下的废话，经过一夜的安眠，彼此似乎都彻底忘记了。
谢明朗说可以开车送他去火车站，梁睿谢绝了，还开玩笑说让宿醉的人开车还不如相信肯尼亚的出租车司机，他说笑时眉目生动，俨然又回到昨晚之前的那个活力十足的年轻人。
道别的时候两个人只是握手，起先梁睿还很愉快地说着将来谢明朗出名了，出了自传什么的不要忘记给他寄一本签名书·谢明朗只是笑，好像忘记了他们之间现存的唯一的联系方式也就是梁睿在某一天死皮赖脸记在谢明朗电脑旁边那些乱七八糟的便笺纸上的一个电邮而已。
但道别之际，谁也没有点破，只是愉快地继续寒暄说笑，开着不轻不重的玩笑，就像才过去的那个礼拜中的大多数时间一样·· 出租车停在门口的那一刻，梁睿的笑容扭曲了，终于流露出不舍的痕迹，谢明朗倒是一味微笑着，祝他一路顺利。
梁睿在上车之前，还是拥抱了谢明朗一下，说："谢谢你·虽然我知道可能这一辈子你都不会再想到我，但是这几天真的谢谢你......还有就是，既然你都说了我这个年纪是有奇迹的，我决定回国之后，还是回头的好。
你要保重·"·· 谢明朗目光一闪："很好·你也保重·"· 目送着车子离开，直至消失在视线之外，谢明朗转身回到房间。
梁睿临走前把房间打扫得很干净，真的一点也没有留下曾经还有另外一个人生活过的痕迹·谢明朗倒在沙发上，闭着眼睛的时候忽然想到，当年自己也是可以这样毫无痕迹地退出的，又是为什么留下来和被挽留住的呢。
他懒得去想答案，看了一眼钟，觉得时间差不多了，又翻出昨天梁睿为他记下的人名，挂电话过去的同时，他又想，明天不去湖区了，还是背着相机在市中心转转比较好。
·· 完·番外 春天的十七个瞬间··一 照片··那一天，言采去电视台做一档访谈节目··他的新片刚刚杀青，主持人和他关系不错，特地间了许多关于片子的问题，而把一些有涉私生活的轻飘飘地带了过去。
在工作的话题上言采素来健谈，一个半小时的节目，节奏全部在自己手上控制得好好的，不该说的一个字不说，照样能哄得现场的影迷笑声掌声不断，甚至连主持人也给逗得忘记把主动权抢在手里。
眼看着节目就要皆大欢喜地落幕，忽然眼前一暗，惊呼声中，言采第一个念头是断了电，并不惊慌，只是稍稍调整了坐姿，等灯光再亮起来··黑暗中主持人颇有些窘迫地个劲向他道歉，让他少安毋躁，说是正在备用电源，用不了多久就会来电。
焦急的语调里隐隐带着不可名状的激动和兴奋，但是连续一段时间以来的超负荷工作让言采没有余裕去探究这异常情绪的缘由，反而合上了眼睛，想趁机休息一会儿··刚闭上眼睛还没两分钟，他就感觉到灯光又一次亮了，随之而来的还有音乐声、欢呼声和掌声。
之前主持人的反常就有了解释，尽管一时想不到出了什么事情，言采还是瞬间调整好坐姿，露出笑容，偏过头去对着主持人一挑眉头：“什么好事”··听出音乐的旋律是生日歌，言采略一怔，才想起来今天似乎是自己的生日，眼看着好几层高的蛋糕推到眼前，他才笑着摇摇头，语气轻快地说：“我已经到了只想提起生日而忘记年龄的岁数了。
千万不要提醒我·”·在主持人和现场观众的笑闹中，接下来的一切顺理成章：唱生日歌，许愿，吹蜡烛，切蛋糕，然后再坐回来，继续听主持人提问：“言采，又年长了一岁，有什么感想”·他看了看笑容满面的主持人，也很配合地微笑：“我刚刚还说不要提醒我年龄，又有人犯规了。”
善意的欢笑声再次响起，主持人似乎没打算放过他，追问下去：“三十岁和四十岁的生日，你觉得哪个更有意义一些”·言采不假思索地回答：“大概是三十岁吧过了三十岁，就好像彻底和某个时代告别了，但是四十岁，只不过是向尽头更前进一步而已，今天要不是你们给我庆祝，我都忘记了。”
“太敬业了，连生日都忘记了·”主持人又问，“那最让你印象深刻的生日，又是哪一个呢”·瞬间无数的影像在眼前掠过，有的比阴影还要淡，另一些则过于鲜明，反而无法正视。
言采低头看了一眼袖口，才说：“我是个健忘的人，不过我想，今天这个晚上，会让我记住一辈子·”·这句话他说得异常真诚，配合着笑容和目光，无法让人不信。
看着主持人的目光，言采知道这个话题就算差不多过去了，他也做好准备回到之前约定好的采访大纲上，但没想到主持人又是一笑，说：“今天为了庆祝你的生日，有神秘嘉宾专门为你准备了一份特别的礼物，托节目组转交给你。”
他故作意外地配合，可是当那份“礼物”从主持人手里递交到他手里的那一刻，言采发现，自己是真的惊讶了··大屏幕上也在同时放着此时正在言采手中的那些照片的投影，同时还配着主持人周全的说明：“……大家看出来了没有这是言采在拍摄《尘与雪》的时候，剧组给他庆祝生日时留下的剧照……你们猜猜看那个亲吻言采的女人是谁……江绮不对，再猜……是卫可，猜不到吧是如假包换的卫可…，这可是节目组为了给言采庆生好不容易从《尘与雪》剧组要来的照片……”·言采垂眼看着手里的照片，摄影师的风格未免太熟悉了，以至于一瞬间笑容都无法掩盖住正拼命涌上的其他情绪，他不得不轻轻把照片翻过去，才抬起眼，若无其事地陪着主持人一起看大照片，甚至还能轻巧地评价一句：·“卫可这身衣服的确不错，不过如果当初他穿的是平跟鞋，大概照片里还会更好一些。”
说话的同时言采心想，又一个年头过去，演技也愈熟练，这样看来，年岁渐长也并不坏···二 寿面··录完节目之后离开电视台，林瑾和其他两个助理已经在保姆车里等着了。
言采上车后往座位上一靠，抬起手来轻轻压住太阳穴·这个动作没有逃过林瑾的眼睛，立刻就问：“怎么了，头痛说是十点节目录完，现在都快十一点了，录得不顺利”·“没。
他们插了个给我庆祝生日的花絮，耽误了·”·“哦，对啊，我今天一直顾不上问你，你也没打电话过来，我还想说你该庆祝一下，我现在去订餐厅的位置吧还有，这一周里收到的礼物怎么办”·言采还是没有放下手，沉默了一会儿才说：“如果不是做节目，我根本就忘记了。”
林瑾笑着摇头：“你这个人也奇怪，总是记不住自己的生日·”·言采跟着轻轻笑了一下：“怕老·”·车里的其他人听到这句话都无声地笑了，气氛宽泛之后，林瑾又说：“那我订座去了，想去哪间餐厅，寿星公，今天你最大。”
“我今天有点累，想先回去，改天我再请过大家·”·林瑾跟在言采身边这些年，还是第一次从他嘴里听到“累”字，整个人都呆了一下，才猛地醒过神：“……哦，这也好。
那明天录音棚那边，就不去了吧，我打个电话过去·你最近也是，应该多休息……”·言采不置可否地“唔”了一声，再没表态，一直到车子开到家门口，才看似无意地问了一句：“贺卡和信都拆了没有”·“拆了。”
眼看言采转过脸来，林瑾摇头，“帮你看过了，大多是影迷寄来的，没什么需要你亲自去回的·”·“知道了·还有去查一查，今晚的点子是谁想出来的。”
打开客厅的灯，言采首先看见桌子上偌大一捧的鲜花·他知道多半是公司的安排，也没仔细看，脱了外衣去厨房，想给自己弄点东西吃··下午的时候为了提神，他贪喝了几杯咖啡，胃不怎么舒服，晚饭没吃就直接上了节目，直到现在才觉得饿了。
他记得冰箱里还留了点东两，打开一看发现全是酒水，才反应过来，已经有快三年的时间没有在这套公寓里开伙了··但饥饿偏偏是那种一旦想起就开始迅速蔓延叫嚣的玩意，没有食物的安抚，绝对不肯平息。
言采在一尘不染的厨房里翻找了半天，竟然还真的给他从柜子里找出袋泡面，一看保质期，恰巧就是明天··泡面的时候言采想起若干年前的某一天，在《尘与雪》剧组闹到下半夜，又在谢明朗的公寓里缠绵到快天亮，一直睡到第二天的下午起来，谢明朗忽然端出面来，说是给他补过生日。
鲫鱼背样的面条卧在煮得雪白的鱼汤里，汤里加了虾子牡蛎还有其他什么海鲜，满满一大碗，吃到最后，发现最下面还藏了一只荷包蛋··从那一天开始，每一年的这一天，非要等到谢明朗煮好面，两个人对坐在桌前吃完它，言采才能想起来自己的生日又到了。
所以今天他忘记了并不稀奇··谢明朗去非洲都是两年多前的事情，连加了防腐剂的泡面都快过期·言采瞄了一眼泡得筋骨酥烂的面条，在洋溢着人工添加剂那特有的喧闹的香味里，他挑了一筷子面，吃了一口。
这是他吃过最难吃的一碗面，但还是吃完了···三 拼图··从埃及回来的时候，他带回来一盒五千块的拼图，拼了快三年，还是只拼出一个角，就丢在一边，让它和这房子里的许多东西一起慢慢地落灰。
有一次他想过重新开始，看着金字塔尖上落日的余晖，却怎么也找不到与之相匹配的颜色了···四 录像带··几天后林瑾找出了这一期访谈的编导，居然是认识的人。
·言采和戴隐芙曾经同在好几个电影剧组里——也包括《尘与雪》，当年她演的都是一些很小的角色，统共三两句台词的龙套，但一直很能吃苦，也很敬业，所以言采记住了她的名字，有一次有个不错的女配的角色，想过推荐她，却被告知她早就在这个圈子里消失了。
没想到居然转行到电视台做起了编剧· 他本是随口一问，听说是戴隐芙，也就算了；反而是电视台那边以为出了什么事情，专门打了电话过来询问，后来更是让戴隐芙和节目的制片人一起到公司来，解释生日当天那个脱离原定脚本的“插曲”。
言采印象里的戴隐芙一直是一个娇小的女人，留很长的头发，这次见面发觉她比记忆里高了不少，头发也剪短了，还架起了金丝眼镜，干练凌厉之气扑面而来··寒暄完几句言采就笑：“我没想到你去电视台了。
昨天上节目的时候还在想到底是谁编的问题·”·戴隐芙也跟着笑了，一笑，整个人似乎又甜美起来：“难得约到你上我们节目，总要打起十二分精神来准备。
节目的收视率出来了，同期最高，不愧是你啊·”·除了收视率表，她还留下了一份节目的录像·送走戴隐芙之后言采也没去别的地方，就在会客室里把带子看了。
看到一半林瑾进来，陪着他看完，说：·“哦，节目做得不错嘛，问题提得也还有点意思，这个戴隐芙转行倒是转对了，要是当初硬撑着留下来演戏，才是不知道何年何月才能出头。”
言采按掉电视的开关，才接话：“是还可以·”·林瑾瞥他一眼，终于还是忍不住弯起嘴角：“不过我看还是你最行，又进步了，简直和真的一样。
我和电视台打过招呼了，这种‘意外插曲’仅此一次，下不为例·”·什么叫和真的一样·言采心里想，这么多年来，台前的真真假假，早就没有任何分界了。
·五 血缘··后来有一天在相熟的餐厅里，言采看见了潘霏霏·看着她和陌生而面善的年轻男子亲昵地说笑，他在吞咽食物的间隙中尽量平静地窥伺着那姑娘，发现他们兄妹微笑时鼻梁上都会聚起细小的皱纹。
哪怕没有血缘上的联系，这对兄妹总有些东西出奇地相似·或许这正是共同生活过很久的人才会出现的痕迹···六 变老·开始放任自己回望沉湎于往事，或许就是心甘情愿变老的开始。
七 豹皮·以前看到豹皮象牙只会想到爱护动物，现在却直接想起非洲，其他什么也记不起··记不起也忘不掉·正好··八 礼言·心血来潮想演一出舞台剧调整一下情绪，林瑾就带回来一出《小城之春》。
导演听说他愿意演，亲自上门来，恳切地说礼言和志忱两个角色戏份差不多，由着他先挑，余下那个给郑晓来演·听到郑晓的名字言采笑了，没告诉导演，当年《蜘蛛女之吻》挑角色，也是被告知一模一样的话——“你看看哪个更合你的心意，另一个留给郑晓”。
这次言采也还是一样地问：“哪个角色更讨喜”·“志忱吧台词多，角色也明快得多·有点西派作风，你演很合适。”
言采点点头：“那我就演礼言·”·导演一愣，解释说：“那个角色没什么台词，还有肺病，不说话，老咳嗽·”·“我知道。”
他态度坚决，导演虽然看起来还是犹豫，也就答应了·商量了一些演出有关的细节之后先告辞，临出门又转回来，说：“对了，这出戏里要开口唱歌，没问题吧”·言采和林瑾一下子都笑了，两个人交换一下目光，言采笑说：“我天生五音不全，只怕一出声毁了你一台戏。”
导演也被逗笑了：“我好像是没听过你唱过歌·不要紧不要紧，到时候打广告，还能多写一句‘言采初次献声’·”·“到底唱什么”·“老歌了。
《在那遥远的地方》，你要是担心这个，到时候可以轻轻跟着哼，是合唱·”·在那遥远的地方··九 Rain&Tears·谢明朗倒很喜欢唱歌·最好的音响搁在暗房里，有的时候手上在做事，还不自觉地哼起来。
言采不止一次看见他一边比片子，一边哼歌，总是同一首，轻快的温暖的乐声，时高时低·有时候全神贯注地做手上的工作，声音渐渐微弱直到停止··过了一小会儿，又再开始，仍然是刚才中断时的旋律。
他记得谢明朗在阳光深处的背影，仿佛被过于温煦的阳光融化了边缘一般，身形纤长·他问过那是什么歌，谢明朗微笑着转过头，说，这叫雨水与泪水··十 橙汁·言采没想到连徐雅微也看了那一档的节目，还很不够朋友义气的专门拿来嘲笑他。
“……你看看他们把明朗拍的照片拿出来的时候你的那个样子……言采，你真是白混了·还有谁这么招嫌，找什么照片不好，非要拿明朗的片子出来。”
周末的下午，两个人打完球，顺便去运动中心附近的咖啡馆闲坐，结果还没坐五分钟，这件事情又被拎出来了··言采也知道当时自己有最多一秒钟的失神，但是既然被拿出来说，也只能苦笑着认了：“一秒钟而已。
眼睛不要太毒，一点沙子都掺不得，难怪现在还嫁不出去·”·徐雅微作势拍他：“我就拿明朗开句玩笑，你这样戳我心肝·你几时是这样长情的人，这都几年了。”
“胡说八道·”·一边慢腾腾地戳碎冻咖啡里的冰块，徐雅微一边说：“是是是，都是我胡说八道·明朗现在人在哪里，不是真的在非洲扎根了吧总要回来的”·“你怎么问我具体人在哪里，你去问卫可还来得靠谱一点。”
“行了行了，我再怎么不知趣，也不能总是哪壶不开提哪壶……”徐雅微挥挥手，侧头看了一眼玻璃窗上自己的倒影，叹了口气，“言采，要是我真的嫁不出去了，你就看在认识了半辈子的份上，娶我一次吧。
我自备嫁妆，不要彩礼……”·“条件这么好，哪里轮得上我·再说我们都结过多少次婚了，你也不换一个新鲜的”·徐雅微垂下眼睛笑笑：“我现在这个年纪，喏，就和那边角落里干花一样，外表光鲜的尸体罢了。”
·说到这里服务生过来给他们加水·加过水后却没离开，而是很小声地说：·“是徐雅微小姐吗，能不能请您给我签个名”·那是个二十岁出头的年轻人，高而挺拔，眉眼清秀，说话的时候神色还很腼腆，在徐雅徽给他签名的时候，也还是始终垂善眼帘，既不看徐雅微，甚至也不往言采那边瞄一眼。
要签名的年轻人离开之后，言采忍不住打趣她：“还有新鲜的树木靠过来，看你一眼都脸红，你这朵干花未免魅力太大了一点·”·谁知徐雅微轻轻一笑，继而摇头：“言采你是怎么了，和我装傻就没意思了吧。
小伙子根本是为了你才过来的，多腼腆乖巧的小孩，连和你说句话看你一眼都不敢，才拿我做幌子·”·他实在是一点也没留意，听徐雅微这样说，只能回答：“我看他向你搭讪，就走神了。”
徐雅微伸出手来拍了拍言采的脸颊，微微叹了口气；言采这个时候看见吧台正在用机器榨橙汁，一个橙子被锋利的刀刃一剖为二，新鲜的汁液从饱满的果皮中直射出来，角度尖锐，几乎像是护士在试针。
失去了坚硬果皮保护的鲜嫩的果肉再送进榨汁机，长而狭的果肉被拧烂、压碎、榨成汁液，橙汁倒在玻璃杯里，尸骨不全的残骸则顺着管道直接倒去看不见的垃圾箱·
（本页完）
·"他的原话是‘目前我手上没有失败的先例'，所以我想我也不会有幸成为第一个失败案例·"谢明朗似乎也被自己的话振奋起来，双眼闪闪发亮地望著言采。
言采忍不住轻轻笑了："之前担心自己再也不能照相的，真不知道是哪个"·谢明朗不理他，别开脸去，再一会儿转回来，问得却是："我其实对一件事有点好奇。
"·"什麽"言采整个人都放松下来，随口应道··"那位贺大夫，是你的新欢，还是故交"·言采见谢明朗满脸都是看笑话的神情，也跟著缓缓展开一个微笑："哦，我的新欢和旧爱，不是就在眼前吗。
"·谢明朗有心玩笑，只想看言采做什麽应对·没想到听到这样一句，倒叫他有点措手不及·原先预备好的调侃顿时也没了用处，後来匆匆说了一句"这甜言蜜语说得太职业化，还是骗你的小姑娘影迷去"，就又一次别开脸去。
但双耳发红，终究还是留下破绽来··言采晚上还有戏，两个人随便吃了点东西就各自回家或者去剧院·看著谢明朗搭乘的出租车消失在路的尽头，言采的笑容慢慢卸下来，他把车停下来，找出个号码来，过了一会儿，电话终於通了。
他清了清嗓子，说："贺仪吗，是我·"·6·年末的最後一出戏在27号晚上··前一晚言采当真带了三张票回来，全是最好的位置，但第二天谢明朗打电话约潘霏霏，才知道梁启文不巧在外地参加学术会议，只留潘霏霏一个人在市里过周末。
三张票就这麽只去了两个人，其中还有一个不说全然不情愿，但态度勉强情绪复杂，倒也是一望而知··谢明朗自然不会说破，在潘霏霏来接他去剧场的路上把病情告诉了她，顺便也说了手术的事情。
潘霏霏先是错愕，结结巴巴问"当初不是做过脑部检查了不是说问题的吗"同样的话言采也问过，谢明朗就耐心地再一次回答，转述的也是医生的原话："当时检查是担心脑伤和有隐蔽的出血点，再说神经系统的问题也是有潜伏期的。
"·这句话显然没有起到任何安抚的作用，潘霏霏还是很快陷入了自我恐慌之中："到底有多严重明朗，你不能瞒我·"·谢明朗自从见过贺仪之後，反而成了一群人里面最轻松的一个，见到潘霏霏紧张得握方向盘的手指都仿佛要痉挛了，也只是微微笑了，拍拍她的肩膀说："我把知道的都告诉你了，我也没有那麽好的演技来瞒你。
大夫说只是个小手术，你轻松一点·"··潘霏霏依然是一副坐立不安的样子："动这种手术，会不会有什麽後遗症你最近还要去医院吗我陪你一起去，看看医生怎麽说......还有意明他们学校，是有医学院的......"·"如果手术也治不好，那估计我只能去找心理医生烧钱了......"察觉到潘霏霏愈发惊恐的目光，谢明朗终於收起玩笑神色，正色说，"霏霏，我比任何人都爱惜自己这双手，你相信我，不要多想了。
"·潘霏霏蓦地僵住，瞪大眼睛盯了谢明朗好久，才缓缓说："上次你要我不要多想，大概是从埃及回来之後·"·这是在算旧账吗·谢明朗暗自苦笑，嘴上却说："这不是一回事情。
"·潘霏霏抿著嘴不再说话，闷声闷气一路开到剧院·她想到旧事，心里尤其憋气，启动刹车的时候手都特别重·到了剧院门口，才重新开口："好像没车位了，我换个地方停车。
"·周末找车位总是格外艰难·等他们把车停好再敢去剧院，大厅里已经没什麽人了·验票时工作人员看到票，抬起头来看了一眼谢明朗和潘霏霏两个人，问："你是谢明朗"·"我是。
"·对方递还票，笑说："一直没见到这几张票，还以为你不会来了呢·言采托我们转话给你，请你和同伴下了戏去後台·"·谢明朗稍稍意外，先是看了一眼潘霏霏，这是顶灯熄了，只有壁灯，暗得看不出来她的表情，单从站姿上来看明显有些僵硬。
他点了点头："我知道了，谢谢你·"·说完就拉著潘霏霏一道进场去了··剧院里面灯都灭了，他们前脚落座，後脚周蓝拎著菜篮缓步走上舞台。
因为换了剧院，布景有了不小的变化，整个舞台的色彩感似乎比初演浓烈一些··言采出场之後谢明朗觉得他的目光飞快地朝这边偏了一下，接著自己的余光则瞄到本来还心不在焉窝在椅子上的潘霏霏坐直了；谢明朗顺势转过脸去，她正盯著舞台目不转睛，丝毫没有留意到有人在看她。
谢明朗就想起过来的路上他问潘霏霏是不是看过这出戏，後者犹豫了一下，不情愿地说："你车祸之前想去没时间，後来也一直没看·"·他忍不住勾起嘴角，重新把目光转回舞台上。
这出戏已经演了四个月，又到了演出季的最後，如何在保证演技的同时，且不流露出随著演出周期拉长而变得难以避免的那种因为重复和圆熟而起的疲惫感，对任何一个演员都是考验。
谢明朗重看这出戏，心里不是没带著一点考量的意味，但从始至终再看一遍下来，他也不得不承认，无论是三个主演的哪一个，都没有陷入那麻木的熟练之中··散戏之後谢明朗发现潘霏霏又一次热泪盈眶，就不做声地递过纸巾去。
潘霏霏接过之後有点窘，勉强笑一个："我倒是希望玉纹和志忱两个就这麽远走高飞算了·"·谢明朗不由笑了："这话呢，是像潘霏霏小姐说的，却也不像眼看就要结婚的潘霏霏小姐说的。
"·潘霏霏狠狠拍他一下："你又在扯嘴皮子·"·本来留给梁启文的那个位置中场时候也有人来坐，只是这次等到谢幕时候谢明朗才看清对方的长相。
这不由得让他想起当年认得卫可的往事来，就在兀自出身的当口，潘霏霏说："明朗，走吧，人都在往外走了·"·谢明朗回过神来，说："我看著你身边的位子，想起当年我们看蜘蛛女之後，你和卫可大吵的事情了。
"·潘霏霏愣住，接著竟然脸都热了："这事尤其丢脸，你想旧事就不能想点别的麽·"·说完就推著谢明朗往外面走·出了剧院之後潘霏霏立刻说要走，谢明朗一把拉住他："後台的入口不是这个方向。
"·"我不去·"·"戏既然看得，人有什麽见不得·"·潘霏霏语结，谢明朗见她犹豫，二话不说拉著她，绕到另一条街上，往後台去了。
7·他们走的门是演职人员的出入通道·後台那边言采想来也是关照过，见到陌生人推开门後门房只是探头出来看了一眼就再不问，倒是谢明朗不知道言采的化妆间在哪里，专程去问，搞得对方这次倒是反复打量了几次，终於忍不住问"你是谢明朗吧"，得到肯定的答复後，又再次上下打量一遍，才忍笑指路，"楼梯上去左拐，左边第三间，门口贴了名字的就是。
"·散戏之後，这後台反而忙碌起来，人流穿梭，每个人都在忙，也个个都走得又快又急，无暇他顾；谢明朗出入後台也是常事，但对於潘霏霏来说，後台完全是另外一个世界。
进来之後她也收起之前那不情愿的难堪表情，情不自禁地左顾右盼起来··谢明朗走出几步发现潘霏霏人没跟上来，回头一看，见她定在角落里看工作人员搬著道具从舞台上下来。
谢明朗就走回去叫她："霏霏，这边·"·潘霏霏一边上楼一边说："我还是第一次进到後台来，有点像工厂·"·听到她的比喻，走在前面的谢明朗回头，正要接话，不料楼梯拐角转过一个人，急匆匆正和他撞上。
双方都没提防，彼此退了一大步，尤其是谢明朗是上楼那个，正好被撞了个满怀，差点栽下去，慌得潘霏霏一把拉住他，也不管是谁，当即皱起眉头说："怎麽走路......"·话没说话另一方抬起头来，眉头也皱著，不过想来是痛的。
潘霏霏见到来人顿时愣在当地──原来是周蓝，妆没卸服装也没换，就裹了件大衣，扣子还没扣上，完全是匆忙要出门的样子·她站稳之後，也不管是素未谋面的陌生人，连连道歉说"对不起我赶时间，没看见你们，实在对不起"，又在得到回复之前等不及似的风一样继续往外赶。
莫名其妙碰见这一出，无论是谢明朗和潘霏霏都没搞明白究竟是出了什麽事·目送著周蓝冲出门去，又过了好一会儿，潘霏霏才恍然想起自己和谢明朗还站在楼梯上，她赶快回神，问："明朗，你没事吧，没有撞到哪里"·谢明朗其实被撞狠了，又不愿意让潘霏霏知道，笑著摆摆手，扶著楼梯继续向上走，走了两步好一些，这才又说："我不要紧。
"·潘霏霏猛地松了口气，赶上去走到谢明朗身边，继续抱怨："她这麽著急做什麽，又没有人在後面追·还有哪里有人道歉连个头都不回的"·"恐怕有急事。
你看连妆都来不及卸·"·"那也不能......"·说话间两个人上了楼，按之前门房的指点去找言采的化妆间，途中经过郑晓的，门虽然关著，音乐声却隐隐传出来，是普契尼的歌剧。
潘霏霏噗哧笑了，压低声音说："原来化妆间里还有音响·"·谢明朗笑笑，没接腔·很快他们来到写著言采名字的化妆间外面，就在他伸手敲门的前一刻，潘霏霏抓住他的袖子："要不然我去向郑晓要个签名......晚一点过来。
"·这话未免太底气不足，谢明朗就说："你人都上来了，现在逃，就说不过去了·霏霏，你真的这麽不愿意见言采"·踌躇片刻，潘霏霏低下头，说："我觉得很尴尬......"·话说到一半，门开了，言采裹著浴袍，从门里探出半个身子，目光掠过彻底呆住的潘霏霏，浮起惯常的笑容："我听见你们的声音。
对不起，还没来得及换衣服，进来吧·"·这化妆间里干净得吓人，镜子边贴著演出的日期表，演完的场次都被划去，桌面上除了必要的化妆品外几乎别无他物，收拾服帖的演出服挂在一边，再一张单独的茶几，上面放著点心和茶水，除此以外，就是一张沙发。
谢明朗草草打量一圈，笑说："奇怪，一般化妆间里不是贴满影迷寄来的信和贺卡的吗"·"那你要去郑晓的房间看·"言采领他们坐下後就去浴室换衣服，没几分锺人出来，已经换上浅色单衫和黑色的裤子，只有头发还是湿的。
他看了眼局促地坐在沙发一角的潘霏霏，走近她身边，加深笑容的同时伸出手："我听谢明朗说你要结婚了，恭喜你·"·这语气拿捏得恰到好处，真诚且不过分亲昵，潘霏霏却近於受惊一般从沙发上弹起来，迟疑了一会儿，才握住言采的手，一字一句回应："谢谢。
"·言采笑一笑，等潘霏霏松开手，就转向谢明朗说："你手机没开，我就让他们转个消息给你·只你们两个"·"出门之後手机没电了。
"谢明朗这才明白为什麽是别人转话，"启文出差去了，只我们两个，你这是做什麽"·"今年的演出季结束了，我本来想散戏之後请霏霏他们吃饭......"他顿了顿，又看了看潘霏霏，才继续说，"虽然只有三个人，也是一样。
你们来剧院前吃过没有"·"没有·"·"吃过了·"·後一句话让在场的剩下两个人不约而同地转过目光来。
潘霏霏身子一僵，尽量面不改色心不跳地扯开话题："......我在接明朗之前吃了东西......"·"那就一起宵夜吧·"·谢明朗知道潘霏霏之前那句话不是真的，但言采在场，他也没有拆穿，就坐在一边看著他们，顺便反思两个人目前的别扭状况里，自己是不是也应该负一部分责任。
但是他很快发现，言采是难以抗拒的·潘霏霏兀自负隅顽抗了片刻，目光左飘右闪，似乎都没有让自己变得更坚定起来··就在沈默变得益发不自然的时刻，敲门声又响起，并在言采应答之前先一步开了。
郑晓神采飞扬走进门来，对言采说："陆杰今晚来看戏了，现在人在我房间坐著，约我们一起去吃饭......呃，谢明朗，原来今晚你也来了·"·他说得兴起，说了一半才留意到房间里远不止自己和言采两个人。
谢明朗当年跟过郑晓几出戏，彼此年纪相仿，私下也有些来往·听他叫自己的名字，谢明朗站起来寒暄："是，带妹妹来看戏·"·"看气色你恢复得很好嘛。
"郑晓看了看谢明朗，又去看言采，最後还是把目光转回谢明朗身上，"既然你也在，那就一起去吧，也请这边这位小姐赏光·"·言采就笑："人家请你吃饭，为什麽拉上一群人"·"他是请我们三个人吃饭。
周蓝不知道哪里去了，你刚才估计在洗澡，只有我坐在房间里·你看你听到陆杰的名字眼睛都亮了，真的不去吗"·郑晓说话时自有种欢快而迷人的神色，这种神情一般只能在青年人身上看见，却奇异地在他身上保留下来。
听到周蓝的名字，谢明朗顿时觉得之前被撞倒的地方又在隐隐作痛了·这时言采转过脸来，问他："你说呢"·谢明朗看了眼潘霏霏，发觉只要有外人在，她就再不那麽局促不安，於是也笑说："其实我也很想亲眼看看戏剧界已经成为符号的人物。
"·8·餐厅离剧院只两条街的距离，一群人索性步行过去·陆杰是长辈，就由言采和郑晓陪著；谢明朗和潘霏霏则走在稍後，听前方的笑语被夜风刮过来··这时已经晚了，走在偏僻的路上，笑声就格外响。
谢明朗看他们三个人走在前面，背影被路灯拉得细长，又晃动不定，简直像是活物·言采在抽烟，一点红光就在他指尖时闪时现，陆杰抽烟斗，路灯下的侧影显得相当有趣，而最边上的郑晓不知道正说到什麽，兴致恰高，微微扬起手来，仿佛还在舞台上。
·他看得走了神，忽然潘霏霏的声音传过来："明朗，你在找什麽吗"·谢明朗一个定神，转过脸来，看见潘霏霏关切的神情，一味微笑："没什麽。
倒是你，冷不冷"·"的确有一点·"·潘霏霏挽著谢明朗，听见这样的问候就理直气壮往他身边靠过去·谢明朗忍不住笑："冬天只穿这麽一点，自找苦吃不是。
"·潘霏霏朝他翻了个白眼，撇了撇嘴："事先可没有人告诉我半夜还要在冷清清的大马路上步行·"·谢明朗拍了拍潘霏霏的手："是我不该和女人讨论衣服和温度的关系。
"·潘霏霏起先闷笑了一阵，但走了一段，再次地沈默起来·谢明朗觉得此时的她情绪有点低落，却不知道这低落感从何而来，索性不吭声，只当一无所察·这时前面的人已经转过街角，潘霏霏这才叹出一口气，闷闷说："明朗，我总觉得你一直没有变。
时间在你身上，过得特别缓慢·事情发生在你身上，痕迹也格外浅·"·"所以"·"不，我就是想到了，随口一说。
"她低下头去，半晌才不情愿地补上後面一句，"你当我在胡说八道·"·谢明朗也跟著沈默了，而後微笑："会装也是成年人必要的社交能力·"·他答得这样干脆，反而叫潘霏霏一时无话可说了。
好在转过街角，那依然亮灯的餐厅，也已经近在眼前了··落座之後发现是西餐厅，陆杰是这里的常客，点单之後笑著摇了摇头："真是老了，什麽也克不动了。
以前我下戏来这里吃饭，点这麽大一块牛排，还能再喝一品脱的啤酒·"说完拿手比划一下，看得潘霏霏目瞪口呆··食物没来之前他们继续聊天·谢明朗之前还担心潘霏霏不自在，後来见她正兴致勃勃和郑晓说著什麽的样子也就放下一半心来，转而去听言才和陆杰之间的对话。
而这两个人聊得也在兴头上，等食物上来之後也没有中止的意思···听到一半，谢明朗忍不住插话："你们从来没有合作过"·被问到的两个人对视一眼，一齐笑了；陆杰指著言采说："没有，但是不是没有过机会。
二十多年前我在物色一个年轻演员演我的儿子，有人向我推荐他，我也觉得他不错，结果他却不肯演·"·言采赶快说："当年不肯上舞台，是我太不懂事。
现在再重头来过，希望不会太迟了·"·"不迟不迟·"陆杰笑著摆手，银发在灯光下闪著暗暗的金光，"就是我太老了，没有机会再和你们年轻人演戏了。
说来也巧，当年我第一次演主角，用的化妆间就是郑晓那一间·"·说话间他浮出追忆的神色·谢明朗就坐在他对面，不免想，老人露出这样的神色，总是迷人的。
午夜刚过陆杰的家人来接他，这顿消夜就此散了·彼此告别的时候潘霏霏似乎不敢看两个人的眼睛，一味低著头，说："那我走了·"·看著她掉头大步离开，谢明朗瞄了一眼身边喝得眼睛都在闪闪发亮的言采，忍不住苦笑："你眼看是不能开车了，唯一能开的又跑掉了，那就我来开吧。
"·"或者我们打车回去·"·谢明朗看著空荡荡的街面，忍不住笑出声来，挽住言采："我保证我的手还不至於没用到不能开车，走吧·"·车发动之後两个人一时没有说话，谢明朗盯著路，言采就盯著谢明朗的手，这样开过几条街，言采才放松地靠在椅子上，莫名其妙地开口："你知道吗，传说中有点年岁的剧院都有鬼魂游荡在其中。
守夜的人老是在凌晨时分听见化妆间里有人在背台词，但打开门一看，却什麽人也没有·於是他们就说是当年曾经在剧院登台的演员们，因为怀念此地，魂魄至今徘徊不去。
"·"嗯·"谢明朗许久不开车，手有点绷著，听到言采的话虽然想回应点什麽，却不敢分神，只应了一声··言采反而笑了，举起一只手，遮住眼睛，继续说："所以说不定若干年後，我的鬼魂也游荡在哪个剧院里。
"·正好前面是个红灯，谢明朗一边减速，一边说："你确定不会游荡在摄影棚里"·言采至少看起来是愣了一下，才加深笑容："就是不知道我抛弃的地方是不是还能让我回去。
"·谢明朗暗自皱眉，说："你什麽意......"·话没说完，不妨言采凑过来，扶住他的脸开始亲吻·言采指尖弥漫著烟草的气息，口腔里则是淡淡的酒味，纠缠起来之後谢明朗有一刻短暂的失神，等意识到车子还停在路口，他忙推开言采，定了定神，说的却是："今晚住市里吧，我很想念那间老公寓。
"·言采看著他微笑："也好，我们是很久没有回去过·"·谢明朗踩下油门，补充了一句："你可能不信，目前为止我有过的最好的回忆，有一部分就是在那里面。
"·言采还是在笑："为什麽不信我也一样·"·谢明朗看他一眼："那就希望彼此的回忆里都重叠的部分·"·言采只安静了一会儿，忽然问："今晚愉快吗"·"很愉快。
戏很好，我都好奇你们几个人在演了小半年同一场戏之後，还能保持这样的状态的·不过这次有点可惜，你似乎没有打动霏霏，她倒是被郑晓和周蓝感动了·还有见到了陆杰，这更是意外之喜。
他到底多大年纪了好像自十多年前知道他起，他就是这个样子·"·"恐怕八十都不止了·"·"我以为他至多七十。
"谢明朗吃了一惊，尔後失笑，"难道在舞台上的人，都比别人老得慢嘛·太不公平·"·言采一直在笑，他笑得久了，弄得谢明朗都有点莫名其妙，不知道今晚是出了什麽事情。
好在这时目的地已经近了，他也放松了点，也有余裕说闲话："你今晚真的兴奋得过了头·"·对此言采并不否认："想到这一年的工作终於结束了，放松一下也很正常。
"·说完再次转过脸来，低声说："就是不知道对结束工作的人来说，有没有额外的奖励·"·正巧这时谢明朗也转过目光，正对上言采的眼睛，一瞬间只觉得要溺进去。
谢明朗一转念，还是忍住笑，也不搭腔，绷著脸继续开车，直到车子停好，到了家门口，再看著言采拿钥匙开了门，他才忽然抓住言采没拿钥匙的那只手，两个人力道都没控制好，一起跌到门边的沙发上；言采本来喝了酒，一时间有点发懵，等意识过来，谢明朗正攀住他亲吻，吻过之後才玩笑一般说："下次讨礼物，请一定提早暗示。
再说勤勉工作本是你的优点，无私的勤勉工作更是美德......"·谢明朗话没说完，忽然觉得言采的手臂硌到他胸口，大概是碰到早些时候周蓝撞到他的那一块，只觉得一阵抽痛，不由得抽了一口凉气。
察觉到谢明朗的身体在发僵，言采停下来，撑起身体低头看他，问："你怎麽了"·"晚上我去找你的时候遇见周蓝，她正急匆匆下楼，就正好和她撞个满怀，估计是撞青了。
"·言采想了想，说："哦，她一对双胞胎一起感冒，所以归心似箭·"说完就去开最近的台灯··谢明朗没想到周蓝已经做了母亲，吃惊之余有点走神，对言采开灯查看自己的伤势也没在意。
正想著灯又暗了，还来不及问，黑暗之中言采的笑语缠到耳边来，又或者那根本是另一个吻，只听言采说："是有一点瘀青·还有，抱歉......"·"嗯"·"这个时候让你走神，是我的错。
"·9·本年度公演结束之後两个人回去之後除了吃饭就没出过门，胡天胡地过了几天，结果作息反而全乱了·好在没人在乎，清醒的时候偶尔彼此取笑一番，但那几天，到底几多时候是真正清醒的，还真是计较不来。
前一天他们其实睡得也晚，谢明朗迷迷糊糊觉得言采醒了，也还是犯懒，往床上另一个人背上贴过去，眼皮还是沈得很，说："嗯，昨天谁没拉窗帘，怎麽这麽亮......"说完整个人蜷起来，往被子深处钻。
言采看他表现得完全像是畏光动物，和往日作风大不相同，一时觉得有趣，翻过身来想看看谢明朗现在是什麽样子·但谢明朗正缠著他，手搭在言采腰上，颇像只深海里的章鱼。
言采好不容易转了个身，却惹得还一心想睡的某人不满地重重拍了他一下："你不困吗再睡一会儿·"·言采还是笑，由著谢明朗窝在被子里，才起来拉严窗帘，再去洗澡。
谢明朗起先还是贪睡，但睡了一刻锺，半边床铺冷下去，虽然不太甘心，还是慢慢醒过来了··看一眼锺，没想到居然还没到中午·谢明朗顿时又倒回去，翻来覆去，试图再睡一会儿。
在他半睡半醒之间言采已经冲好澡出来，瞥见谢明朗还不死心地藏在被子里，也不去叫他，自己在衣柜里拣衣服·持续不断的响动声让谢明朗又一次坐了起来，他起先没看言采穿什麽，只是问："今天几号了"·"三十。
"·谢明朗一惊，一下子醒了："不是二十九吗"·言采忍笑："如果一天算三十六小时，那还是二十九·"·谢明朗这才觉得真是厮混得没天没日了，但坐起来仔细一回想，过去两天里似乎只做了那麽几件事，无怪觉得时间慢。
这一来他也不好意思再睡了，捡起睡袍说："我也起来了·"·等他从浴室里出来，却看见言采已经换好衬衣，在系领带·谢明朗极少看到言采如此郑重其事地穿西装，一时间愣住了，站在浴室门口看了好久，才被从镜子里瞄见他正看得入神的言采叫回来："怎麽了"·"你要出门"·"嗯。
"·说话间领带已经系好，言采顺手换好袖扣，又去拿搭在一边的黑色外套·这时谢明朗已经收回神了，一笑说："一般穿成这样，我只能想到你去两个地方，一是去参加婚礼，二是葬礼。
"·言采正在低头系扣子，听到谢明朗如此说，头也不抬地接话："我是要去墓园·"·听到这番话，谢明朗迅速把双方都认识的朋友在脑子里过了一遍，印象里似乎没有接到葬礼的通知。
他有些疑惑地看著言采，恰好言采也在看他，两个人目光相接，都看起来再自然不过地开口──·"你要不要和我一同去"·"是谁的葬礼要我陪你去吗"·说完谢明朗笑了一下，言采也勾了勾嘴角，但他看著谢明朗，摇头说："不是葬礼，我是去扫墓。
每年我都去·"·这是出乎意料的答案·谢明朗犹豫了一下，还是没有问要去给谁扫墓，只点头应："好啊，我和你去·"·说完他就加快动作换衣服，言采倒是叫他不要著急，悠悠泡了茶，还去打了几个电话。
看见电话，谢明朗才想起自己手机自从看戏那晚起就关了没去管过，就先去开了手机·一开机就见到一串语音信箱的留言·一看头几个都是卫可的，要他打回去，又不肯说是什麽事情。
谢明朗诧异地挑了挑眉，顺手就按了回拨··拨通之後才想起现在还早，好在卫可很快接了电话，听声音也没在睡，劈头盖脸就是笑骂："你躲到哪里去了电话也不开，找你真是难。
"·谢明朗瞄了一眼还在打电话的言采，忍住笑，说："我二十七号看完戏忘了开机，何况你找我也从来没有正经事·晚两天应该不要紧·"·卫可也不在意，笑眯眯继续说："这都几天了，难怪言采也找不到了，原来躲到一起做动物去了。
这还真的是正经事，晚两天，就没有了·"·"什麽"·"是这样，我前几个月在山上看中一栋房子，定金都交了，本来想求婚时用上的。
现在，你也知道，就这麽回事·房子我还是很喜欢，但看著总是碍眼，估计就算真的买了，住进去，也未必见得舒服·"说到这里卫可又恢复了玩笑口气，"那房子真的不错，要我转手给其他人我还真舍不得，我知道你现在是有钱人了，有钱人都要置产嘛，想不想去看一看"·卫可和江绮分手，是一个月前的事情。
他们的事情谢明朗早就知道，所以新闻出来，反而不好去问当事人，只是陪著卫可去大醉了一场·听他这样说，谢明朗竟然一本正经接话："可是保险公司赔的全部换作药费了。
不知道把内脏全卖了，够不够买你的房子·"·卫可这才知道谢明朗说冷笑话的本事远在自己之上，连连告饶，咳了一声继续说："总之，我是想你应该会中意，有空可以去看一下，两个人去看当然更好，到时候我把钥匙给你......"·电话里无法说得更细，谢明朗想了想，就说等新年之後山上的雪化了再去看，这边卫可的电话挂了，言采也走过来，一边笑一边摇头："我都不知道哪天我们踢掉了电话，还想林瑾怎麽真的就不打电话来找了。
"·谢明朗想笑，也没忍，扬了扬手机说："刚才卫可也打电话来，我手机自从那天晚上进剧场，就没开过·哦，你再等我一下，衣服这就换好了·"·谢明朗一直到坐到车上还是不知道言采要去见谁，甚至连去哪个墓地都不晓得。
他最初想的是言采的亲人，但看言采的神色和中途专门去买的花，又不像·後来车子开到近郊，谢明朗才猛的想到一个人，进而装作若无其事瞥了一眼正在专心开车的言采，还是没问。
·静了一路的言采这时忽然开口："我要人送了食材来，晚上在家里吃吧·"·谢明朗在想别的事情，听到这句话後没多想，脱口而出："你做还是我做"·"我来。
"·谢明朗顿时盯著他："你说过你不会·"·言采微微一笑："我只会做讨人欢心的饭，平时吃的，还真的不会·"·见他说得如此坦白，谢明朗之前纵然再有心事，也还是笑了。
冬天的墓园更显萧瑟，夹道的松树依然青翠，草地却是被霜打得雪白，乔木的叶子都落了，只剩曲虬的枝条向上攀去，像是要无声地把灰白的天空割裂··言采对此地甚是熟悉，开著车弯来绕去一点不见迟疑。
谢明朗看著窗外，忽然觉得有点冷，正要把空调拨高一点，车子已经停了下来··言采说："到了·"·10·墓地旁堆满了鲜花，从颜色上来看都是不久前新摆上的。
谢明朗在看墓碑，听到言采说："花好像比去年少一些了·"·谢明朗把目光从"沈惟"二字上收回来，听到这句话没表态，又扫了几眼花束，才说："我不知道他忌日是今天。
"·"是昨天，只是我都这天来·"言采平平说道··说完他就把花从车里拿出来，放好後又直起腰，注视著墓碑，不动也不说话·谢明朗陪著言采，最初还去看他的神色，但见他面色宁静如水，也就再不多看。
谢明朗知道自己在走神，却又分辨不出究竟在想什麽，到後来索性放任思绪四极八荒起来··容不得他走神太久，言采转过头来对他微微一笑，说："好了，我们走吧。
"·没想到这麽快，谢明朗怔住，下意识就问："就这样"··言采理所当然般点头："我就是习惯了每年过来一趟·"·谢明朗点了点头，却还是站著不动。
言采看他不动，也站住了·风刮过来，吹得松树顶上起伏连连，近处的花也被吹得迎风摆动，瑟瑟作响·四下静下去，在这冬季的近午时分，简直有些寂静得难堪了。
忽然言采提议："既然出来了，那就一起走一走吧·我好像很久没有和你一起走在外面了·"·谢明朗听到这句话，颇有些错愕地抬起头来，又最终还是点了点头，也在微笑中不动声色地放缓气氛："好。
下次要散步就到墓园来，清静·"·言采已经走在前面，听他这麽说又停下来笑了一笑，等谢明朗跟上来，才继续向前走去··他们随便拣了一条路走下去，冬天来墓园的人也少，一路上看不到别人，倒是见几只乌鸦停在路中间，人一走近，才叫著飞开了。
谢明朗也是一路在等言采开口·自他知道言采是来看沈惟，反而希望言采能说些什麽──早与好奇无关，只是能出来哪怕几句，总也让言采舒服一些··於是他就说："你想不想说点什麽。
随便说什麽都好·"·言采只是沈默，谢明朗只当他沈湎於旧事之中不可自拔，也不催他，还是慢慢往前走·眼看前面就是个岔路，正在想要走哪边，不防言采这时开口："......沈惟的病，其实当时我是知道的。
"·看了一眼诧异地转过目光来的谢明朗，言采只一笑，低头点了一支烟，猛吸了一口，才继续说："他身体不好很多人都知道，但是大家都只知道他胃病，我偷看过他吃的药，才知道还有脑血栓。
那个时候他要筹拍《尘与雪》，我想在里面演个角色，为此想尽一切办法，推了所有的片约，制片人以至赞助商都去打好关节，只有他不同意，甚至连试镜都没给我·为了这个我们大吵，这当然没用。
我就赌气接了要出很长时间外景的片子，走得天远地远，也不联系，谁知道他忽然发病了·"·说到这里言采又重重去抽烟，谢明朗看他下巴都绷著，心里也一紧。
下面说的就是当年谢明朗还在《银屏》时候听到过的传闻，竟一一对应："接到消息的时候我人在外地，快新年了，临时买不到票，就开车去别的城市赶飞机，结果路上堵车，飞机又遇上气流，好不容易到了，结果人还是没见到。
"·说到这里言采微眯起眼来，仿佛已经彻底沈淀到往事中，嘴角居然是一直勾著的："......然後最蠢最糟糕的部分来了·他死了，我也不知道发了什麽神经病，将近一年的时间不演戏，从早到晚厮混，好像没有哪天是在同一个地方醒来的。
当然了，就算是那个时候我也知道这样做於事无补，他不会活过来，我也大不必这样自暴自弃，因为就算没有那场争执，就算我还在边上，他可能还是要死，但是有的时候就是这样，当找到了自我放纵的借口，时间过得太快，一切也变得太容易。
"·"直到有一天，我都记不得那天之前做了什麽，清醒来之後发现躺在房间的地板上，吐得一塌糊涂，心跳过速，连眼睛都没办法看清楚东西·其实就我当时来看，随便哪一天横死在什麽地方，都再寻常不过。
可是我也没死·事实上我一次次侥幸地活下来：我滥交，却没有得艾滋，酗酒嗑药，神经也没受到永久性伤害，连飙车也没弄得车毁人亡......那天我爬去浴室，差点都溺死在浴缸里。
但也就是之後，我才去想，沈惟是死了，我也的确很内疚，但尽管如此，我还是不能用他做借口去下地狱· "·在言采刚开始说的时候，谢明朗还皱著眉头，听到後来，倒是很镇静，默默注视著言采，眼睛亮晶晶的，也看不出任何情绪来。
他看见他镇定地回忆过往，却神经质一样吸烟，连手都在发抖，终於忍不住，伸出手去，用力握住言采没有握烟的那只手··这小小的动作却让言采一震，他有点无措地看著自己的两只手，慢慢苦笑说："我失态了。
"·"不是·"谢明朗摇头，"我很高兴你让我一起来，我也很愿意你说过去的事情，但我只是想让你心里舒服一点，你不必勉强说这些·"·言采这时已经平静一如往昔，也是摇头："没什麽，说难道比做会更难吗何况我自己也会不时想起，这的确值得羞耻，但也足够引以为戒。
"·谢明朗听他说得如此轻描淡写，自己倒先低沈起来，想了一想，正要试著安慰言采，言采已经接著说下去："而且是我想说给你听，只是今天恰好有这麽个机会。
这些事情我也希望你知道·以前我觉得我没办法和别人讨论《尘与雪》，原来并不是这样的·当年拍《尘与雪》你在，我很......"·说到这里言采反而踟躇地停住了，他本不是讷讷之人，但似乎也一时不知道，是该说"高兴"，还是要用"感激"。
他们早就停住脚步，谢明朗听完言采这样说，反而蹙起眉来，注视著他半晌，也才说了一声："哦·我知道了·"·言采正要再说话，谢明朗却猛地凑过来，开始亲吻他。
言采起初因为惊讶略略迟疑了片刻，但很快回应了这个吻·谢明朗用力拥抱著言采，觉得手指都要穿透衣物，陷进血肉里，又觉得正隐隐作痛的其实是自己的皮肤，然而这一切又是无关紧要的，他在想何时结束这个吻，告诉言采说他的确对言采的过去一无所知而觉得遗憾过，也嫉妒过，但如今知道了，却也未见得不那麽遗憾或是嫉妒。
但又有什麽能回转时光··谢明朗一直到手臂痛得受不了才放开手，看著言采，说著说著眼睛低下去，头也低下去："我爱你，本来就是对你一无所知又对将来毫无信心的时候开始的。
我还是妒忌，但妒忌的却是时间，这有多愚蠢·"·接著他听见言采说"你低头说话我听不清楚"，再接著脸被扳起来，两个人又吻在一起，这次有点肆无忌惮的味道，分开之後谢明朗感到言采的头发擦他的脸，下巴磕在肩膀上，整个人都贴过来，分外温暖。
谢明朗本想说句玩笑话，打散之前的郁郁，但此时又温暖又安静，一时竟也不舍得说话了··这样过了一刻，谢明朗先一步松开手来，言采转身，却看见十步之外某座墓地前面，一个老人定在原地，看得目瞪口呆。
他不免朝谢明朗那边瞥了一眼，後者显然也看见了，倒是不慌不忙拉著言采大步拐到另一条路上，走出去许久，两个人也不晓得是谁先没忍住，笑出来，人声在这种地方总是格外响，更不必说笑声，就听见若干鸟儿被惊动，扑著翅膀四下窜上天去。
笑也笑够了，言采看看表，说："那就回去吧，我饿了·"·"你说要做饭，不知为什麽，总觉得是无事献殷勤，非奸即盗·"·言采看他笑得眼睛弯起来，还是淡淡说："想留住你下半辈子，还真是要把殷勤献好了。
"·谢明朗听到这句话没作声，过了一会儿才装作若无其事别开脸去，言采看见他颈子都红了，就也是若无其事，继续往前走··要走回去才发现，这样七拐八绕，早不知道到了哪个角落。
他们无人可问，只得一边闲聊，一边找归路·眼看人已经远在路的尽头，笑语还是被风刮过来，依稀说的是山上，房子，但还是不真切，最终都散在风里，只能听见一点笑声了。
·FIN·──────────────────·文後必然的话痨时间：·谢谢大家忍耐这篇没有萌点也没有大纲的番外，对於写这样一篇文拿出来，实在是很羞愧的·答应得很草率，动笔得更草率，真是很抱歉。
《浮光》本就不是强弩，这又是末势之末势，写的时候已经觉得寡然，写完了也知道，这就是极限了·尤其很对不起R小姐，我本来想送你一篇更得体更好一些的，但是半年过去，当初的感情早就不在，唯一可道的一点勤勉也消失了。
《浮光》陪伴我挨过去年最难熬的日子，我对它总是感谢·我很遗憾没有坚持住，让它收到最合适的地方·这是我的错··就是这样··还是那句话，祝愉快。
··《浮光》番外《日影飞去》·1·对言采感兴趣，纯属偶然··那段时间导师在编一本有关过去三十年间国产电影的书，而我正在做的论文也正好和那一段时间的大众文化有关，为了给导师和自己找资料，镇日在音像素材的海洋中翻滚。
某一天离开图书馆之前，鬼使神差一般随手借出一份距今大约五十年的纪录片，这片子本身和我的论文没有关系，当时拿起来也只是单纯好奇图书馆里居然还保留著年代如此久远的纪录片。
回到住处後，本来打算借著吃晚饭的半个小时把它看了，谁知道却被其中的一张一闪而过的面孔迷住了·稍後字幕出现，当看见"言采"二字，我一瞬间惊讶得无以复加。
我不敢相信这张脸的确是言采的，按下暂停键，倒回去，翻来覆去看了好几遍·这片子里他出现的镜头很少，到了最後索性定格，总算在那张脸上找出日後的痕迹，立刻也就觉得这的确是同一个人了。
只是看著当年的他，再想想我更熟悉的言采的模样，惊讶尚未挥去，感慨已然袭来：再怎麽沿著理想的轨迹老去，岁月还是无情··在我有记忆以来，言采就没有年轻过。
当然就他的年纪，已经不可能是我这一辈人会去关注的演员·对他印象最深的一次，是高中时候看他在金像奖上作颁奖嘉宾，人是老了，但一双眼睛还是光彩逼人，饶是当年一门心思全扑在他身边领奖的那个人身上，旁人於我几若无物，还是有那麽一两秒种，心里闪过"真是个迷人的老头"这麽个念头。
对於当时的我来说，这种赞美已经是极限了，绝对不会心血来潮的找部片子来看看，就连娱乐版上偶尔之偶尔看到名字，也是无甚兴趣地快速掠过·不过事隔多年，不知道是不是能稍微沈得下点心来，还是说整个审美趣味有了翻转，在那一夜的惊鸿一瞥之後，寻找资料的时候，我开始有意无意地留心一下是否有和言采相关的内容。
而随著工作的进展，一些有趣的细节慢慢展现，对於一个在演艺界沈浮了一辈子的人来说，他的一生也的确如同一出高潮迭起的剧目：二十多岁崭露头角，三十四十岁间大红大紫，将近二十年的时间里，他甚至没有演过一部电视剧；然後就是在大银幕上仿佛凭空消失一样的十年，当然这种"消失"只是相对的，他转而活跃在戏剧界，不时客串独立电影制片人，一直到五十几岁再一次拿到金像奖的提名，这才又开始以一年一部的频率接演电影，但直到二十年後去世，言采工作的重心却再也没有回到大屏幕上去了。
无怪这近三十年之中，论及电影，关於言采的消息不多，但略一涉及戏剧舞台，资料就可称得上丰富多彩了··此人的一生和演艺界中人所走的一般道路大相径庭，我既然在查他的种种，对此也不免好奇。
好在隔壁系里对这种陈年人物的老八卦了若指掌的前辈总是有那麽几个，後来一次学院的餐会上，随口一提，说在给老板准备资料的时候忽然对言采这个人有了兴趣，尤其觉得他走的路颇不寻常，果然引来在座某几人会心一笑，其中一个率先开了口：" 言采这个人，有的是比电影还精彩的故事。
只是人走了，茶水也凉了，不要说年轻人，就连再老一辈的人，可能都忘记了·"·适当的八卦让遥不可及的人变得人性可亲，所以普罗大众才会对公众人物的八卦抱著始终不灭的兴趣，我亦无法免俗。
越是这样欲说还休，我越是好奇，追问："不要话说一半·你们感兴趣的，大半是风雅的八卦，我虽然是演艺界旧事的门外汉，但也得准我偶尔附庸风雅一次·说来听听。
"·"你有没有发觉言采的事业被分成了两截"·"我就是发现了才好奇·这个关子卖得太长了......"我忍不住皱眉抱怨。
·不料这个关子还被卖定了："八卦这个东西，还是自己找来的有趣，你就在替你老板打工的闲暇翻找一下，言采的八卦，虽然老，还是好找的，学校的图书馆不够用了，那，去国图翻老报纸，保证妙趣横生，物有所值。
"·说完还不知道是不是好心地提醒一句："对了，今年年初才出的那本言采的传记不要看，一来会降低寻宝的乐趣，二来传记作者的立场太昭然，有些章节让人看了不太喜欢。
白璐，找老新闻的乐趣是随著时间的推移而成几何倍数递增的，不要心急，到时候我们可以交流体会·"·这话说得好生可恶，轻飘飘一拨，不肯落在实处，还弄得人心如猫抓。
不过这倒也的确激发了我某种程度上的热情·几天後，在国图的报刊查阅室里，当我拿著一张新近整理出来的年表向管理员要求翻阅某几个特定年份的画报时，在等待过程中的某几个瞬间，我的确是觉得自己有点发疯的。
2·寻找的过程远没有想像中顺利·当然绝大部分责任在我·翻老报刊的确是件很有趣的事情，特别是当在某个角落看到今日紫红一片的人物当年也不过青涩如此，总是忍不住想笑，读著读著就忘记了时间，有些人几年间彻底变了模样，有些人却是本性不变，这些都在一篇篇的报道里留下微妙的痕迹。
文字或许对於影像作品不算个很好的载体，但论及其补充性的乐趣，又别是一番滋味·加之翻看陈年报刊之後，才知道原来这也是替导师和自己准备资料的好来源，抱著这样多的目的，总是在不知不觉中大把时间过去，笔记本上记了一堆材料，都是有用的，却和初衷相差甚远了。
·周末我又在图书馆里坐下，手边是十年前的整整一年份的画报，堆得老高，经过者无不侧目，我就对这样的目光报以一笑，继续干自己的事情·里面我感兴趣的话题还是很多，涉及言采的依然很少，因为这段时间翻老八卦翻得兴致太好，对於他的兴趣又下去一些。
看到午饭时候，口袋里的手机振动起来，看到打来的人是意明，这才想起早早和他约了午饭，心里暗呼一声不妙，走到走廊上接了电话，毕竟我理亏在先，声音放低几度："意明，对不起，我正在过来的路上，你再等我一下。
"·意明是我大学时候室友姐姐的同学，我和他在一起泰半是由於室友的撮合·几年下来，感情已趋於稳定·他是建筑师，但似乎还有什麽家族事业，我不问，他也不主动说起，只是有一两次约会时候接到电话，甩下我赶回去处理，後来道歉的时候略略提起，仅此而已。
当我赶到约定的餐厅的时候已经是大半个小时之後·彼此都不是喜欢对方迟到的人，所以见到他面孔的那一刻我更心虚，他看起来倒还好，见到我之後站起来，拉开凳子等我坐下来，才说："怎麽回事你不迟到的。
"·"我在图书馆里查资料，里面太静，资料又太有意思，不知不觉就忘记时间了·对不起对不起·"·意明听了只是笑一笑，推菜单过来："先点菜，我饿了。
"·我也饿了·这一顿两个人都吃得心满意足，吃完水果喝完茶觉得满足得很，赖在椅子上都不想动·他问我下午有什麽打算，要不要看场电影什麽的，我连连举手告饶："不行，这段时间我一直在看各种老电影，已经不能再看了。
最近好像也没什麽新片·"·他对电影其实也没什麽热情，听我这麽一说并不坚持，想了想又说："那去看戏"·这倒是个好提议。
於是我们在餐厅磨蹭到各个剧院的票房差不多开了，才慢悠悠去买票·我们想看的票都卖得差不多了，没有好位置，最後还是去看了一出音乐剧，笑得不行，出来之後又饿了，再去吃晚饭，晚饭时候意明忽然问："你近来勤勉得不像一贯的作风，有什麽让你特别振奋的事情吗"·"其实倒也没有。
你知道不知道言采这个人，我那天偶尔看到他年轻时候的样子，多少有点被震到，所以在干活的时候也附带关注他一下，查点资料什麽的·"·意明似乎是稍稍惊讶了一下，还容不得我奇怪，他已经镇定地开口："是吗我知道他，只是你什麽时候对陈年旧事有热情了"·"并不算太大的热情，只是忽然觉得原来被习惯性忽略的一群人原来有著比我相像中精彩得多的故事，我在做的论文也是在考古，就当扩充性阅读好了。
"·他点头："原来如此·"·他这口气我听得有些说不出的意味，就说："你说话的口气真奇怪·"·意明挑眉看我："怎麽了"·"好像我在说什麽你熟悉的东西。
"·他反而笑了："胡说·我连一部他的片子都没有看过·"·"其实我也没有·"看见他浮起的笑意，忙把冰淇淋往他面前一推，又说，"好了，我知道这是以貌取人，你不用笑话我。
快吃吧，冰淇淋都要融化了·"·和意明分开回到家里已经将近半夜，洗澡之前先开了电视，出来的时候发现那个台正在重播什麽访谈节目，一边擦头发一边站著看了一会儿，原来是为了庆祝卫可从艺五十年的特别访谈。
以他的名声地位，他的电影我怎麽还是看过几部的，後来索性坐下来把声音调大一点，认真地看，就在考虑是不是要把它录下来时，竟然听到他们说起言采··最初挑起话题的是主持人，她问起卫可最喜欢的演员，後者几乎毫不犹豫地笑著说："我还以为人人都知道我疯狂地爱著言采呢。
"·全场顿时笑声一片，连坐在台下的他的太太和女儿都不例外·这段时间看老杂志，最喜欢看卫可的采访，真是妙语如珠，而看现场，加上神情动作，更是精彩。
主持人听他这样说也笑了，不以为怪地笑著继续问："你的第一部电影《尘与雪》，就是和言采合作的吧·"·"没错，我就是从言采手里抢走女主角的那个人。
"这又惹来一阵笑声和掌声··"和偶像合作的感觉如何"·这次卫可稍稍思考了一下，才继续笑著说："当年我的戏份很少，和言采在一起的对手戏更少。
就是那为数不多的几场，我想也足够他恨我了·就没有一出能一条顺利通过的·那个时候我不会演戏，他也清楚这一点，难得他耐心这麽好，一遍遍地对戏，到後来连我都开始讨厌自己了。
真是不堪回首·"·"也许是你潜意识里希望和他合作的机会更多一些·"·他笑起来真是好看："是啊，我说了那时我疯狂地爱著他·"·"言采知道吗"主持人也被这轻松诙谐的气氛感染，笑著追问一句。
"後来我才知道他那时在爱著别人，所以根本无暇他顾·" 卫可还是笑眯眯的，轻描淡写地说··我听到这里大笑，直从椅子上翻下来，这人说话真是有趣。
但是不知道为什麽，主持人的脸僵了一瞬，好像在考虑怎麽转到其他话题上，不过卫可在笑，座下的人也在笑，没人当真，很快话题就换到其他方面去了··後面的话题更加严肃一些，毕竟三十岁之後才是卫可事业的重心。
这一段我录了下来，但录像机一旦打开，人也不可抑制地犯困，裹著毯子瘫倒在沙发上，後来也就慢慢睡著了··3·媒体真是折磨人......·我不懈地在某一年特定的几天的报章中翻来翻去。
那一年肯定出了什麽事情，但我得不到确证·比如言采的第一个戏剧奖，其他得奖的演员个个都配红地毯照，就连稍有名气的没得奖的演员的照片都有了，唯独他的照片只得一张得奖致辞的。
但得奖感言上又看不出任何异状·再往後看一期，也就是半个月後，有一条消息说言采和某剧组解约，然後接下来的这一年里，就再没有他的任何新闻了·当然如果是其他什麽人也就罢了，但对比一下他在同一份报纸里前半年的曝光度，就不能说没有蹊跷了。
肯定是在藏著些什麽··直觉和在大众传媒系混了数年的经验都在叫嚣著·我当然知道这个时候最好的方法是去找同一时期的八卦报刊，但这种东西国图里没有，我就转而去找一些影视刊物，还是不得其中三昧。
这样折腾了一个下午，等到查阅室关门，依然云里雾里··出门的时候想起意明晚上要来家里吃饭，而冰箱里空空如也·就匆匆去超市买菜·路上忽然下起雨来，整个城市又湿又冷，我临时起意，买了一堆火锅的材料，到了家门口，在楼下的书店外犹豫了一阵，还是冲了进去，问："前不久出的那本言采的传记，还有的卖吗"·收拾好菜再整理一下房间，还没来得及歇口气，门铃就响了。
意明进门时难得夸奖了我的手艺，我厚著脸皮接受了，没好意思说那香味是火锅底料的功劳··两个人一边吃饭一边聊天，我挟给他一只鱼丸，他就弄个蛋饺到我碟子里，有点傻气。
然而火锅总是让人容易满足，香味和热气之中我稍稍有点飘飘然，很快就饱了，不妨意明忽然说："那天我们去看音乐剧，我爸妈好像也在·"·"哦......啊"·我们在一起这麽久，从来没有对家里提过，我是想著稳定一点再说，但也没和意明讨论过这个问题，听他这麽一说，应该是也没对家里提过。
看见我瞪著他，他反而笑了："真的·所以他们要我问你，愿意不愿意哪天去我家吃饭，我这就来问你了·"·这个问题来的突然，我一时间愣住了，看著他的眼睛，没有过的心慌。
他笑容愈发深："你怕什麽，不就是吃顿饭吗，我家人难道会吃了你"·"我当然不是这个意思......"我有点虚弱地说，"只是这个消息太突然了，我不能就这麽去你家吧。
"·他无比奇怪地问我："怎麽不能"·於是我也笑了，摇了摇头："是啊，没什麽不能的·这个周末我约了朋友，其他时间都好，你提早一个礼拜告诉我，我也准备一下。
"·"现在才准备学习做贤良淑德的女朋友吗，也不嫌太迟了·"·他的口气让我忍不住拍他一下，然後两个人都笑了··吃饱之後他去洗碗，我窝在沙发上，看到他带来的袋子正搁在茶几上，就问："你来了什麽来"·"几张老片子。
你不是说在研究这三十年来的电影吗我今天经过音像店，觉得也许你会有兴趣，就买了·不过我也不懂，你看看吧·"声音和水花声一起飘出来。
他体贴起来，真是无敌，完全不像独生子·我兴高采烈去拆包装，果然都是好片子，而且和学校图书馆的版本不一样，附带的花絮不少是我梦寐以求的·我一张张拿起来，心花怒放，拿到最後倒是愣了一下，不自觉地问出来："意明，还有一张言采的片子"·"你不是对他感兴趣吗我也随手挑了一张。
我看封套上面的评价还不错，要是不好看别怨我·"·上面写这片子是言采第一次问鼎金像奖影帝的作品·看海报他真是年轻，从侧面看来身形挺拔，就是可惜看不见眼睛。
我笑著扬声对意明说："看著这张脸真的不相信他也会有老的一天·那等一下来看这张消食吧·"·"要是不好看能不能换一张"·"再说再说。
"·等意明洗完碗我们开始看碟·言采在片子里演一个单身父亲，带著一个患自闭症的幼儿生活·故事的情节倒也不复杂，无非是後来另一个女人出现在这一对父子的生活之中，并终於皆大欢喜。
我不知道言采当年多大年纪，他年轻时候的脸总是没有年龄的，具有极大的可塑性和欺骗性，但我知道言采此人单身到老，无儿无女，但没想到在还年轻的时候演一个父亲，竟然能真实细腻到这个地步。
看他照顾孩子时的熟练，以及试著和自闭的孩子沟通时的小心翼翼，再後来女主角加入之後整个影片散发出来的平实温暖的气息，好几次眼睛一热·明明是节奏并不快的片子，竟也很快地过去了。
影片结束後我吁气，靠著意明说："这麽老的片子，现在看还能打动人，剧本自然功不可没，但是演员的表演，好像能超越潮流而出一样·难怪他拿影帝·"·意明听完我的话转过头来，低头看著我，他眼睛里似乎也在闪著什麽："不要在我面前迷上别的男人啊。
"·我大笑，搂住他··我们洗了澡，身上似乎都还飘著火锅的味道·意明在睡前抱怨说下次还是要出门吃火锅·我骂他挑剔，他笑笑，没多久睡熟了。
我没他喝得多，又因为之前看了片子，洗完澡之後兴奋得很，很晚才睡著·睡著之後不知道多久听见好大一声雷响，接著就听见暴雨倾盆而下，人一下子醒了·正在想怎麽下这麽大的雨，意明忽然坐起来，把我吓了一跳："你怎麽了"·这时又一阵雷翻过，闪电的光透过窗帘，划在墙上，一闪而过。
意明没说话，还是坐著，我也跟著坐起来，他倒是比我先一步开了灯·我看他冷汗涔涔，顿时就猜出来了，他看著我在忍笑，有点不自在地别开脸，转回来的时候又似乎镇定一点，皱著眉说："我讨厌打雷。
"·他这个时候神情别扭得像个孩子，我真的笑了："那就开著灯睡吧·我也不喜欢打雷·"·开灯之後反而睡不著了，看了一会儿他的睡脸，我下床去拿下午买的那本传记，这传记的目录上直截了当写著年份，也很清爽，而那个让我心中存疑的年份，果然也有单独的一个章节。
窗外雷声小了，落在天边，雨声却不止歇，身边的意明睡熟了，呼吸声绵长而均匀；我本来还有一点睡意，看书一目十行，但几页翻过，书上也峰回路转，另一个名字忽然出来，看客如我的确在一瞬间被惊呆了。
盯著那张彩照目瞪口呆良久，这些时日来的迷雾也在同一刻豁然散去··原来如此··"怎麽会是谢明朗"·第二天正好又是学院餐会。
当时"指点"我的几位看我的表情就像在看神奇生物，我也意识到自己过分激动了·收敛一下，语调还是在微微颤抖："谢明朗那个谢明朗"·这下真的有人笑了："谢明朗。
那个谢明朗·据说当时两个人的事情出来满城轰动，但还是被慢慢淡忘了，我们真是善忘的动物啊·"·"都这麽多年了，不止一辈人了，谁还会去关注这个。
而且当年被关注无非是一方是当红艺人，後来言采不演电影了，舞台的观众圈小，淡出在公众的视线之外，自然就没有波澜了·"·他们说得起劲，我犹在震撼之中。
艺人的性取向从来不会令我惊讶，哪怕对象是言采，一个我眼中从来没有年轻过的、名字已经写在过去的书页上的人物·但是另一方是谢明朗，那就是另外一回事了。
我高中毕业的那一年，去看过一个近年来得奖摄影作品的联合影展，其中有一组照片给我留下了极深的印象·那是在一个小房间里，黑漆漆的，放著不知道谁的歌，投影仪则不间断地在幕布上反复投下一系列的照片。
当时我刚刚成年，厚著脸皮和朋友两个人进到门口标著"此展出有敏感内容，请未成年观众以及敏感人士慎入"的房间里，心里其实不是没有一点隐秘的雀跃和期待的。
·到的时候正好上一轮播完，新一轮正要开始，同伴说如果血淋淋的就赶快出去，於是我们在离门口很近的墙边坐下来·当然屋子里还有其他人，但是因为黑，谁也看不见谁。
每张照片出来之前都标明了时间，第一张出来的照片就是两个正在热吻中的男人，他们看起来英俊而健康，缠在一起的手臂透出无限的生命力·房间里哗动了一刻，有人退场，但还是不少人留了下来，我听到同伴骇然的抽气声，却没有管她。
翻过几张照片，出来一张HIV阳性的化验单的特写，大概明白了即将看到的是什麽·果然接下来两个人中的一个明显地衰弱下去，又因为每张照片都间隔一段时间，那衰弱更加明显。
但是照片的语言一直很平静，忠实地记录著一些琐碎的生活的细节，坐在一起吃饭，开车去医院治疗，打球，和朋友聚会，等等·没有生病的那个是画家，於是镜头也记录下他的情人看著他工作的场面。
还有一张一个帮另一个洗澡的，那个时候病人瘦得已经像个鬼，脊背和手臂每一块骨头都突出来，阴森森地嶙峋著，但是他男朋友嘴边却有笑意，一点都看不出阴霾··也有裸露的照片，偶尔一两张有著性暗示的，在疾病的阴影下异常触目惊心，但坦陈得让人几乎无法正视了，就像在窥探本不应该被展示出来的感情。
不记得何时同伴口齿不清地说了句"我觉得恶心，先出去透气"，就把我一个人丢下了··看到最後，上一张还是已经病到一看就无可救药的一个坐在钢琴边上弹琴，下一张忽然就是赤裸的两个人相拥著躺在床上，一个人依然有著漂亮的身体，好像古老的雕塑，皮肤仿佛都在黑白的照片上闪闪发亮，另一个，根本就是挂著人皮的骷髅。
这个场面过於震撼，本来看得还聚精会神的自己只觉得眼前一花，胸口就像被人重重打了一拳，连太阳穴都痛了·我觉得胸闷，恶心，这样的对比太忠实强烈，我从来没有觉得正常的人体会是这麽美丽的存在，我也没办法把目光偏到相片的另一边，哪怕是分毫。
因为不敢看另一侧，就死死盯住健康的那一个，他闭著眼睛，身体很放松，好像睡著了··我觉得很害怕，不知道是因为从来不知道的感情，还是死亡，或者其他乱七八糟的什麽，哭了，以至於最後那几张没有看到，又没有勇气再看一次，一遍结束後慌张地落荒而逃，坐在明亮的大展厅里好久都没觉得缓过来。
後来同伴找到我，也许那一刻我的脸色太吓人了，她握著我的手说不出话来，我也看著她，没办法说话·她看著我，终於说："太可怕了，我们早点离开吧，或者去看点别的。
那边有风景照，我们过去看·"·那个时候我却看到有人围在房间的入口的一侧，拿著什麽单子去看·於是我又鼓起勇气走过去，拿起一张，大概地看了一下，原来上面写著这组照片的由来：一对艺术家情侣，其中一个查出HIV後，请他们的摄影家朋友替他们照了一组照片，记录下病著的那个生命中最後的一段时间，以及两个人的最後一段时间。
整个组照持续了一年多，随著病人的死亡而结束·照片最初只是私人收藏，但几年之後两个人中的另一个身体也不好，在没有经过摄影师同意之前把这组照片寄去了某个摄影大奖的评委会。
得奖之後在当事人和摄影师的同意之下，送到艺术馆来展出··纸的另一面简单地印著照片中的两个人的生平，并无任何的避讳或是隐瞒，第三个人则是那个摄影师。
当时我看见那张面孔时也很诧异，因为总觉得拍这样照片的人应该很年轻，至少不应该年纪太大，但是照片上的那个人鬓角已经白了，眉心微微拧著，很严肃一样·然而这张面孔看著总是眼熟，我去找他的名字，上面写著，谢明朗。
我当然看过谢明朗的照片，他太有名了，不过就算不知道他的名字，怎麽样也会看过一两张他的作品·他的好些肖像照美丽得近於神，而这种美丽是精神上的，完全可以超越皮相而存在。
当我告诉同伴刚才看到的那些照片的摄影师是谢明朗，她愕然看著我，良久才吐出一句，不可能··"真的·"·"不可能·"·这种争执毫无意义，我也没有坚持下去，只是盯著纸上谢明朗的脸再看了一会儿。
很奇怪，大多摄影师对我来说是没有面孔的，但是那一天，我记住了他··4·言采和谢明朗··这两个名字连在一起对我而言实在有点荒谬感··可能是我呆若木鸡久了，听到说笑声的时候还恍惚著："怎麽了，不是这麽吃惊吧"·我老实认："还是有一点的。
"·"来来，说说看是怎麽发现的·当年的正统媒体都讳莫如深，花边杂志国图又没有备份，难道你看到了什麽我们不知道的资料"·"那也没有。
我偷懒取巧，把言采的那本传记买了，目前只挑了一点看，正好看到这里·"·就有人说："这本书的作者是言采的崇拜者写的·她年轻的时候和言采在一部戏里合作过，言采不知道给她下了什麽蛊，从此死心塌地。
你要是通读了，就知道她恨不得把言采写得十全十美，嗯，至少成书看来已经是将近全美了·因为这本书，谢明朗的家人很不开心·"·"为什麽"·"谢明朗照片的版权在他家人手上，而且据说当年是留了遗嘱下来说不能用於商业行为。
但你也知道，那是言采的传记嘛，作者和谢家的人又认得，就去要了一些没有发表过的照片，但是......你看了就知道了，总之和谢明朗私交更好的人都会不愉快也是情理之中，如果是家人，愤怒就更容易理解了。
"·我苦笑："为什麽每次说一半，难道卖关子就是这麽有趣的事"·"倒也不是·而是你肯定是要去看这本书的，我现在说了，等於剧透，不是罪过"·"你说了一半，已经是罪过，不说下去，罪上加罪。
"我白他一眼，"经您这麽欲说还休一番，我已经多少猜到了·传记这个东西，素来是有倾向性的，只是这个作者彻底偏向言采罢了·不过我是不知道当年那段公案啦，这麽说来，是不可能从这本书里看到真相的了"·"不是当事人或者知情人的话，是永远不可能知道绝对的真相的。
但是事情的无奈性偏偏在於，越是知情人，站出来说话的可能性越小，因为他们才真正在乎当事者，不愿意对方因为偏颇有失的言语受到曲解和伤害·所以从传记里，能找到的基本上都是片面的真相，如果其他资料丰富，互相印证补充，幸运的话可以把真相还原到一个可以自我安慰的程度，这就已经很好了。
"·这段话听得我头晕，我只想告饶："那你究竟是说，言采这本传记，可读性是大，还是小"·"其实我对他究竟是个什麽人也不清楚，但作者也是下了工夫的，对言采的作品和人生轨迹也很熟悉，怎麽也还算是认真的作品吧。
传记作者和被记传的人物心意相通，可从来不是传记写作的必备前提·"·最後一句话说都略显刻薄，褒贬之意立现·我听了也只能笑笑："我对他们就更是一无所知了，白纸一张，只能虚心吸收。
"·"你看过言采的电影没有"·"最近看了一部，如果有时间，可能会再看几部，我想我也许真的太低估老电影了·"·那本传记我用了两个礼拜左右的时间看完，速度之慢虽然让我也汗颜，但也是没办法的事情：近来分神得太厉害，老板对我的进度很不满意，还被专门拎到办公室短谈了一次；去意明家的日子也定了，临时烧香虽说是蠢法子，但还是要用一用，先是打电话回家和父母汇报兼而求救了一番，然後做头发买衣服，中途和意明还见了好几次，他虽然看起来有些惊讶，幸而没有笑话我，总算留了几分颜面。
公事私事堆在一起，看闲书当然被暂时抛在一边，只能临睡前翻上个几十页·传记的作者叫戴隐芙，看简介是电视台的编辑，整本书的文笔相当不错，没有很多人物传记那味同嚼蜡的平铺直叙，赞美之词的确俯仰皆是，所幸感情还算真挚，没让人特别反感。
也顺便找了言采去世之後别人写的纪念文章看，那倒是很热闹，各类文章纷纷出台，不说死人坏话这一点在文艺圈里更是发挥得十足，每一篇都在送给他不同的帽子，同辈人的追怀，後辈人的仰视，种种不缺。
言采想来在圈子里人缘不错，不少文章写出来细节纷呈，尽管文笔有高下，但把那些旧事串起来看，倒是依稀能勾勒出一个周旋得滴水不漏的人物··不过这些文字说得越是花团锦簇，我越是想起那天餐会上的话，觉得离真正的言采，说不定反而远了。
当然了，仅仅想靠这些东西去寻找"真实"，也是痴人说梦··去意明家那天正是周末，老板出差去了，我忙里偷闲，一边等他来学校接我一边看书，正看到最後几章，整个基调都哀伤起来。
作者比读者先一步哀伤迟暮，真新鲜··听到敲门声放下书，打开门，果然是意明·看到彼此的第一眼我们都笑了：他穿得很随意，一看就是小儿子回家，我却郑重其事地穿著裙子还盘了头发。
我觉得脸上登时热了起来，说："不行，我们两个人总有一个要换一身·这样好像我年纪比你还大了·"·他笑容没忍住："挺好，别换了，我们要快一点走，不然晚了塞车。
迟到了我妈又要说我了·"·我心不甘情不愿地去收拾包，顺手把言采的传记塞进手提包里·意明在身後忽然来了一句："你带这麽大的包吃个晚饭，弄得好像去加班。
"·他这麽一说也是，但我又没有别的包了，说："我今天只有这个包了，要不然等一下绕去我家一下"·"你把文件夹什麽的拿出来，会好一些。
"·哪里有什麽文件夹·我抽出书来，对他说："不是文件夹，是正在读的传记，总算抽空要读完了，这包大，合起来看不出装了东西，就这样吧，我已经够紧张了，你不要雪上加霜了。
"·他看了看我的包，没再在这个细节上纠缠下去："你紧张什麽·这有什麽怕的·"·他越是这麽说，我越是忐忑·我们很少在彼此面前说起家人，所以对意明的父母究竟是什麽人根本没有底。
不过事到临头，想也是白想，上了车之後他一直在和我闲扯，终於让我渐渐安定下来，这一路上也很顺利，最初担心的塞车什麽的完全没遇上，开到在城另一头的他家，比预想的还早了二十分锺。
他家房子大，就两个老人住著，不过看来两个人都能自得其乐，也不显得冷清·我觉得意明和他父亲更亲一些，这让我暗自有些奇怪，因为在一起的时候，他提起母亲的频率要高得多。
开饭前四个人坐在客厅闲聊，我才知道意明泡得一手好茶·他在我惊讶的注视之下一味不动声色，把茶杯推到我面前後抬眼看了我一眼，还满有点得意的样子，我用脚轻轻踢他一下，他也没作声。
话题基本上都在意明母亲的控制下进行·我来之前担心他们会问我家里的事情，想到当著陌生人大谈家里的状况曾经让我不寒而栗过，但他们谁也没有问起，一直很轻松地在谈我的研究方向，平时的爱好什麽的，谈著谈著想起来意明提过他父亲退休之前是大学的教授，虽然是纯理科，但却是在剧院和他母亲认得的。
我就顺著他们的爱好陪他们聊天，电影戏剧和流行音乐都算是我所学的一部分，果然皆大欢喜··後来吃晚饭，气氛也很愉快，他父母都是健谈的人，又绝对不会把话题引到任何可能让人尴尬的点上，不得不服气这就是老人的经验和智慧。
说得兴起，真是会忘记正在聊天的人是男朋友的父母··因为气氛如此的轻松，在吃完晚饭收拾好桌子後我整个人彻底地放松了，看到客厅钢琴上面放著好些个相架，下意识地凑过去看──都是家人的合照。
看到小时候的意明，我不由得笑了··过了这麽久，梁叔叔和潘阿姨变化其实不大，这点著实让人羡慕；意明的变化也不大，有几张看来是和亲戚家年龄相近的孩子们一起照的，很容易就能认出他来。
因为觉得太有趣了，不免仔细地看，潘阿姨看到我在看照片，也走过来，说："这都是家里人的老照片，我也好多年没换过了·"·她又说了一点意明小时候的事情，那个时候我的目光正好落在一张照片上：意明被一个男人抱在怀里，两个人都笑得很开心。
·那个人明显不是梁叔叔，我就多看了一眼，那个人三十多岁，眉目间开朗得很，头发眼睛漆黑，就是看五官看不出和他家任何人相似··眼熟感莫名袭来，再看一眼，背後一凉，觉得冷汗唰就下来了。
偏偏这时候潘阿姨察觉到我正盯著那张照片，瞄了一眼後，很平淡地说："哦，这是意明和他舅舅·"·5·在回家的路上我一直偷偷在看开车的意明，他应该知道，但是我们都没说话。
我觉得很尴尬，好像未经允许而窥探了身边人的隐私一般·他明知我在查言采的过去也不出声，想来也是为了避免因涉及亲人而产生的尴尬··但又觉得不出声装傻也不是办法。
当初是不知道，现在都知道了，哪怕只是表明一下知道这麽回事，也应该说点什麽·思索再三，最後挑了一句最保险的："原来谢明朗是你舅舅......"·这一下又觉得不对，改口说："表舅呃，他和潘阿姨不是一个姓。
"··意明在开车，目光没转过来，还是看著路："是舅舅·但是他和我妈没血缘关系，我外公是我妈的继父，他是我外公前妻的孩子·"·这出乎我的意料之外。
本来只是想提一下就赶快抽身而退，没想到意明说了这些，感觉上倒像是被拖到更深处了·我嗯了一声，他听了居然笑了："我们家的事情是有点复杂，不过他们兄妹感情很好，他对我也很好。
"·"嗯·"·说到这里他想起什麽，转过脸来："对不起·"·"啊"他忽然道歉，吓了我一跳，"你干嘛道歉"·"今天在办公室和你扯包的事情，其实是因为看到了那本书。
我不希望你把它带进家里，我妈要是看见了会难过·我应该早点告诉你，但又觉得忽然提起太突兀了，就一直没说·"·"我知道·潘阿姨指给我那张照片的事情我就想到了。
"我拍拍他的手，"不过我真没想到，谢明朗的家人就在我身边·我一直以为这些人都离我远得要命，才兴致勃勃地挖坑追八卦·"·他听完微微笑了一下。
在沈默中车又开出去一段，看他表情，我知道他有话要说，果然在下一个红灯的时候，意明低了低头，然後说："你看了那本传记觉得怎麽样"·我还真不知道该怎麽答他。
目前的状况，就好像忽然插进来一堆人一团事情，都是和他有关的，对他也许很重要，也许只是漠然，但我不得所知··但我想他想问的肯定不会是言采，於是说："快看完了。
如果我是潘阿姨，也会很不开心·作者太偏袒言采了·"·是啊，有谁愿意自己的亲人被定论成一个把伴侣的事业搅得一塌糊涂还若无其事的自私鬼·那些刻薄非难若在明处，那还能算作者没有风度，但她仗著生花笔，都放在暗处，隐晦是隐晦了，效果也更好了。
"据说在他们生前，戴隐芙和舅舅的私交还更好一些·所以当她上门要照片的时候，我妈也很爽快地同意了，照片都是戴隐芙自己去挑的·我觉得这是以怨报德。
她总认定舅舅是让言采远离大屏幕的罪魁祸首，毁了他的事业而自己依旧名利双收·第一本传记，总是容易给人留下某种错觉般的权威感的，她就愈发自以为是地竭尽全力把言采描绘成一个人格完美的演员，和自始至终的无辜者。
真没辜负第一本传记作者的大好条件·"·意明起先还竭力保持著镇定，说到最後怨气愈盛，怎麽听都是咬牙切齿··凡是涉及公众人物，如此各唱一出的场面就从来没有少过。
这些年来听过读过的都不知道看了多少·於是我就很对不起意明又无法抑制地想，谢明朗是你家人，你又是不是爱屋及乌，一味偏袒·但後来想到谢明朗也是我少年时候崇拜的人，这样想低他的自己实在有些龌龊。
继而想到，只可惜死人从来不能站出来替自己辩解··"小璐，你是不是觉得我在抹白我舅舅"·他问了这一句，弄得我赶快抬头，矢口否认："没有的事情。
我在听你说话·"·他看著我，笑了笑："哦·这样·"·这样的口气让我不敢看他，闷闷过了一会儿，才问："你知道麽，你刚才在发脾气。
言采的传记，你也看过了"·"一点·看得不多，但已经足够·她只管对他顶礼膜拜就好了·我只是不明白她的义愤填膺建立在什麽立场上。
就算舅舅真的如她所说，那家里闭上眼睛往死里护短，是因为我们是他家人，是非不分，也就算了·她是言采什麽人"·他这根本是在闹别扭了。
不愿顺著他的话说，试著拨开话题，只开玩笑说："路人油然而生的正义感发作"·意明盯著我，我朝他笑一个："你舅舅是什麽人，言采是什麽人，该知道的人都知道。
而且总会有新的传记出来，大浪淘沙，不要为一只偏颇的笔生气·"·意明没有说话，有些烦躁地摇下车窗·我看著他，忍不住说："你一定很喜欢你舅舅。
"·过了一会儿他才应我："是·他很疼我·当年知道我们之间没有任何血缘关系的时候还难过郁闷了很久·还想过是不是因为他是同性恋，不可能有小孩，所以对血缘看得很淡。
"·正在我想该怎麽回答他的时候，他扭过头来对我一笑："说起来我还是我妈探给舅舅和解的那根树枝......到了，将来再慢慢同你说·"·正听得入神，没想到他这样收尾，目光往车窗外一转，原来是到自家楼下了。
我知道今晚他答应父母回家住，也没留他，道别之後目送他的车消失在视线之外，心里暗暗叹了口气，背著包上楼了··这一晚我把传记看完了·她笔下言采的最後的人生写得出乎意料的得体，怀念有之，不见忧伤，仿佛为他置办了一场永远不会到头的宴会一般。
看到最後，我竟也微微感动了·这是偏颇的传记，她写砸了谢明朗，但对於言采，却是个漂亮的收场·这文字，和那些配在里面的照片一样，是看得见感情的。
传记的最後一句是从言采晚年的一封信里摘下来的，说，我怀念著过去，近於思乡一般··6·原来言采也会怀念过去··接下来的好几天，我都在想书上的最後一句。
不知道为什麽，戴隐芙整本书里不遗余力塑造的那个言采，因为这一句话，这段时间来在我眼中几乎已成有实体的形象又莫名翻转了·好像看到一个孤独的老人，正惆怅地回头遥望。
我无法克制地想，他到底在怀念什麽·最後一段，戴隐芙的每一行文字都在带著读者回溯言采那灿烂的前半生，最後急转直下，以这句话收尾，以至於让人不免想到，她是知道什麽的，所以单独挑出这一句话。
感情是脆弱的不可持久的，事业也是，失去後者更令言采耿耿於怀，因此而生的落差感堆积到晚年，终於在去世前不久忍不住在给朋友的书信里记上一笔·是这样吗。
·这样的收尾总是让人禁不住浮想翩翩，戴隐芙不愧是编辑出身，明知道被暗示的真实，和真实的真实之间，也许天差地别，也明知道那种因文章而起的怜悯和感怀对於死者来说可能是最不必要的，但还是被她的文字和叙述动摇了。
我再没有主动和意明谈起言采的事，倒是有一天约会，吃到甜点的时候，他莫名来了一句："我舅舅很喜欢这家店，我小时候他会带我过来，点双份的冰淇淋给我·"·呵，我也喜欢纵容我吃双份零食的亲戚，虽然我妈总是抱怨，但我总是心甘情愿被这样收买。
抬头看著他，他也正看我，笑一笑："我喜欢这家店的缘故，是这麽多年来，厨师想来换了不少，菜的味道和水准却始终如一·"·"嗯·"我忽然想起来那一个晚上他没有说完的故事，觉得此时也许是个不错的机会，就说，"对了，你那天晚上说你是父母递出去和解的树枝，怎麽回事我其实心里一直惦记著。
"·"你还记得这件事情啊·"·"怎麽不记得·"·他把手边的盘子推开，往椅子深处一靠，起先有点不自然地别开眼睛，好像是要努力把往事再聚拢一样："七岁之前，我不知道我还有个舅舅。
"·这个开头让我心里一沈·果然接下去是："在一年级暑假的时候，有一段时间爸妈双双都要出差，最早回来的一个也是半个月之後，我以为要被送到爷爷或是外公家里，正在闹，谁知道来了个陌生人，我妈说是我舅舅，这半个月他带我。
"·"当时的场面挺好笑的·那时候我爸已经出差了，我妈晚上的飞机，然後忽然来了个人，风尘仆仆，头发老长，身边好大一个箱子，当时只觉得我妈要扔了我，又哭又闹发了好大脾气，怎麽也不敢和他走，我妈就被我闹得都发脾气了，只有舅舅坐在沙发上等我哭得没劲了，他就和我妈说，小鬼他带走了。
我当时本来都哭不动了，听到这句话，又给吓哭了·"·我晓得如果我笑出来意明肯定会怨恨我，但还是忍不住，又尽力克制著抿著嘴做认真倾听状，估计样子也很诡异。
先笑出来的反而是意明，虽然看来有点窘，但倒是真的很怀念，又接著说："跟他回去没几天，舅舅他们在山上有房子，每年夏天都会待上几个月，我也被带到山上去住。
我胆子也大，不认生，每天在房子里外跑来跑去，只乐得有人陪我玩又没人管我·半个月之後我妈说要来接我，我都不想回去了，又多赖了一个礼拜，後来还是舅舅送我回去的。
再後来每过一段时间舅舅就会到我家来吃顿饭什麽的，我大了一点，偶尔说要去他家住个周末，我妈也不反对··"大概快升初中的时候隐约觉得哪里不对·我是说舅舅和言采的事情。
又一两年，我妈那天说漏了嘴，才晓得原来在那天舅舅来接我之前，我们家和他已经很多年没有什麽往来了·应该是和爷爷奶奶的态度有关，以至於爸妈结婚他也不在，我妈就一直觉得对不起他。
"·听到这里松了口气，微笑著说："幸好有个你·"·"你怎麽和我妈说一样的话·"他皱起眉头，但最终还是笑了··"这个口头便宜是你送我的啊。
"玩笑一句，想了想，还是问，"那言采呢"·意明脸色顿时就阴沈了，从他刚才一大段话里的态度，我就知道他不太愿意谈起这个人。
但话都说到这个份上了，屏蔽掉这麽个大活人似乎也说不过去·他犹豫了一下，脸色缓和些："你想问什麽"·"我也不知道......"这是真话。
我根本不知道言采对於意明和他家人，是个怎麽样的存在··他叹了口气，还是说："我第一次见到舅舅，也就是差不多第一次见到他·不过这个人，我从来都不知道是怎麽回事。
"·有些惊讶地盯住意明·意明又补充："不，我的意思是，我不了解他·我小时候有点怕他，因为像一般长辈那样抱一下拍拍我脑袋这样的事情他从来不会做。
当然他对我很好，言采对任何人都很好，所以他在圈子里人缘好，大家都愿意袒护他，应该多少出自真心·那本传记你看完了吧，我不知道，也许我是错的，但是还是觉得戴隐芙根本不知道言采是个什麽人，她觉得她在澄清他，保护他，让更多人消除对他的误解，可你要是真的和他在一起生活过，就知道他根本是个很冷漠的人，冷淡从容地活在固定的空间里，非常有规律而且理智地安排著自己的生活。
除非他自己愿意，要不就是舅舅希望他妥协，不然根本没有什麽能动摇他的轨迹·她怎麽会觉得他不去演电影什麽的是因为舅舅，言采这个人，和无辜这个词一点关系都扯不上。
"·可惜眼前没有镜子，意明怎麽也不会知道他说起谢明朗时眼中是怎样的崇拜和怀念，这光芒又是如何在谈起言采的一瞬间熄灭·他大概真的不喜欢言采，只是因为对方的人生和谢明朗的紧密相连，他才试著去接受和理解。
也许意明意识到了自己的失控情绪，有点无奈地苦笑了一下："好吧，我是不喜欢他，我也怕他·唯一一次觉得他可怜，是......"·他却不肯说下去，轻描淡写地转开话题："总之就是这样。
我不知道言采这个人·"·每个人都告诉我一个不同的言采，而每个人的主观情绪都这麽浓重·我又问："他和你家有来往吗，会不会也和你舅舅一起去你家什麽的"·"没有。
他最知道怎麽不让别人和自己尴尬·"·我没有再问下去··後来晚了，我们离开餐厅，我决定还是多嘴一句："我看戴隐芙用了很多言采的信件，这些东西在哪里和你舅舅的照片一样，也是你家收著吗"·"没，那些信是言采去世之後他几个朋友收集了平日间的通信往来，整理好捐的图书馆。
我们给他们收拾东西的时候找到一些他的笔迹，也跟著送去了·"·7·几周以後我把论文的提纲和成稿的一部分交给老板，请他老人家过目·然後趁著意明出远门，找了言采的几部电影，早中晚期皆有，窝在房间里看了一个周末。
看到最後脚步虚软两眼发直，真是悔不当初··看完那本传记之後，我陷入了某种空白期，对於言采其人，我想我大致看见了一个轮廓，但依然迷雾重重：戴隐芙写的是广为人知的言采，再加上传记中必然会出现的联想推论，和一些相对罕见的素材，最後给出定论，这是标准的传记写法；意明告诉我的言采，则更私人化，也情绪化。
我相信他们笔下口中的言采，至少是此人真实的一部分，但这不等於，我就真的能看得清楚了··在看完那些片子後，我觉得元气大伤，谁告诉我要了解一个演员，先去看他的作品。
为什麽看来看去，记下来的都是角色，根本不是言采·这些作品起到的唯一"作用"，大概就是让我对言采的认知更混沌不清了··後来有一天去图书馆还书，顺带复印了一些自己需要的参考资料。
这天馆里人特别多，常用的复印机前面已经排起了长队，这时正好工作人员过来说在二楼某处还有其他的机器，这就去了楼上··这边果然没什麽人·我一边心不在焉地复印，一边四处张望，赫然发现档案室就在对面。
过一阵子就有一两个看来也是读者的人出入，看来也不是想象中那样森严··抱著试试的念头，我去按门铃，很快就有人来开门·我问这里是否可以查阅国图馆藏的私人信函，对方看了我一眼，问："你要查谁的带了证明身份的证件没有"··填写完申请查阅的单表，又把身份证交去复印，这时查询结果已经出来，馆员问："不可外带，不可复印，只能在小阅览室翻阅。
我们还有两个小时下班，你看吗"·我从没想到会是这麽容易的事情，喜出望外之余，一个劲地点头："看，看，当然看·"·激动得过了头，完全没在意人家莫名其妙看著我，直到被带著坐在椅子上还是晕晕乎乎的，还来不及打量一下这个独立的阅览室，那装著信的文件夹，已经非常有效率地摆在我面前了。
言采有写信这个习惯是从戴隐芙的那本书里得知的·当时读到这个细节还甚是诧异了一下：这个年头，愿意亲手写信联络感情表达情绪的人，已经越来越少了·放到演艺圈里，这个比例想来只会更低。
那些信已经按照年份归类，又重新整理，夹在厚纸板中便於查阅·言采的字出乎意料的好，信大多是短函，但书面干净工整，看得出是习惯写信的人··本人一笔恶书，看到字好的人难免心生羡慕。
特别是好字便於阅读，节省时间，真是功德无量的好事··在仔细查阅之前先大概翻了翻，这都是言采中年之後的信，数量不算太多，一个文件盒就够了，收信人就那麽几个，应该是捐出这些书信的人。
我喜欢读书信，这其中的乐趣远远多於可以一窥写信人当时的心态和翻找一些不为人知的细节琐事·但是读陈年书信又是考验人的差事：那些人名地名事件因由，对当事人是再熟悉不过，两三句话彼此心领神会，但放到若干年後，外人看来，熟悉一点倒也罢了，不熟悉的，那就是看侦探小说兼之解谜。
初看言采的信，我乐了，一连几封都是和对方讨论当时在演的新戏，演员如何，导演如何，剧本如何，兴致勃勃的；要是他自己的戏，好像就从来没有见到他满意过，虽然也提，但大多是匆匆一笔带过，看来是对别人来信中礼貌的回复。
看过传记再来看信，果然省事许多·信中常常见他谈及朋友，措辞都很得体，但亲疏还是一看可知··此人是个人精··我越看越如此认定··当天图书馆闭馆前，正好读到一封提及谢明朗的，还恰好是当年和我看见的那个展览有关。
上面写：·"......吴敏的情况很不好，病情恶化得很快，我去看过他，他自己也不乐观，还竭力在陆修彦面前装出积极的样子·谢明朗前段时间登山摔到了背，伤到筋骨，又不肯停把拍照的事情暂缓（在病情确定後他们请他拍一组照片留念，至今已经两个月）。
吴敏的病让他压力很大，情绪也很低落，他又坚持用胶卷，每次都在暗房里坐很久，这让伤势恢复得更慢·我当初应该坚决劝他不要接手......"·没想到那组照片之後还有这样的故事。
现在想想，那照片里传达出坚定和阳光，哪里看得出是情绪低落的病人拍的··第二天被其他事情拖住，没有去图书馆，第三天才又坐到那个明亮宁静的阅览室，拿著那些信，看到熟悉的字迹的一刻，竟没来由的觉得有些亲切。
我甩开这些杂七杂八的念头，继续读信·言采的信大多都是那些内容，想来也是，能乐意捐出来的信上，记的必定是些不伤大雅的事情·不过这字看得舒服，我又有目的性，读起来很快。
随著年纪变大，他的信不出意料地少了，变得更简短，字还是整洁有力，但行与行之间的间距也变大了·我无奈地想衰老是无人可以幸免的，哪怕那些语言依然生动有趣，但看著这些细微处的变化，时时暗示著时光的流逝，还是不免伤感。
他人生的最後一年只写了两封信，默默看完之後，又不死心地反复看了几次，只觉得大梦一场·记得谢明朗去世是因为癌症，免疫系统的问题，好像是淋巴·他给人的印象一直积极健康，上山下海，样样乐意尝试，以至於媒体公布病情的时候大家都觉得难以置信。
我有同学对他敬仰有加，去他住院的医院探望不得，回来之後还专门给他寄了花和卡片·但他的病情起伏很大，前一阵子还听说手术好转，没多久又恶化，去世得很突然，但看来是没有受什麽罪。
那一年的第一封信看时间是写在谢明朗去世一个月前，收信人名字很陌生，叫沈知··"谢明朗听说你来信，也让我附上他的问候·前段时间他病情忽然加重，弄得我们都措手不及。
所幸目前症状又稳定下来·相较之下，他的精神状态比起我来还是好得多·他一个礼拜去医院两次，还是坚持照顾我、喂饱我、打起精神侍候花园·反而是我每天无精打采又沮丧，脾气也很坏。
不管怎麽看，到了这一步上先走的那个人都应该是我，但大概我是真的做了什麽坏事，这种事情落到他头上··前几天看戏回来──《侧影》这出戏不错，我们都很喜欢──回来的路上他忽然问我想怎麽死。
我不知道怎麽答他，他说天底下最好的死法是两个人一起数数，数到十之後合眼一起死去·我真的不知道怎麽答他·在他生病之前我从未觉得自己老朽无用，现在却是每时每刻都在体味这一点了。
医生说再过几个月他的情况应该会进一步好转，但越来越多的朋友来探望我们，当然主要是他，这让他很疲倦，而我则觉得我们正在玻璃鱼缸里──太多人知道可能连我们都不知道的真相。
但是我也不很在乎这一点，那就干脆别告诉我们就好·不过谢明朗和我认真商量过，如果病情到时没有好转，我们决定再动一次手术··另，夏天近了，我们还是会上山，你要是有空，来看我们。
记得再带个人来，四个人正好打牌·"·另一封信上的日期是谢明朗去世後的三个月，这封信上他的字明显不行了，我看著都替他难过·收信人是後来和言采在戏剧上合作多次的导演，顾雷。
"谢谢你的来信·我很感激··最近家里多出很多人来·他们不放心我，找了很多看护，自从买下房子，从来没有这麽多人，几乎每个角落都是，这只是让我更不方便。
现在朋友们常来看我，想法设法让我振作一些，只可惜我无法让他们如愿了·晚上的时候我会从一个房间逛到另一个房间（就是脚不太好用），这样倒是能让我好过一些。
最後的时刻很可怕·我们在医院频繁地出入，但这都是无益的折腾，其间我也病倒了，虽然很快好了，但这对此时的我们还是有雪上加霜之感·最後谢明朗说要回家，我们就回来了。
所有的止痛剂此时已经没有任何用处，我就看著他在受罪·有几天他的精神不错，本来决定挑时间再去医院复查一次，直到9号早上，他忽然在我面前倒了下来··他说不要来宾众多的葬礼，也不要什麽仪式，我就和他的家人把他的骨灰埋在了山里的一棵树下面，将来我也准备这麽做。
我必须面对没有他的生活，这麽多年了，还真是有些艰难··不知为何，近来我怀念著过去，近於思乡一般·"·之前那封信上还是两个人的签名，我已经很熟悉言采的字迹，看得出谢明朗的签名是言采代签的，这下忽然看到这一封的落款只剩下一个，心里还是堵了一下。
再没两个月，言采也去世了··在一天之内看掉一个人的悲欢生死，只觉得信息量太大，呆呆坐著好久，手脚都冰凉了··本以为那封信就是最後，谁知道习惯性合起文件夹的最後一页的时候，竟看见最後一封信反面一页上还夹著一张卡片。
卡片年份未知，只有月份和日期，图书馆的标注是言采写给谢明朗的生日卡片·我从字迹看，应该是还比较早的时候，卡片上寥寥数语──·"这一生中的"灵机一动"或是"忽然兴起"让我吃了不少苦头，但那天晚上带你回去大概是唯一让我至今想起依然庆幸幸亏如此的举动。
你给了我一辈子，我希望这些年过去，你不会觉得後悔或是白费，因为我已经再给不起任何东西·生日快乐·谢谢·我爱你·"·8·我没有告诉意明我去图书馆翻看了言采的信件，有那麽一两次想提一句，最终还是羞於出口。
如果只是言采也就算了，那是意明的"外人"·然而言采在，谢明朗也在，我怎麽能提起一个不牵扯到另一个·还是不提为上··看完那些信之後对於言采私生活的挖坟，暂时告一段落。
我不能说我对言采的好奇都被满足了，但目前真的无法走得再近一些，也许过一段时间我会再去看一看他的片子，找些正统的评论，但那都是之後的事情了··没多久暑假到了，老板八月出门休假，也大发慈悲给了我将近一个月的假期。
正在考虑去是不是回家，一天约会的时候意明貌似不经意地提起，他把年假也排在了这个月，後来还很无辜一般问我："要不要去哪里玩"·在一起这麽些年，还没怎麽出去玩过，听他这样说难免心动，反问他："你想去哪里"·意明沈思片刻，说"我其实就是想两个人找个地方躲起来。
最近太热了，山上还是海边，你喜欢什麽"·他说起这种甜言蜜语对我来说素来很受用，无奈生来怕水，海滨浴场沙滩之类统统与我无缘，但和他在一起，想来去哪里都是好的。
我就答应说："别去海边就行，或者你愿意看我煞风景地不下水·"·意明笑了，凑过来说："那好，我们去山上避暑·"·没几天我们开车连夜上山，盘山公路上我骂他发疯，多等一个晚上又怎麽等不得。
他却说摸黑上山别是一番风味·可是放眼四顾，除了路灯，偶尔对开而过的车辆，那就是黑黔黔的山头，随著车子一路开上去而一座座矮下来，风里传来不知道什麽的声音，风味不风味我不知道，鬼影幢幢倒是真的。
我在途中睡了一觉，醒来之後车子已经停了下来·夜里看不分明，借著路灯看见是一栋小楼·这种别墅在这山上多得是，私人产业居多，也有相当一部分改建成旅馆，租给短期避暑的游客。
进门一看果然是旅馆，听地板的声音已经有点年岁，但房间宽敞，装潢得也很体面，最重要的是床看起来很柔软舒适，我累得要命，别的也没多看，就睡了··接下来几天我们在山上到处玩，晚上出去吃饭，喝得醉醺醺的手牵著手回来，每天都过得很安逸。
我是第一次来，意明却对这里很熟，我也心安理得让他领著我玩·这样的日子过了一个礼拜，懒散得骨头都要酥了··这日子虽好，我本性还是个热爱都市的人。
此地清幽，太不适合我·住了这一个礼拜觉得已经够了，想想接下来还要再住一个礼拜就觉得乏味·也不太乐意出门了，宁可给朋友打电话再看看电视什麽的。
意明对这种生活倒很满意，还拉著我早上起来打球，俨然是要过早睡早起的健康生活的架势··一天早上我被雷声吵醒·山中多雷雨，也容易起雾气，远处山头的云飘过来，往往就化作雨水。
醒来的时候意明不在身边，摸了眼镜戴上，只见他站在窗前，不知道在想什麽··"因为打雷，醒了吗"我问他··他回头："嗯。
你怎麽也醒了"·我披了衣服起来，走到他身边·我们住的宾馆相对地势本身就高，我们又在二楼，远望出去，只见一座座房子的屋顶掩映在翠色中，有些还能看见花园，在这静谧的清晨，山水画一般。
陪著他看了一会儿，我说："我最近白天睡得太多，早上反而容易醒·"·他看著我笑说："我想你也觉得无聊了·"·"倒也没有，只是享清福的日子，不是人人过得惯的。
"·他听到这里又笑了笑，拉过椅子坐了下来，又很快地站起来，说："坐著还是看不见·"·"什麽"·意明指著那些房子中的一栋说："我小时候在那里住过。
"·我顺著他所指的方向，找了一会儿，还是不确定他指的是哪一栋："哪个花园有个大花架的"·"对·那里以前种的是三角梅，这个时候正好是花季。
不过现在看不到花，新主人可能换了别的植物吧·"·他这麽一说，我不免有些联想·不是这麽巧的·意明扭过头，看著我说："那是舅舅和言采当年的房子，他们以前每年会过来住两三个月。
後来房子卖了，我也几年没上山，没想到变成这样了·"·果然··一旦开启这种话题，我就发现无论意明还是我，都变了·陷入对往事的追怀之中，有著平时难得一见的固执。
至於我，则在一种介於畏惧和好奇的心理之中，不可抑制地希望他说得更多一些··我就接过他的话："每年来避暑吗倒也能静心住三个月，他们应酬都很多吧。
"我以前也以为是的·後来才晓得言采工作的时候会失眠，一出戏又动辄几个月，他们就拿这三个月调整·"·听到这里徒然有些羡慕，又去看了一眼这房子："好像能避世一样。
"·意明听了我这句话，很奇怪地看了我一眼，看起来是要反驳的，但最後居然并没有说什麽··"舅舅去世之後这房子就卖了，等到言采去世，城里的房子也卖了，钱都放到基金会里，这遗嘱不知道是他们什麽时候商量的。
所以说我搞不懂言采，我不知道他怎麽能在我舅舅生病的时候两个人坐在一起商量遗嘱·"意明脸色阴沈了，"我果然不喜欢他·"·你已经反复在强调了。
我心里暗叹·嘴上则说："他不卖，难道还回来住吗"·意明就不说话了··早饭吃得不甚愉快，或许是因为早上的回忆。
吃完早饭後他也没出门，坐在一楼的厅堂里看报纸，我就陪著他，坐在边上看电视·这样到了十点，雨停了，太阳也从云里探出头来，他把手边的报纸统统读完，忽然说："我今早说了些怪话，情绪失控，对不起。
"··我看著他，说："只要涉及到你舅舅，你道歉的频率就比平时就高得多·其实没关系的，你想说就说，我很乐意听·这是你的家人，我很高兴你和我说这些。
"·他愣了一下，抿起嘴，又露出那种不自觉的固执来："这些年来我爸和我都不太提舅舅了，怕我妈难过·不晓得怎麽回事，自从听你说你在找言采的资料，我又开始想起他们。
舅舅去世的时候我爸妈都在外地，没赶上最後一面·下葬的时候她又病了，是我爸和我去的，她因为这些一直难过内疚，说些傻话·"·"你想，也许你舅舅就是不想她太难过，才这样避开她。
他们感情一定很好·"我说完想到这句话和我素信的人死神灭背道而驰，一瞬间竟也想苦笑了··"谁知道呢·"说完这句话他犹豫了很久，我正奇怪，不防意明低下眼来，淡淡问我，"他们葬在山里，你想不想也去看看。
"·我们先是开车，往深山里绕，一开始还是公路，我一路上都在听意明说谢明朗的旧事·他想来压抑太久，说话的语气连我听来都觉得如释重负·眼看前面没有公路了，意明把车停在一边，我们走下车来。
接下来都是山路，但早上下了雨，路面都是泥，看来很不好走·见状意明皱眉，看著我，我就说："路还很远吗不远就走吧，既然都来了。
"·"还在深处，其实我也不太记得路了，要走走看·"·他牵著我走·路很滑，我们走得很慢，没多久鞋子和裤脚都一塌糊涂，但是这一片都是树，风起的时候刮动树梢，松涛阵阵，真的有避世之感。
但接下来路越来越糟，没多远就是一滩水，意明停住了脚步，回头对我说："算了，我们回去吧·还有好长一段路，今天看来没办法了·"·我觉得可惜，指著脚上的泥说："这样回去，之前走的路就算是白走了。
"·他想了想，还是说："去了也看不到什麽·和这里的每一棵树都一样，也没有标记，就是树而已·"·"为什麽不做标记"我很惊讶。
"不为什麽·"·听他这样说，还是有些犹豫，但是意明这时已经往回走了·他说："回去吧，改天再来·明天也许就行了·"·我一把拉住他："还是走吧，都到这里了。
只有树也没关系·你又不在乎是不是只能看见树·"·他看了看我，目光往路的深处看去，还是折了回来，继续走："那就走吧·"·我扶著树干，跟著他慢慢挪，这时我说："暑假前我找了个机会，去看过言采的信了。
後面有一张他写给你舅舅的生日卡，是你们找出来的吗"·"在一本舅舅的书里找到的，应该是被拿来当书签·"他一分神，脚下一滑，我赶快扶住他。
他站定後撇了撇嘴，"很感人吗"·"这样的一辈子，也很好·"想了很久，才慢慢说··"以前我总觉得舅舅喜欢言采更多一点。
因为言采这个人，给我的感觉，一直是，他要讨人喜欢，实在太容易了，只要肯付出一点点，不要说事半功倍，就是十倍也是有的·我说了他很冷漠，这不是我的臆想，你知道吗，舅舅生病之後他还接了一部戏，我都不知道他怎麽能再站到舞台上。
"·"你啊，你说是你喜欢我多一点，还是我喜欢你多一点，我们在买菜吗"·意明牵紧了我的手，继续说："你看过舞台上的言采吗"·"没。
你呢，你不是说没看过他的电影·"·"我也就只见过那麽一次·陪著舅舅去的·角色不大，也很轻松，感觉上是导演送给他散心的·他可能不是个好人，但是个好演员，看他演戏，才知道原来‘角色不分大小，只有演技好坏'不是安慰奖或是客套话。
真的有人哪怕睡了或者往边上一坐，都能吸引人的目光·好多时候他只要一开口，场下就笑声不断，舅舅当然也在笑，弄得我老觉得言采的目光在往这边看......"·我忍不住说："你说你不喜欢他，但是他让你印象深刻。
"·他缓缓摇头，苦笑："你是不认识他......"·我都不记得我们走了多久，只晓得最终停下来的时候，身上又是汗又是被风刮下来的积雨，颇是狼狈·意明开玩笑说："舅舅大概不喜欢我们，所以这一路走得这麽艰辛。
"·"是我们挑错了日子，改天来也许就是另一回事情了·"·那是一大片林地，果然如意明说的，都是树，没有任何标记，什麽也看不出来·经过这些年，地上已经铺了一层松针，因为潮湿，踏上去发出叹息一样的奇异响声。
这时意明松开我的手，四处张望，最初的微微的失望淡去，流露出怅然的怀念之色来··我就说："这里是个好地方·很清静·"·"是吧。
言采说这是舅舅挑的地方·"·"最後谁送言采过来的"·"我们一家，卫可，还有言采的一个朋友，叫沈知·"·"既然没有标记，你们是怎麽找到之前那棵树的"·他看了我一眼："没人知道是不是同一棵树，只有骨灰入了土，怎麽可能知道是不是同一棵树。
想得很开吧他们把每一项都安排得很好，什麽都想到了·"·我几乎以为那一刻意明的表情是在笑了，可是下一刻，看见了他眼底的水光。
他这番话倒叫我也说不出话来，默默地看著视线范围内的每一棵树，这似乎也是我们此时唯一可以做的了··等到我们身上的汗都被风收干了，意明就说回去吧，起凉风了，可能又要下雨。
回去的路上也很漫长，然而这漫长的一路我也只说了一句话，还没得到回应·我说："这两个人的事情，再也不会有谁真正知道了，是吧"·後来直到我们回到车上，车子发动之前，意明忽然没头没脑地来了一句："他们知道。
"·回去的路上，我又不争气地睡著了·睡著前眼前迷迷糊糊闪过一张照片，大概是言采那本回忆录里面的某张·言采坐在自己的化妆间里，妆卸到一半，想来是被手上正拿著的那封信给打断了。
但他嘴边有笑，应该是个好消息，所以才放松地抬起头来，把镜子里的眉飞色舞的笑容，留给身後的那个人··他们知道，也就够了···FIN·· ·天起凉风（谢明朗在非洲的片段）·· 和相熟的面孔笑着打过招呼，谢明朗在老位子坐下，又一次看见那个人。
那段时间他去酒吧去得很频繁，太阳落山之后总会过去坐一坐·那家酒吧受到好几本旅游丛书的大力推荐，来的客人除了世界各地的旅行者，就是和他一样在肯尼亚暂居的异乡人。
有的时候他只坐下来喝杯酒，和萍水相逢的陌生人闲聊一番，再各自散去；有的时候遇见合适的人，酒店或者对方的住处，一夜也就过去了·不管怎么说，都好过在房子里对着电脑和电视发呆。
几天前他就发现了那个年轻人，亚洲人的长相，很可能是同胞，面孔陌生，但讨喜，坐在酒吧的角落里，时不时往自己这边瞟过来，眼睛好像会说话。
他的目光虽然跟着谢明朗，但从来不曾过来搭话，前天谢明朗和别人出去的时候顺便往那个陌生人的方向看了一眼，收到对方微微诧异的眼神，那个时候他正在应付别人，见状只是笑了一笑，再没多管。
谢明朗要了一杯淡酒，握在手里还没来得及喝，忽然那个今天自他进门悄悄看着自己的年轻人站了起来，沉默地走过来，直到很近了，才微笑着说："旁边有人吗，我可以坐吧"· 他说的是英语，有一点口音。
谢明朗这非洲的一年多里认识了各种各样的人，有同行，也有旅行者，对于分辨口音已经很在行，听到之后也客气地笑了，用中文说："没人，请随意·"·· 年轻人就坐下来，要了一杯和谢明朗一样的酒，短暂的寂静过去，他开始向谢明朗搭话。
异国他乡，很久没有碰到说母语的人，所以即使很清楚年轻人的意图，谢明朗还是没有任何犹豫地加入了这场对话中·半杯酒喝完，谢明朗已经知道那个年轻人是大学刚毕业的学生，在找第一份工作之前决定出门旅行一番，首站是约旦，再以色列，接着过红海到北非，又因为喜欢野生动物，一路南下来到肯尼亚。
说到后来，年轻人的手滑到吧台下面，有意无意碰着谢明朗的腿·谢明朗看着对方乌黑的眼睛，在不甚明亮的光线下隐隐发光，又好像上了上好的釉色，他不由得笑了。
果然在说完又一个话题后，再一次地简短的停顿过去，那个年轻人扬了扬眉毛，问："我前天看见你和别人出去，今晚有伴吗"·· "目前没有。
"· "这样啊......"· 对方的手忽然停在谢明朗腿上，隔着衣服传来热度和虽然不熟练但意图已经很明显的挑逗感。
谢明朗放下酒杯，转向他的方向，摇头的同时干脆地拒绝："我不和第一次见面的陌生人过夜·"·· 年轻人颇为惊讶，愣了一下说："......前天那个人你也认识"· "一起工作过。
"谢明朗答完之后，想问对方究竟在酒吧里待了几天，又看到了多少，但很快觉得这些实在无关紧要，就再没开口·· 这个回答让年轻人垂下肩膀来，脸也低了下来，手很自觉地收回来，搁回吧台上，握着已经空了的酒杯，很轻地哦了一声。
谢明朗忍住莫名其妙浮起来的笑意，又要了一杯酒，喝完之后站起身来："我先走一步，再见·"· 他往门口走的时候年轻人也站了起来，似乎是犹豫了一下，还是跟着谢明朗身后也出了门。
谢明朗起先没有理他，坐进车里之后，目光一瞥，看见年轻人目光闪亮地站在几步之外似笑非笑地看着自己，谢明朗一瞬间好像觉得自己正在看一只守在灯柱下面眼睛忽闪忽闪的大型犬类，这让他真的笑了，同时觉得其实并不讨厌这个年轻人，于是他摇下车窗："你住哪里，我可以载你一程。
"·· 一路上都很沉默，在等待某个路口的红灯时，年轻人忽然凑过去亲吻谢明朗·他们都在酒吧呆久了，身上带着各种烟草混在一起的气息，口腔里则是酒精味。
年轻人的手一开始还很谨慎地按住谢明朗的肩，后来随着亲吻的深入，慢慢扶上了后颈，手心的汗意带来潮湿的热度·· 后来绿灯亮了，谁也没有留心，等到红灯再一次灭掉，谢明朗推开他，同时听见对方依依不舍地笑问："你今晚真的不需要一个伴吗"· 这次谢明朗没有拒绝："也好，那就去宾馆吧。
"· 他却摇头："我住青年旅社，不是单间·"· "那就临时找旅馆好了·"谢明朗看了眼手表，随口就答。
年轻人忽然搭住他的手，有点固执地说："非要去宾馆吗"· 露水姻缘而已。
谢明朗不免冷淡地想，嘴上却说："难道你想在车上做真可惜，我已经过了可以这样折腾的年纪了·"· 这句玩笑话并没有让对方笑起来，他朝谢明朗身边坐近一些，手指在谢明朗的手臂上游走，声音很轻，怎么听都带着诱惑的意味："不可以去你那里吗"· 他盯着谢明朗，目光依然固执，有点不屈不挠的意味；谢明朗看了看他，勾起一个笑容来："可以。
不过到时候你来换床单·"· ......· 第二天一早那个年轻人就离开了，他走之后谢明朗才想起来连名字也没有问一声，不过想到可能这一辈子都不会再遇见此人，谢明朗并不觉得有何遗憾。
年轻的身体的确美好，但也仅此而已·· 但是几天以后，当他又一次从奈瓦夏湖工作回来，却发现自家门前台阶上，多了一团黑影。
那个时候已经很晚了，谢明朗从车上下来，正熟门熟路地往门前走，忽然瞥见门口偌大一团影影绰绰的黑影，廊灯又没开，也不知道是什么。
·· 他在非洲这些时日，小麻烦遇上不少，但真正可能危及生命的险情还从来没有遇到过·他站定，声音沉下去，问了一声："谁在那里"· 那个影子却不动，还是团在一起。
谢明朗知道那不可能是什么大型动物，静静等了片刻，还是等不到回应，他心底暗暗发凉，声音倒是更镇静，稍微提高了一点，又重复说："谁在那里说话。
"·· 这下影子终于动了，接下来的声音让谢明朗有点哭笑不得，竟是饱含睡意的一句："呃......你回来了对不起，我等了你好久，不知怎么回事就睡着了。
"·· 认出声音的主人，谢明朗一直绷着的神经陡然松懈下来·他向前一步，说："廊灯的开关在你身后，你先开灯吧。
"· 灯亮之后，谢明朗总算看清他·的确就是那天在酒吧遇见的那个年轻人，只是此时他睡眼惺忪，头发蓬乱，脚边放着个一个足有七十升的旅行包，和当日的形象判若两人。
见到这副景象，谢明朗心里有数，他走上前，掏出钥匙打开门："当心蚊子，进来说·"· 年轻人却不动，颇为为难地抓了抓头发："还是先说明白的好......我被人偷了钱包，所有的现金和卡都丢了，家人汇钱过来还需要几天时间......我在这里唯一认得的可以投靠的人，想来想去只有你了。
能不能暂时收留我几天顶多一个礼拜·这是我的护照......"· 谢明朗在看见包的那一刻就已经猜到多半是这个结果，只是过程和他原先设想的略有差异。
他还是说："不管怎么样，先进来吧，在非洲喂蚊子不是个明智的选择·你怎么找过来的"·· "身上最后一点零钱，打完电话，就打出租车过来了。
"· 他背起包，跟着谢明朗进了门·两个人在客厅的椅子上坐下，谢明朗倒了杯水给他，重新开始打量他·· 察觉到谢明朗审视一般的目光，年轻人本来残存着的睡意也消失了，挺直了背，直面谢明朗。
如此坦然的态度让谢明朗很快收回目光，点头说："没问题·你可以住下来·"·· 面对如此爽快的答复，年轻人反而有点措手不及："呃......虽然我很感谢你的好心，但是你至少也应该问一下我的名字......你还不知道我的名字吧，或者看一下我的证件什么的......"· 谢明朗打断他："那好，你叫什么"· "梁睿。
"· "我是谢明朗·"谢明朗点了点头，"沙发对你来说可能小了一点，我这里有多余的席子，你可以睡在客厅。
包放在我的工作室就好·电话在那边的台子上，你要打电话回家随意·冰箱里的食物和其他用品你都可以随便用，那就这样吧·哦，备用钥匙在门口那盆花的下面。
"· 从惊讶中恢复之后，梁睿站起来，走到谢明朗身边："这真是雪中送炭·"· 谢明朗不在意地说："没问题，小事而已。
"· 梁睿很乖巧地安置好自己之后，去浴室洗了个澡，出来的时候看见谢明朗穿着浅色的汗衫和砂色的沙滩裤，赤着脚，头发还湿漉漉地贴着脸，正一边抽烟一边查邮件。
梁睿看了一会儿，情不自禁地走过去，很自然地伸出手搭在谢明朗肩膀上，轻声说："谢明朗，你真是一点戒心也没有·"·· 谢明朗头也不回："我也接受过陌生人的帮助，将心比心而已。
你既然都敢来投奔陌生人，我还怕什么"· 梁睿笑了一下，正要贴过去，却被察觉到的谢明朗先一步让开·他回头，看着梁睿说："这可和那天晚上不一样，你要住就住，其他的就算了。
"· "为什么"梁睿很奇怪地问，"你并不讨厌我·"· "的确不。
只是那个时候彼此作伴，理所当然，但是现在你遇到麻烦，在我这里借宿，我不想让事情变得复杂·"· 梁睿松开手，笑了，眼睛还是闪闪发亮："你是个好人，而且你有着奇怪的道德观。
"· 闻言谢明朗微微一笑，不置可否·· 当晚两个人各睡各的，也很安生·第二天早上谢明朗按时起床，发现梁睿已经起来了，客厅收拾得不像前一晚还有人住过。
就在谢明朗愣神的瞬间，正在看书的梁睿已经发现他，抬起头来露出笑容："起来了吗，我已经先看过冰箱了，食材还不少·你早饭想吃什么"·· 虽然对这个年轻人还是一无所知，但面对面坐在餐桌上吃早饭的时候，谢明朗发现他筷子用得很好，吃东西也很有规矩，显然是家教很好的孩子。
早餐做得也很美味，这才谢明朗心里不免有点感慨·等两个人都吃完了，梁睿开始收拾碗碟的时候，谢明朗才说："以你现在的年纪来说，真的是过于能干了·"·· 梁睿听到只是一笑："这是夸奖吗简单的家务的确都会做，谢谢你收留我，做这些事情也让我心里舒服一点。
"· "那就加油吧，田螺姑娘·"· 勤劳的"田螺姑娘"听到这句话依然笑眯眯的，进厨房之前飘来一句："我试着以身相许，无奈流水无情啊。
"· 过了将近一个礼拜，谢明朗才发觉这个一时兴起收留的临时同居人没有给自己带来任何麻烦，相反，梁睿表现出来的成熟和伶俐，远远超过他的年纪。
他谢绝了谢明朗暂时借钱给他的提议，也不出门，很平静地待在谢明朗的住处，看书，听音乐，收拾房间，准备三餐，做得泰然自若，倒像是把这几天寄人篱下的窘境当作了长期旅行中难得的休息和调剂。
· 那天谢明朗结束工作回来，刚一开门，就见梁睿从沙发上跳起来，兴高采烈地说："我一直在想为什么你的名字那么熟悉，你是谢明朗，那个摄影师"· 听到这个，谢明朗脸色反而在一瞬间略略阴沉了，他放下相机，看着梁睿说："哦，什么让你想起来的"· 梁睿眉宇间掩不住的神采飞扬，好像遇见什么天大的好事："下午有人打电话来，说你的照片得奖了。
我这才忽然想起来·嗯，对方留下了姓名，我记下来了，你要打个电话回去吗"·· 谢明朗接过便笺，看了一眼，这下露出真真切切的笑容来："的确是好消息。
已经晚了，明天再打一样·"· 说完就去洗了把脸，等出来的时候忽然见到本来还空空如也的餐桌上多出一桌子的酒来·谢明朗见状皱起了眉头："哪里来的酒"· "家里的汇款今天到了，我去取钱的时候顺便买回来的，今晚就好好庆祝一下吧，为了你的得奖，也为了我能再次继续旅程。
"他走上前，大力拥抱谢明朗，那个只包含着纯粹的善意和友好的拥抱让谢明朗很快也伸出手回他一个拥抱，只听梁睿说，"我想明天动身，这些天，真的谢谢你。
我非常感激·"·· 最后一句感谢渐渐低了下去，倒是不胜留恋惆怅·谢明朗拍拍他的肩膀，笑着说："不必客气了，这几天也谢谢你做伴。
那今晚就大醉一场吧·"· 他们先喝烈酒，倒也还没事，之后又干了集听啤酒，场面这才开始稍微有点失控，先是梁睿从自己的旅行袋里找出一只口琴，咿咿呀呀地吹起来。
最初还在调子上，那是民歌一样优美舒展的曲子，但后来跑调得越发厉害，连谢明朗这个五音不全的人都听不下去了，拍他一把："你既然会就好好吹，这都走调到哪里去了。
"·· 梁睿停了下来，笑说："酒好像喝多了，舌头不听使唤，恐怕要亲吻才能治好·"· 谢明朗没奈何地摇头："那就别喝了。
"· 梁睿大笑，一把勾住谢明朗，吐气声已经近在唇边："明天我就要离开了，所以今晚就暂时忘记你那别扭的道德观了吧·只是一个吻而已。
"· 说完不等谢明朗说话就已经吻上去，唇舌交缠，难解难分之中过了一会儿谢明朗才推开他，问："哪里不听使唤"· 梁睿还是在笑，慢慢松开手，退回去，又摸起自己的口琴，说："我给你吹一支曲子吧。
"· 这一支曲子还是一样的民谣调子，轻快得很·他本来还斜眼笑着看向谢明朗，后来吹着吹着专注起来，眼睛垂下，不知看着什么地方。
谢明朗一边听，一边喝着手里的酒，他心想到底是年轻人，还会用这种方法调情，不知不觉一罐又下去了·曲子收住之后谢明朗拍了拍手，问道："你写的曲子有歌词吗"·· "不是我的曲子，别人的。
歌词倒是挺蠢的，我记不大清楚了，无非是你是我心头的花之类的......"梁睿把口琴往沙发上一丢，又开了一罐酒，靠着沙发脚，头向上仰去，"不过这曲子还挺不错吧。
"·· "很有意思·"· "我说，我曾经去看过你的摄影展来着·不过我记得那个时候你都是照人，所以看着房间里那些动物的照片，完全想不到会是同一个人，才一直没有想起来。
你干嘛不继续照肖像啊我朋友对你的肖像照非常喜欢·"他说着，就往同样坐在地板上的谢明朗身边靠过去一点，最终蹭在他身边·· 被问起这个话题，酒都在刹那间变得难喝了。
谢明朗固执地沉默了一会儿，但最终还是屈服在酒精的力量之下，麻痹的神经让唇舌不受控制，思维似乎也是一样："我讨厌照人像·"·· 身边的人一声轻笑："说谎。
你当我们都是瞎子吗"· 再次沉默之后，谢明朗又说："好吧，是我照不好了，我找不到他们真实的情绪，他们对我来说都是一样的，所以干脆放弃了。
"· 闻到烟味，梁睿不满地皱眉，第一次劈手去夺谢明朗手上的刚刚燃起的烟："喂，抽烟会得肺癌，你还是考虑一下戒烟吧·"· 但是因为那几分酒意，他一下子没扑住，反而跌到谢明朗怀里，惹得谢明朗笑了，用力扶他起来："开始戒烟实在是太容易了，我已经戒了好多次了。
"· 如果不是这么醉，梁睿或许可以从这冷淡的口气中听出其他一些情绪来·但此时的他思路完全是沿着一条漆黑大道笔直往前奔，顺着谢明朗的话就说："好像电影台词......你让我想想你哪一部里面的。
"·· 谢明朗微笑："那好，你慢慢想·"· 想了一会儿，还是无果，反而脑子更加飘飘然。
梁睿索性放弃，又回到之前那个话题上："难道你是进入瓶颈期了艺术家都有这种时候，不是吗所以过去了也就好了·"·· 然而半天他都没有等到谢明朗的回复，梁睿不免扭头去看他，同时模糊地嗯了一句。
这时谢明朗才说："这和瓶颈期没有关系，我是个懦夫，失恋之后就想换一种工作状态，生硬地割裂过去，结果就成了现在这个鬼样子·"··· 说完这句话，谢明朗一下子觉得郁在胸口的一团闷气舒展一些，他费力地别开脸，自嘲地笑了："我又开始酒后话痨了。
"· 回答他的却是梁睿的傻笑声："呵呵......真有趣，难道远走他乡真的是治疗失恋的好办法吗你在非洲多久了，有用吗有用的话我也待得再长一点。
"· 在大量酒精的帮助之下，身边又有一个用母语就可以交流的人，有些平时绝对不会和人提起的话似乎很自然地都堆在了嘴边，并且随时可以倾泄而出。
谢明朗看着身边的梁睿，忍不住摇头说："别把旅行想得这么可悲·失恋这种事情，总是会过去的·"·· 梁睿不满地嘟哝了一声："别说得如此老气横秋的样子。
你和之前的恋人是怎么回事难道对方移情别恋了吗如果是这样就去爱别人好了，爱这个东西，虽然映射在不同的人身上多多少少可能变质，但有爱总比没有好。
"·· 他一口一个爱字，听得谢明朗失笑，用爱抚犬类的动作揉了揉他的头发："说得好像你真的很了解爱这种东西一样·"· "喂喂，不要忽然拿这种长辈的口气出来啊。
"梁睿躲开他，索性躺倒在地板上，望着天花板，一个人愣了半天，才低声说，"我喜欢的人喜欢女人......真糟糕......连失恋都做不到......"· 说着说着自己莫名委屈起来，灌了一口酒下去，却呛进鼻子里。
眼看着梁睿手忙脚乱一边咳嗽一边坐起来，掩着口鼻痛苦不堪，谢明朗扯了一张纸巾给他，忽然觉得这下看来此人又瞬间和他的年龄相称了。
然后他也滑到在地板上，勾起一个模糊的笑容，轻描淡写地说："那就去爱别人吧，反正爱这种东西，给别人也比没有好·"·· 这句话堵得梁睿一时无语，跌跌撞撞跑去浴室洗了把脸，才冲回来，把剩下半瓶酒喝了，又躺回在谢明朗身边不远的地板上，有气无力地说："这才叫同是天涯沦落人。
"·· 谢明朗忽然低声笑了起来，干涩的笑声持续了一段时间才停止，之后他还是低声说："我第一个男朋友大学毕业之后和女人结了婚，对方是也很照顾我的师姐，大学时候一起混摄影社的，婚礼我去了，觉得场面尤其有荒谬感；第二个男朋友嘛，认识他的时候只敢想能过一天算一天，谁知道过了这么些年，在更长久的承诺面前，我却跑了。
"· "......太不划算了啊......"· 笑容维持在脸上，就像一张面具一般坚固，他无意识地重复："是啊，太不划算了。
"· 梁睿想想，自己觉得不甘心，翻了个身，盯着谢明朗问："第一个也就算了，第二个，你跑什么这个年头，找到一个愿意长期发展的恋人已经不容易，更不要说愿意给承诺的了。
"·· 本来想说"只有过分天真的小鬼才相信承诺"，但这句话最终还是保留在了心里·被问到往事，谢明朗一时之间不知道如何说起，也怔住了，半晌之后闷声说："碰到了一点事情，他别扭他的，我怨愤我的，就这样了。
"·· "是不是和出柜有关"· 谢明朗盯着木质地板上一块天然的疤痕，说："出柜比面对和他之间的关系，实在容易太多了。
"· "这不是一样的吗·"梁睿面对这句没有没头没脑的话，困惑地说·· "不一样。
"谢明朗闭起眼睛，"如果对方不是他的话，可能就不会这么扭曲了·"· "等一下，这不就好像普通情侣，一方向另一方求婚，但是一方却说我不想和你一起吃苦，扔还了戒指，然后自己跑掉......我是不是理解错了"· 谢明朗苦笑："基本上没有错，过程可能再复杂一点，我怨恨他事到临头一声不响地消失，忽然出现又咄咄逼人，他个性认真，大概觉得我意志不坚定从来没有考虑未来......以前风平浪静，也没有任何利益上的冲突，他站在前面，我也很自然地对他所有依赖，觉得这样就是一辈子了，或者至少可以长久一点，谁知道根本不是这么一回事。
事到临头，里面先碎了，也就无可挽救了·"·· "听起来真不像平常情侣，还是同性情侣之间就是这样的你们应该沟通一下。
"梁睿好心地安慰·· 谢明朗不理他，自顾往下说："虽然按照一般逻辑来说是可以指责他自私冷酷，遇事就拍拍翅膀各自飞开。
但是过了这么久，还是忍不住会想，那一个月只是让彼此冷静，他给了我机会独自思考，我却在焦虑和不安中浪费了·他是什么人我其实一直很清楚，只是那个时候愚蠢地抗拒一些现在看来只是些无关紧要的琐事而已。
"·· 说到这里梁睿已经是半懂不懂了，也不打断，让谢明朗自己说下去·谢明朗面对着他，他看不见表情，只能见到谢明朗在说完那一段话之后微微弓起脊背，像在紧张一样。
见状，梁睿忍不住伸出手，摸了摸谢明朗的背，仿佛这样就能把他又拉直："也许他本身是个自私冷酷的混帐，就不用替他开脱了，这样你也好受一点·"·· 谢明朗笑了："开脱他是最不需要这个的人。
"· 说完挣扎着爬起来去拿扔在另一个方向的烟，梁睿讨厌烟味，想拖住他，但手脚没有力气，抱着谢明朗的胳膊，反而被谢明朗拖出去一段距离。
烟点燃之后梁睿无法控制地想要咳嗽，为了忍住又去喝酒，这样一来二往，只是让自己醉得更厉害而已·· 谢明朗本来已经不再说话，沉默地抽着自己的烟，心不在焉地看着贴在墙上的那些到非洲之后照的动物和风景照，不防备梁睿摇摇晃晃地站起来，拎着酒瓶，满脸通红，眼睛却奇异地维持着清澈，好像清楚得很。
谢明朗不由转过脸看，只听梁睿说："为什么我总遇见这样的人还是口是心非过得更容易一些喂喂，这可是离开前难得好心的建议了，你不可能一辈子留在这里，想开了，就回去说清楚吧，不能做情人的话，心无芥蒂地做朋友也比在这种遥远的地方喝醉了再和陌生人说有的没的更有建设性得多。
"·· 他这一大段话说得流利无比，中途连换气都不带，听得谢明朗愣了一下，尔后竟也认真地说："这也并不难，只是我现在还舍不得回去而已。
而且，以为过去的事情还能回头的，大概是只有你这个年纪才能发生的奇迹了·"·· 梁睿低下头看着谢明朗，谢明朗以为他还有什么话要说，也抬起头看着他；谁知道在短暂的凝视之后，梁睿浮起一个彻底的傻笑，眼睛一下子蒙了，砰地一声跪坐下来，凑过去，抓住谢明朗拿烟的那只手，口齿不清地说："每次看你抽烟，都好像在怀念什么人一样。
今天是最后一个晚上了，我们来做吧·"·· 他去找谢明朗的嘴唇，却失去了准头，动作一大，酒精冲上来，整个人趴在谢明朗身上，不得动弹。
谢明朗知道他是醉了，让他趴了一会儿，没多久那些听不清的低语也消失，这下竟是彻底地睡着了·· 后来谢明朗自己也迷迷糊糊睡着了，再醒来人躺在床上，身边也没有人。
久违的宿醉让他很不舒服，但想起梁睿，还是爬起来了·@· 谁知道客厅里干净整洁，一点也看不出前一夜里酒瓶遍地烟灰四散的荒唐场面。
听到脚步声，梁睿从浴室里出来，除了脸上的泡沫之外，也是收拾得整齐得体·见到谢明朗，他扬起个很自然的微笑："我半夜醒了，再也睡不着，就把你扔到床上，顺便把房间打扫了。
"· "是吗，我一点也没听见声音·"· "你睡得太沉了·"· 谢明朗摇了摇头，也笑："昨晚趴在我腿上睡死过去的不知道是哪一个。
"· 闻言梁睿不自然地别开了目光，又转回来："我也打好包了，等一下叫个出租车就可以走了·你早饭想吃什么今天是田螺姑娘的最后一次服务了。
"· 谢明朗等他剃须完毕，冲去浴室洗了个澡，出来之后早饭果然已经做好了·两个人安静地吃着早饭，交谈也仅仅限于"牛奶递给我一下"，"我的舌头完全吃不出味道"之类的日常交流上，昨晚那些忘情之下的废话，经过一夜的安眠，彼此似乎都彻底忘记了。
谢明朗说可以开车送他去火车站，梁睿谢绝了，还开玩笑说让宿醉的人开车还不如相信肯尼亚的出租车司机，他说笑时眉目生动，俨然又回到昨晚之前的那个活力十足的年轻人。
道别的时候两个人只是握手，起先梁睿还很愉快地说着将来谢明朗出名了，出了自传什么的不要忘记给他寄一本签名书·谢明朗只是笑，好像忘记了他们之间现存的唯一的联系方式也就是梁睿在某一天死皮赖脸记在谢明朗电脑旁边那些乱七八糟的便笺纸上的一个电邮而已。
但道别之际，谁也没有点破，只是愉快地继续寒暄说笑，开着不轻不重的玩笑，就像才过去的那个礼拜中的大多数时间一样·· 出租车停在门口的那一刻，梁睿的笑容扭曲了，终于流露出不舍的痕迹，谢明朗倒是一味微笑着，祝他一路顺利。
梁睿在上车之前，还是拥抱了谢明朗一下，说："谢谢你·虽然我知道可能这一辈子你都不会再想到我，但是这几天真的谢谢你......还有就是，既然你都说了我这个年纪是有奇迹的，我决定回国之后，还是回头的好。
你要保重·"·· 谢明朗目光一闪："很好·你也保重·"· 目送着车子离开，直至消失在视线之外，谢明朗转身回到房间。
梁睿临走前把房间打扫得很干净，真的一点也没有留下曾经还有另外一个人生活过的痕迹·谢明朗倒在沙发上，闭着眼睛的时候忽然想到，当年自己也是可以这样毫无痕迹地退出的，又是为什么留下来和被挽留住的呢。
他懒得去想答案，看了一眼钟，觉得时间差不多了，又翻出昨天梁睿为他记下的人名，挂电话过去的同时，他又想，明天不去湖区了，还是背着相机在市中心转转比较好。
·· 完·番外 春天的十七个瞬间··一 照片··那一天，言采去电视台做一档访谈节目··他的新片刚刚杀青，主持人和他关系不错，特地间了许多关于片子的问题，而把一些有涉私生活的轻飘飘地带了过去。
在工作的话题上言采素来健谈，一个半小时的节目，节奏全部在自己手上控制得好好的，不该说的一个字不说，照样能哄得现场的影迷笑声掌声不断，甚至连主持人也给逗得忘记把主动权抢在手里。
眼看着节目就要皆大欢喜地落幕，忽然眼前一暗，惊呼声中，言采第一个念头是断了电，并不惊慌，只是稍稍调整了坐姿，等灯光再亮起来··黑暗中主持人颇有些窘迫地个劲向他道歉，让他少安毋躁，说是正在备用电源，用不了多久就会来电。
焦急的语调里隐隐带着不可名状的激动和兴奋，但是连续一段时间以来的超负荷工作让言采没有余裕去探究这异常情绪的缘由，反而合上了眼睛，想趁机休息一会儿··刚闭上眼睛还没两分钟，他就感觉到灯光又一次亮了，随之而来的还有音乐声、欢呼声和掌声。
之前主持人的反常就有了解释，尽管一时想不到出了什么事情，言采还是瞬间调整好坐姿，露出笑容，偏过头去对着主持人一挑眉头：“什么好事”··听出音乐的旋律是生日歌，言采略一怔，才想起来今天似乎是自己的生日，眼看着好几层高的蛋糕推到眼前，他才笑着摇摇头，语气轻快地说：“我已经到了只想提起生日而忘记年龄的岁数了。
千万不要提醒我·”·在主持人和现场观众的笑闹中，接下来的一切顺理成章：唱生日歌，许愿，吹蜡烛，切蛋糕，然后再坐回来，继续听主持人提问：“言采，又年长了一岁，有什么感想”·他看了看笑容满面的主持人，也很配合地微笑：“我刚刚还说不要提醒我年龄，又有人犯规了。”
善意的欢笑声再次响起，主持人似乎没打算放过他，追问下去：“三十岁和四十岁的生日，你觉得哪个更有意义一些”·言采不假思索地回答：“大概是三十岁吧过了三十岁，就好像彻底和某个时代告别了，但是四十岁，只不过是向尽头更前进一步而已，今天要不是你们给我庆祝，我都忘记了。”
“太敬业了，连生日都忘记了·”主持人又问，“那最让你印象深刻的生日，又是哪一个呢”·瞬间无数的影像在眼前掠过，有的比阴影还要淡，另一些则过于鲜明，反而无法正视。
言采低头看了一眼袖口，才说：“我是个健忘的人，不过我想，今天这个晚上，会让我记住一辈子·”·这句话他说得异常真诚，配合着笑容和目光，无法让人不信。
看着主持人的目光，言采知道这个话题就算差不多过去了，他也做好准备回到之前约定好的采访大纲上，但没想到主持人又是一笑，说：“今天为了庆祝你的生日，有神秘嘉宾专门为你准备了一份特别的礼物，托节目组转交给你。”
他故作意外地配合，可是当那份“礼物”从主持人手里递交到他手里的那一刻，言采发现，自己是真的惊讶了··大屏幕上也在同时放着此时正在言采手中的那些照片的投影，同时还配着主持人周全的说明：“……大家看出来了没有这是言采在拍摄《尘与雪》的时候，剧组给他庆祝生日时留下的剧照……你们猜猜看那个亲吻言采的女人是谁……江绮不对，再猜……是卫可，猜不到吧是如假包换的卫可…，这可是节目组为了给言采庆生好不容易从《尘与雪》剧组要来的照片……”·言采垂眼看着手里的照片，摄影师的风格未免太熟悉了，以至于一瞬间笑容都无法掩盖住正拼命涌上的其他情绪，他不得不轻轻把照片翻过去，才抬起眼，若无其事地陪着主持人一起看大照片，甚至还能轻巧地评价一句：·“卫可这身衣服的确不错，不过如果当初他穿的是平跟鞋，大概照片里还会更好一些。”
说话的同时言采心想，又一个年头过去，演技也愈熟练，这样看来，年岁渐长也并不坏···二 寿面··录完节目之后离开电视台，林瑾和其他两个助理已经在保姆车里等着了。
言采上车后往座位上一靠，抬起手来轻轻压住太阳穴·这个动作没有逃过林瑾的眼睛，立刻就问：“怎么了，头痛说是十点节目录完，现在都快十一点了，录得不顺利”·“没。
他们插了个给我庆祝生日的花絮，耽误了·”·“哦，对啊，我今天一直顾不上问你，你也没打电话过来，我还想说你该庆祝一下，我现在去订餐厅的位置吧还有，这一周里收到的礼物怎么办”·言采还是没有放下手，沉默了一会儿才说：“如果不是做节目，我根本就忘记了。”
林瑾笑着摇头：“你这个人也奇怪，总是记不住自己的生日·”·言采跟着轻轻笑了一下：“怕老·”·车里的其他人听到这句话都无声地笑了，气氛宽泛之后，林瑾又说：“那我订座去了，想去哪间餐厅，寿星公，今天你最大。”
“我今天有点累，想先回去，改天我再请过大家·”·林瑾跟在言采身边这些年，还是第一次从他嘴里听到“累”字，整个人都呆了一下，才猛地醒过神：“……哦，这也好。
那明天录音棚那边，就不去了吧，我打个电话过去·你最近也是，应该多休息……”·言采不置可否地“唔”了一声，再没表态，一直到车子开到家门口，才看似无意地问了一句：“贺卡和信都拆了没有”·“拆了。”
眼看言采转过脸来，林瑾摇头，“帮你看过了，大多是影迷寄来的，没什么需要你亲自去回的·”·“知道了·还有去查一查，今晚的点子是谁想出来的。”
打开客厅的灯，言采首先看见桌子上偌大一捧的鲜花·他知道多半是公司的安排，也没仔细看，脱了外衣去厨房，想给自己弄点东西吃··下午的时候为了提神，他贪喝了几杯咖啡，胃不怎么舒服，晚饭没吃就直接上了节目，直到现在才觉得饿了。
他记得冰箱里还留了点东两，打开一看发现全是酒水，才反应过来，已经有快三年的时间没有在这套公寓里开伙了··但饥饿偏偏是那种一旦想起就开始迅速蔓延叫嚣的玩意，没有食物的安抚，绝对不肯平息。
言采在一尘不染的厨房里翻找了半天，竟然还真的给他从柜子里找出袋泡面，一看保质期，恰巧就是明天··泡面的时候言采想起若干年前的某一天，在《尘与雪》剧组闹到下半夜，又在谢明朗的公寓里缠绵到快天亮，一直睡到第二天的下午起来，谢明朗忽然端出面来，说是给他补过生日。
鲫鱼背样的面条卧在煮得雪白的鱼汤里，汤里加了虾子牡蛎还有其他什么海鲜，满满一大碗，吃到最后，发现最下面还藏了一只荷包蛋··从那一天开始，每一年的这一天，非要等到谢明朗煮好面，两个人对坐在桌前吃完它，言采才能想起来自己的生日又到了。
所以今天他忘记了并不稀奇··谢明朗去非洲都是两年多前的事情，连加了防腐剂的泡面都快过期·言采瞄了一眼泡得筋骨酥烂的面条，在洋溢着人工添加剂那特有的喧闹的香味里，他挑了一筷子面，吃了一口。
这是他吃过最难吃的一碗面，但还是吃完了···三 拼图··从埃及回来的时候，他带回来一盒五千块的拼图，拼了快三年，还是只拼出一个角，就丢在一边，让它和这房子里的许多东西一起慢慢地落灰。
有一次他想过重新开始，看着金字塔尖上落日的余晖，却怎么也找不到与之相匹配的颜色了···四 录像带··几天后林瑾找出了这一期访谈的编导，居然是认识的人。
·言采和戴隐芙曾经同在好几个电影剧组里——也包括《尘与雪》，当年她演的都是一些很小的角色，统共三两句台词的龙套，但一直很能吃苦，也很敬业，所以言采记住了她的名字，有一次有个不错的女配的角色，想过推荐她，却被告知她早就在这个圈子里消失了。
没想到居然转行到电视台做起了编剧· 他本是随口一问，听说是戴隐芙，也就算了；反而是电视台那边以为出了什么事情，专门打了电话过来询问，后来更是让戴隐芙和节目的制片人一起到公司来，解释生日当天那个脱离原定脚本的“插曲”。
言采印象里的戴隐芙一直是一个娇小的女人，留很长的头发，这次见面发觉她比记忆里高了不少，头发也剪短了，还架起了金丝眼镜，干练凌厉之气扑面而来··寒暄完几句言采就笑：“我没想到你去电视台了。
昨天上节目的时候还在想到底是谁编的问题·”·戴隐芙也跟着笑了，一笑，整个人似乎又甜美起来：“难得约到你上我们节目，总要打起十二分精神来准备。
节目的收视率出来了，同期最高，不愧是你啊·”·除了收视率表，她还留下了一份节目的录像·送走戴隐芙之后言采也没去别的地方，就在会客室里把带子看了。
看到一半林瑾进来，陪着他看完，说：·“哦，节目做得不错嘛，问题提得也还有点意思，这个戴隐芙转行倒是转对了，要是当初硬撑着留下来演戏，才是不知道何年何月才能出头。”
言采按掉电视的开关，才接话：“是还可以·”·林瑾瞥他一眼，终于还是忍不住弯起嘴角：“不过我看还是你最行，又进步了，简直和真的一样。
我和电视台打过招呼了，这种‘意外插曲’仅此一次，下不为例·”·什么叫和真的一样·言采心里想，这么多年来，台前的真真假假，早就没有任何分界了。
·五 血缘··后来有一天在相熟的餐厅里，言采看见了潘霏霏·看着她和陌生而面善的年轻男子亲昵地说笑，他在吞咽食物的间隙中尽量平静地窥伺着那姑娘，发现他们兄妹微笑时鼻梁上都会聚起细小的皱纹。
哪怕没有血缘上的联系，这对兄妹总有些东西出奇地相似·或许这正是共同生活过很久的人才会出现的痕迹···六 变老·开始放任自己回望沉湎于往事，或许就是心甘情愿变老的开始。
七 豹皮·以前看到豹皮象牙只会想到爱护动物，现在却直接想起非洲，其他什么也记不起··记不起也忘不掉·正好··八 礼言·心血来潮想演一出舞台剧调整一下情绪，林瑾就带回来一出《小城之春》。
导演听说他愿意演，亲自上门来，恳切地说礼言和志忱两个角色戏份差不多，由着他先挑，余下那个给郑晓来演·听到郑晓的名字言采笑了，没告诉导演，当年《蜘蛛女之吻》挑角色，也是被告知一模一样的话——“你看看哪个更合你的心意，另一个留给郑晓”。
这次言采也还是一样地问：“哪个角色更讨喜”·“志忱吧台词多，角色也明快得多·有点西派作风，你演很合适。”
言采点点头：“那我就演礼言·”·导演一愣，解释说：“那个角色没什么台词，还有肺病，不说话，老咳嗽·”·“我知道。”
他态度坚决，导演虽然看起来还是犹豫，也就答应了·商量了一些演出有关的细节之后先告辞，临出门又转回来，说：“对了，这出戏里要开口唱歌，没问题吧”·言采和林瑾一下子都笑了，两个人交换一下目光，言采笑说：“我天生五音不全，只怕一出声毁了你一台戏。”
导演也被逗笑了：“我好像是没听过你唱过歌·不要紧不要紧，到时候打广告，还能多写一句‘言采初次献声’·”·“到底唱什么”·“老歌了。
《在那遥远的地方》，你要是担心这个，到时候可以轻轻跟着哼，是合唱·”·在那遥远的地方··九 Rain&Tears·谢明朗倒很喜欢唱歌·最好的音响搁在暗房里，有的时候手上在做事，还不自觉地哼起来。
言采不止一次看见他一边比片子，一边哼歌，总是同一首，轻快的温暖的乐声，时高时低·有时候全神贯注地做手上的工作，声音渐渐微弱直到停止··过了一小会儿，又再开始，仍然是刚才中断时的旋律。
他记得谢明朗在阳光深处的背影，仿佛被过于温煦的阳光融化了边缘一般，身形纤长·他问过那是什么歌，谢明朗微笑着转过头，说，这叫雨水与泪水··十 橙汁·言采没想到连徐雅微也看了那一档的节目，还很不够朋友义气的专门拿来嘲笑他。
“……你看看他们把明朗拍的照片拿出来的时候你的那个样子……言采，你真是白混了·还有谁这么招嫌，找什么照片不好，非要拿明朗的片子出来。”
周末的下午，两个人打完球，顺便去运动中心附近的咖啡馆闲坐，结果还没坐五分钟，这件事情又被拎出来了··言采也知道当时自己有最多一秒钟的失神，但是既然被拿出来说，也只能苦笑着认了：“一秒钟而已。
眼睛不要太毒，一点沙子都掺不得，难怪现在还嫁不出去·”·徐雅微作势拍他：“我就拿明朗开句玩笑，你这样戳我心肝·你几时是这样长情的人，这都几年了。”
“胡说八道·”·一边慢腾腾地戳碎冻咖啡里的冰块，徐雅微一边说：“是是是，都是我胡说八道·明朗现在人在哪里，不是真的在非洲扎根了吧总要回来的”·“你怎么问我具体人在哪里，你去问卫可还来得靠谱一点。”
“行了行了，我再怎么不知趣，也不能总是哪壶不开提哪壶……”徐雅微挥挥手，侧头看了一眼玻璃窗上自己的倒影，叹了口气，“言采，要是我真的嫁不出去了，你就看在认识了半辈子的份上，娶我一次吧。
我自备嫁妆，不要彩礼……”·“条件这么好，哪里轮得上我·再说我们都结过多少次婚了，你也不换一个新鲜的”·徐雅微垂下眼睛笑笑：“我现在这个年纪，喏，就和那边角落里干花一样，外表光鲜的尸体罢了。”
·说到这里服务生过来给他们加水·加过水后却没离开，而是很小声地说：·“是徐雅微小姐吗，能不能请您给我签个名”·那是个二十岁出头的年轻人，高而挺拔，眉眼清秀，说话的时候神色还很腼腆，在徐雅徽给他签名的时候，也还是始终垂善眼帘，既不看徐雅微，甚至也不往言采那边瞄一眼。
要签名的年轻人离开之后，言采忍不住打趣她：“还有新鲜的树木靠过来，看你一眼都脸红，你这朵干花未免魅力太大了一点·”·谁知徐雅微轻轻一笑，继而摇头：“言采你是怎么了，和我装傻就没意思了吧。
小伙子根本是为了你才过来的，多腼腆乖巧的小孩，连和你说句话看你一眼都不敢，才拿我做幌子·”·他实在是一点也没留意，听徐雅微这样说，只能回答：“我看他向你搭讪，就走神了。”
徐雅微伸出手来拍了拍言采的脸颊，微微叹了口气；言采这个时候看见吧台正在用机器榨橙汁，一个橙子被锋利的刀刃一剖为二，新鲜的汁液从饱满的果皮中直射出来，角度尖锐，几乎像是护士在试针。
失去了坚硬果皮保护的鲜嫩的果肉再送进榨汁机，长而狭的果肉被拧烂、压碎、榨成汁液，橙汁倒在玻璃杯里，尸骨不全的残骸则顺着管道直接倒去看不见的垃圾箱·
（本页完）
--免责声明-- 【浮光+番外 by 渥丹(4)】由本站蜘蛛自动转载于网络，版权归原作者，只代表作者的观点和本站无关，如果内容不健康 或者 原作者及出版方认为本站转载这篇小说侵犯了您的权益，请联系我们删除。
