功成名就 by Invocantis(3)
分类: 热文
功成名就 by Invocantis(3)
·这难道不是最悲哀的··宋亚天看完之后，久久不能平静·他想稍作修饰再给田一川看，可是无从下手·他看得太累，睡了醒，醒了又睡·他好像做了模糊的梦，梦里有田一川，田一川来了又走，走了又来。
不知过了多久，他才彻底清醒，醒来后他才知道，从头到尾，剪辑室里只有他一个人··宋亚天写本子的时候一直在反省自己，作为创作者，要避免过度的自我投射。
可是他没办法，他没法把银幕上的人剥离开·那是他，那就是他惧怕田一川看到的真正的他·他剪辑的时候并没有做好准备，让田一川再次走进心中··电影中的主人公就是他自己，是他自己的荣耀，也是他自己的迷失。
影片的结局，是他最不想要、却最有可能成为的结局·他把自己剖开，把担忧和脆弱暴露在光天化日之下·他怕田一川看到，走进来，人生就再没退路··彼时宋亚天并没想明白，可是他如今内心无比澄澈。
他的人生已经不能再简单··他知道，离开剪辑室，走过狭长的走廊，上到17层，出电梯，左转，走廊的尽头有另一扇门·他知道，那扇门里会有田一川。
田一川哪里都不去，一直在原地等着他··宋亚天抓起剪辑台上的碟片，毫不犹豫地推开剪辑室的门·没想到剪辑室门口，已经堵了个人··“跟我走。”
那个人说··宋亚天在剪辑室待了多久，田一川就在自己办公室坐了多久·他没闲着，一直在打电话给各大投资商，解释事件的缘由，独自揽下全部责任。
而媒体方面，他交给了管月，他信赖的左膀右臂··最多的是来自左家的责难·《生之奇迹》是左家大小姐一直以来盼望的走红机会，影片泄露前尚且还有个三角恋的招牌可以打，如今“女主角到底跟了谁”的问题没任何悬念。
这部片子的评价很糟，被影评人指摘“即使在流水线上也毫无魅力可言”“导演失手”之类的话··田一川说可以请人为《生之奇迹》写影评，把评论和打分刷上去。
左家的助理毫不客气地骂了几句，说这件事他们自己可以为施施摆平，不需要让“没用的制作人”出手··田一川无言反驳·他只能向对方反驳，如果需要自己一定会在，对方就气鼓鼓地挂了电话。
朝阳在鳞次栉比的楼从中升起，烧红了开始苏醒的街道，在灰蒙蒙的天色下衬得更暮气沉沉，仿佛酝酿着风暴·田一川也被窗外的天空压得喘不过气·他感觉头上顶着沉重的钢盔，有人一直在上面敲，头疼得发昏，呼吸也带上了鼻音。
他想趴着睡一会儿，可他怕宋亚天来·他知道宋亚天可能随时会来，他不愿宋亚天担心，让宋亚天看到自己从未示人的脆弱一面··田一川听到门口脚步，一瞬兴奋，而后有人敲门，他又回归常态。
宋亚天进自己办公室，从不敲门·这是他给宋亚天的特权，方便二人讨论·他实在料不到，后来会方便二人吵架··他的助理手捧平板，递给田一川，对他说：“田总，你看这个。”
视频来自某八卦网站的独家爆料王馨玫对此事的回应，预览图是不施粉黛的当事人·即便如此，在毫不专业的灯光下，她也散发出珍珠一样的光泽·田一川一直以为王馨玫是水一样温柔的人，可水会结冰，会沸腾，会穿磐石，会变得坚硬无比。
王馨玫为何偏偏选这个时候出头，田一川不懂，他希望王馨玫躲过去风波再出来发通稿·他这才发现，原来自己对王馨玫丝毫不了解··这段视频的拍摄者是周正，圈内有名的狗仔。
当年田一川和王馨玫交往，就是他第一个爆出来的··之后有一次田一川和王馨玫出外约会，他在饭店外拍，王馨玫看到，向饭店要了一碗热汤，亲自端出去送给周正。
自此周正就不再跟拍她·偶尔王馨玫遇到周正蹲点碰到她，她不恼也不吵，点个头算打招呼，周正就收了相机··没想到他们还会在这件事上有交集·又不是谁和谁出轨，谁劈了谁的腿，谁在谁的床上被捉奸，田一川不太明白狗仔拍这个有何用途。
王馨玫坐在镜头中，看起来神色不佳，想必这事对她的影响不必影片受到波及的几位小··她说：“这段视频，是我拜托周先生为我拍摄的·大家都知道，我的粉丝因我和田先生分手，而窃取了田先生名下三部影片的相关资料，发布在网络上。
我要说的是，谢谢这位影迷为我费心费力，可是……”她停下，表情更加坚定，“这不是爱，这是以爱为名的伤害，无比卑劣·爱本来应该是美好的感情，影迷对我的爱，我对影迷们的爱，我相信，不应该为别人带来伤害。
当初我与田先生商议发通稿，说我们一致商量决定和平分手，事实并非如此·这个决定是我单方面做出的，在此之前田先生毫不知情·田先生从头至尾没有丝毫对不起我的地方，是我本人在与他相处的过程中，发现自己并不爱这位身边人。
我做不到和不爱的人一起生活，甚至度过下半辈子，所以我才选择离开，我很感谢田先生尊重的我的决定·我现在最在意的是我自己的表演事业，也请影迷们今后对我多多支持。”
而后王馨玫温柔地冲镜头笑了笑，挥挥手，视频戛然而止··田一川连忙用私人电话联系王馨玫·王馨玫很快便接通，二人习惯性地打招呼，然后问对方“最近怎么样”。
他们的回答都是“不怎么样”·王馨玫说完就笑了··“为什么找周正”田一川不解·毕竟王馨玫向来同媒体交好，怎能找不到一个合适的人为她发声。
“我联系了几家最熟的媒体，都被拒绝了·他们说，要先发左小姐的声明·”田一川的助理听到了他们的对话，为田一川调出左家发的通稿··左施施和陆帝二人被塑造成了苦命鸳鸯，仿佛天下最不幸的人。
而王馨玫被当成了靶子，好像一切都是她的错，其余的人与此毫无关联·田一川看得无名火起，他打发助理告诉管月，和左家去交涉··“馨玫，这件事，我、我对不起……”·“你不用道歉。
我们本来应该在那天就结束了，也没有什么对不起·照片上也是我自己失态，我当然要出来为自己解释·”·“可是我没想你去承担一切·”·“我没有，我只是把那天分手时跟你说的话重复了一遍。”
王馨玫的语气，倒是比视频中平静许多·像是已然释怀，对过去毫无牵挂·“别的没有了吧”·“谢谢你，如果以后有什么可以帮忙的，我一定毫不犹豫。”
田一川知道，对方可能并不会对他有任何请求·即便二人名正言顺交往时候，她也没利用和自己的关系去争夺任何一个角色·田一川问她想演什么，可以帮她争取，她说只要给了自己的机会，她都愿意尝试。
每个角色，她都可以演··王馨玫没答话，兀自说下去：“我知道那天你从我身边走过时候，你抱着的是你最爱的人·我最开始见到你的时候，你就是那个样子的。
我可能是从来没有爱过你，令我心动的，从来都是爱着别人的你·”·田一川沉默许久·他内心溢满了千言万语，全是对王馨玫的愧疚，那个时候他根本不明白，生生浪费对方两年美好的光阴。
他的决定，还是伤害了重要的人··“田先生，我现在很好，这几天过去一切都会恢复如常·你不要再记挂我，把我从这个号码上删除吧，我们不再是这种关系了。
我还是嘉明公司的演员，我还是你的普通朋友·”说完她加了四个字，“祝你幸福·”·田一川还想说什么，听筒里只传来忙音·他盯着黑下去的手机屏幕，久久没能回过神。
还是一条短信打破了黑暗的寂静·那条短信写道：快来涯水湾·发信人：田腾飞··“怎么一个个都挑现在添乱”·田一川差点把手机扔出去，可他还要和宋亚天联系，在理智险些断线时拉了回来。
他打宋亚天电话，关机，便抄起外套冲出了门··“飞飞，你要干什么”·宋亚天坐在飞驰的车上，满心疑惑·田腾飞堵在剪辑室门口，二话没说，便把宋亚天拉到地下停车场，与他的目的地相距甚远。
他对田腾飞说自己还有事，对方却一脚油门踩到底，上了出城的高速公路··“大叔叔说你这阵子心情不好，说你和我年龄差不多，让我多陪陪你·我就带你去你最喜欢的地方。”
娱乐圈都市情缘·高速路上的标牌写着，涯水湾在前方30公里处··“飞飞，乖，咱们从下一个出口下去掉头，然后往回走·我、我想见你大叔叔，他在等我……”·“放心吧，我已经告诉大叔叔我们在涯水湾。”
难怪宋亚天喜欢这个小侄子，脾性和他一模一样，都是几头牛拉不回的倔，不撞南墙心不死·他估计田腾飞不把他带到涯水湾可能誓不罢休··“你干嘛要带我去那么远的地方”宋亚天不解。
“大叔叔说你喜欢·”·“我还有别的喜欢的地方·”·“大叔叔说想跟你单独谈谈，怕你不接他电话，所以才让我帮忙·”·“条件呢”·“这张专辑庆功版MV，和下张专辑全部曲目的MV。”
宋亚天撇撇嘴，田一川明知自己不会拒绝，真是使唤人的一把好手··“那你可以让我给你大叔叔打个电话我怕他担心·”·“对不起，刚才发完短信，手机就没电了。”
田腾飞面对前方，冲宋亚天晃了晃手机·满脸无辜··去涯水湾的路和上班高峰相反，他们又花了半个钟头就到了景点门口·时间尚早，在门口摆摊的小贩也还没支上摊子。
田腾飞熄火后径直跑到管理处，管理员看到他吓得连连鞠躬·还没过几秒钟，售票处就挂了个牌子，上面写着“今日突遇安全问题，不营业”，景点内的广播也响起。
听到安全问题，游客们赶忙从景点出口鱼贯而出，园子里不一会儿就没人了··“因为你是田家人，所以才能这么干”·“也算是大叔叔花了点钱，打点了一些人，把景点的管理权买下来了。”
天知道他的花点钱到底是多少，“大叔叔说你喜欢，所以买下来，让你随时可以来·”田腾飞说完眨了眨眼··听了这句话，宋亚天真是什么都说不出。
“你把你大叔叔叫到这里来了”憋了半天，宋亚天才憋出一句像样的话··“对啊，你看·” 明明景点都关门了，田腾飞还拉上闲人免进的封条，十足拍偶像剧的架势。
宋亚天笑了笑，走了几步，就到了他观日的地方··这天对春末来说有些闷热，太阳也打不起精神·都说春雨贵如油，也不知道这场雨能不能下下来··他累得很，迷糊片刻清醒片刻，是要见田一川的念头才让他没睡过去。
他身体靠在栏杆上，虽然栏杆很高，田腾飞还是担心，仿佛他稍微不注意就会跌落万丈悬崖·田腾飞几次后拽宋亚天，让他到后面的座位上坐下，又跑到警戒线外围张望。
宋亚天怀疑自己是不是生了顺风耳，他仿佛听得到田一川的车辙在高速路上碾压，碾过山路，最后停在涯水湾门口·田一川跑起来速度快又急，闹出不小动静，偏偏到了宋亚天身边，又变得缓和。
简直就像他不忍吵醒宋亚天的美梦一样··宋亚天拿出三张光碟，其中两张田一川看着眼熟，他晓得背面或许已经刮花了，播起来磕磕绊绊·另一张光洁如新，看上去就是被妥善珍藏的样子。
宋亚天说：“这一张，是我的初剪版本·”·说着，宋亚天用手在上面施加力道，可光碟的柔韧性超出他的想象·他掰了半天，也只能掰弯碟，根本碎不了。
他那样子有点滑稽，惹得田一川发笑·宋亚天见状不服，要顺手扔掉，田一川连忙从口袋里拿出个纸袋撑开，递给宋亚天，叫他别乱扔垃圾·宋亚天乖乖照办。
“这一张，是我交给你的终剪版·”宋亚天这次放弃了毁灭光碟计划，直接扔进纸袋中·“我那时候对你说，我按你要求做了·”·“其实你根本没有，你反着来的。”
田一川替宋亚天答··“是，我当时气急了，故意跟你拧着来·剪完以后我又觉得自己特幼稚，不过还是把这一版交给你了·我想你肯定改了很多。”
田一川点点头说：“面目全非·”·“我就知道你会那么做·”·“下次别闹了·”·“还有下次吗我不知道。
我开始想，如果《远大前程》还拿不了奖，我就休息一阵子吧·可是当时我拍完最后一场戏，就觉得这片子大概拿不了奖·”·“这个你别担心，颁奖季时候我们会竭力宣传。”
“业界人士谁会爱这种一路走下坡路的悲惨结局·”·宋亚天把手里仅剩的一张光碟交给田一川·他说那是他最开始剪的版本，去掉了一切花哨的寓意，粗粝平实，就像平日发生在他们身边的事实。
故事大体没有太多改动，除了结局·他让剧中的演员平淡地参与了几部作品，反响平平，平淡地捧着曾经的奖杯离开世界，有三两影迷和亲朋好友为他送别··田一川想不出到底哪个结局才更讽刺。
他直问宋亚天：“影片中的男主角，是不是你自己的内心投射·”·宋亚天给予田一川肯定的回答：“是的·这是我唯一敢想象的，稍微好些的结局。”
“你怎么可能变成这幅样子·你还有我……”·“可是我写本子的时候，我也不知道·我在想，如果我做出了最坏的打算，给自己最坏的结局。
是不是等到真的要面对惨淡现状时，可以轻松些·”·田一川收住想拥抱宋亚天的手··“田老师，你当初的笔记让我好好考上了学校，让我顺利毕业。
然后你又保护我走了这么多年·我的每一部片子里面都有你·”·“我很庆幸我当初的选择·”·他们之间的距离，刚好伸手就够得到彼此。
但没人愿意伸出手，愣愣地面对面站着··“田老师，这么多年我一直依靠着你·不管你身边有谁，我身边又有谁，我一直觉得你才是最懂我的人，我也是最懂你的人。”
田一川没说话，他等宋亚天说完·他从未如此认真听宋亚天讲话，他也从未仔细听宋亚天内心的告白·他一直以来都按照自己的方法守护对方，任性，不容人拒绝。
田一川习惯性认为自己是对的，认为宋亚天理所当然会接受自己·他一无所知，索性明白得不太迟··“在你面前，我好像从来没长大，一直停在了十八岁一样。
我向你撒娇，我对你任性，就是觉得你这样对我，好像我们从没分开一样·”·田一川闭上眼，从过去中抽取承载记忆的线·他发现自己做不到，他和宋亚天纠缠太多年，早已理不清剪不断。
“田老师，我该从你这里毕业了·”·田一川上前一步，拢住伸出的手··“我可不可以，以后不再叫你田老师·”·田一川抱得更紧。
宋亚天被勒得呼吸都变急促·可他没推开田一川··“一川，不管今后遇到什么，让我和你一起分担·你遇到风雨，我可以为你遮为你挡，今后你可不可以……不要再让我离开你的人生。”
“跟我走·”田一川不容分说把宋亚天扛在了肩膀上，姿态一点也不优雅·可他管不了那么多，这里始终不止他们两个人·就算亲如田腾飞，也在二人世界之外。
“你们田家人怎么就喜欢不征求别人意见，把人带来带去的·”宋亚天拍了拍田一川背，田一川攥得更紧了··不征求当事人意见就任性带走人，田腾飞干过，田一川经常干，田一川的兄长、也就是田腾飞的父亲，田一平也干过。
宋亚天曾经厌烦，也曾高兴··他现在也不知自己作何心情·他已经达到目的地，见到了想见的人，要给的东西也亲手交到对方手上·他脑中一片空白，唯一确定的是自己终于找到田一川。
田一川对田腾飞说了什么，宋亚天听不清，他只看到田腾飞兴高采烈地跳起来，跟着他们一路小跑回到停车场，田腾飞开上车就回城了·田一川把宋亚天扔在自己的副驾驶位，向城外越走越远。
田一川驾车一路向北驶去，宋亚天一看方向便清楚对方的目的地·涯水湾向北再有一百多公里，就是他们二人当年一起写剧本的秘密基地··宋亚天不清楚，田一川哪来那么多花花肠子，头回带他去湖边小屋时，特地乘直升机。
宋亚天那时候还有点恐高，田一川让他向下看，他不敢，田一川就揶揄他敢站在涯水湾边看日出，却不敢从直升机上看湖水·于是宋亚天就向外看，只看一眼，他就愣了。
湖居然是个心形，房子在心尖的位置，后院有条栈道，通向湖中央·心尖和心窝的位置离那么近，从天上看仿佛连在一起··当时田一川凑在宋亚天耳边问他喜不喜欢，宋亚天没答。
他不知道答什么，任何词汇听起来都分外无力·他转头轻轻啄了一下田一川的嘴角，仅此而已·没想经验还算老道的田一川，居然被宋亚天纯情的反应惹得手足无措，脸红心跳。
明明时光已逝，往昔却一如昨日般鲜活··恍惚间，时间被丈量，过去的田一川和眼前的重叠起来又分开，一个渐渐远去消失不见，另一个真实地留在他身边··宋亚天见田一川开着车开始摸兜，就拿出一颗烟送到田一川嘴边。
田一川含糊地说声“谢谢”，宋亚天又为他打着火，熟悉的气味在车内扩散开·宋亚天知道，田一川只有心烦和劳累的时候才吸烟，便对田一川说“休息站停一下，换我来”。
“不用，马上就到·”·“你一直没休息，肯定累了·”·“你不也一样”·二人对视，脸上的青胡渣和黑眼圈都没说服力。
“现在我去哪儿都有司机，偶尔也想过过兜风的瘾·一川，让我试试，嗯”也不知是不是倦怠，宋亚天缓慢的语调有些黏腻，带着鼻音，竟带着撒娇的意味。
田一川抵不过，停在了目的地前的一个休息站·宋亚天最积极，跳下来为田一川开车门，松开安全带，然后做了个邀请的姿势·田一川自觉下了车，脚落地一瞬竟没站稳。
还好宋亚天就在他面前，稳稳地接住了他··宋亚天把田一川搀上副驾，自己在车下猛吸几口新鲜空气，拍拍脸，坐上了刚才田一川的位置··不用集中精神的田一川，果然马上就合上了眼。
宋亚天不愿吵醒他，想他好好休息，想这段旅程更慢些，便提前一个出口下了高速··走下道，速度就慢了，宋亚天可以打开窗户，也可以点上一颗烟··这几天太闷，吹进来的风闷热的，带着春夏之交的水汽，反倒是闭塞的车内有些凉。
方才接住田一川时候，田一川很烫，比握住他手时候还烫·宋亚天知道那不是田一川热情高涨的表现，那明显是发烧的表现··在他面前向来坚无不催的田一川，难得露出脆弱的一面。
上山的下道没车，宋亚天精神也放松些·他偶尔能分神，蹭蹭田一川的额头，好抚平对方眉心的纹路·田一川也有了反应，他捉住宋亚天的手，一遍又一遍说“亚天别担心”。
原来在梦中，这个人还在为自己担忧·宋亚天鼻子一酸，干涩的眼眶开始发疼··经过一段崎岖的盘山公路，压过凹凸不平的石子，宋亚天终于又停在熟悉的湖边。
小屋的钥匙宋亚天也有，是他们第一次合作写剧本后，田一川给他的，为了他随时能来，有个安静的地方创作·不过宋亚天从未独自来过，田一川不在，他觉得没意思。
田一川还合着眼，宋亚天不愿打扰对方·他蹑手蹑脚解开田一川的安全带，让对方两只手臂缠住自己脖子，一用力，本意是打算背起田一川，不想用力过猛，让对方头磕在了车门上。
宋亚天倒吸一口气，好像磕到的是田一川，疼在他身上··田一川似乎有了反应，说了句“怎么回事”，宋亚天连忙打圆场，撩起田一川的腿就向门里冲。
他想，大概人类潜能的极致就是这样被开发出来的·背上的人人高马大，宋亚天也觉得自己能背着对方锁上车，然后从车门走到屋门，是件挺不可思议的事··上楼的楼梯就在屋门侧手边，宋亚天抬眼一望，眼前的楼梯阶仿佛没有尽头。
他看得眼发晕，就把田一川放下来，问对方能不能自己走·田一川像是点头也像没点，不过他手脚自然松开，滑到地上·宋亚天撑着他，带他两步一阶向上走。
手边是整面的玻璃墙，稍微侧头就能看到二人互相搀扶的身影··娱乐圈都市情缘·“玻璃墙，哼，”宋亚天撇了撇嘴，小声说“有钱人的臭毛病”。
他记得最初来时，朝晒的一面根本不是玻璃，不知哪天田一川改了装修，早晨起来不能睡懒觉不说，不管在房间里做什么小动作，外面都看得一清二楚··田一川嘟囔了几个字，宋亚天没听清。
他停下脚步，耳朵凑近，仔细分辨才晓得，田一川说“你喜欢”··“我怎么会喜欢这种花里胡哨的东西·”宋亚天又上行几步，好不容易到了二楼。
“蝴蝶·”田一川说··蝴蝶宋亚天总算想起来了·他们曾经去蝴蝶馆约会，冬日斜阳照得玻璃房发暖，蝴蝶的翅膀在日光下镶了一圈光边。
那天宋亚天刚吃完油桃，手上还带着香味，有蝴蝶循迹而来，落在他身上·他惊喜地指给田一川看，田一川就安静地蹲在他身旁，蝴蝶离开他们才起身·当时宋亚天突发奇想，他说想要玻璃房子，在房子里种满树，春天打开窗户，就会有蝴蝶飞过。
宋亚天自己都不记得的事情，居然有人还帮他记得··宋亚天好不容易把田一川抬进房扛上床，感觉膀子都要断了·他为田一川脱衣盖被，去楼下接了一杯水，又从橱柜中翻出所有与去热退烧相关的药物。
他两只手捧不下，就拿衣服兜着，小心翼翼往回走，生怕哪种药落下，恰好就是能治愈田一川那种··回到房间，宋亚天把水杯放在床头柜，自己则坐在地板上，一种接一种药读过说明。
田一川体热，应该就是疲劳过度的原因，这些药哪种看上去都不合适··宋亚天懊丧地躺在地上翻了两圈，刚打算拿手机来查查有没有别的办法，一起身，居然撞到田一川在看他。
田一川的眼黑得像夜，吞噬掉一切光和热·宋亚天看得出神，忘了自己的初衷·田一川伸手在宋亚天面前晃晃，宋亚天还是没反应，他就自己拿了床头柜上的水来喝。
一杯进肚，却如杯水车薪，缓解不了田一川干得冒烟的嗓子·他盯着宋亚天双唇，仿佛那里有水源··“亚天，我还要喝水·”田一川说。
“哦，我这就给你去倒·”宋亚天逃得速度快，回来速度也快·不知他从哪里翻出个大盆，捧了一盆水上楼·他舀了一勺水倒入杯中，然后递给田一川。
田一川深深叹了口气·他问：“你还好吗”·“我挺好，你呢” ·“我睡一觉，补补就好。”
“补什么告诉我，我这就给你去买·”·宋亚天突然来了精神，迷离的神色一扫而空·田一川看得心疼，跟宋亚天说“你走近点我告诉你”。
宋亚天照办，靠到床边，田一川就一把拉住他，将他拉到自己怀中··“补你就够了·”田一川掀开被子，把宋亚天也裹进来·“亚天，你也一直没休息，别忙了。”
“可是你还要喝水，还在生病，我去休息了，谁来照顾你·”·田一川从床头柜拿出一个盒子，上面是一堆外文，好像是缓解感冒痛的·他撕开吞下一颗，然后对宋亚天说：“我吃过药，睡一觉就能好。”
他把宋亚天搂得更紧·仿佛不这么做，宋亚天就会离开，去到遥远的地方··田一川体温高，炽热的呼吸扑打在宋亚天脖子上·宋亚天喜欢暖，暖让他安心，即使夏天他也爱裹着被子睡觉。
他也累了，实在抗拒不了生理的指引，抗拒不了田一川的怀抱，挣扎几下，安稳陷入梦境之中··一觉醒来，田一川感觉身体轻松许多·他紧了紧手，发现怀中没人，便有些失望地坐起身。
床边有张纸条，上面写着“有需要电话我”，旁边是一碗温暖的白粥，一根温度计，还有一杯水··田一川测了测体温，已经恢复正常，嗓也不干舌也不燥。
他看了床边的闹钟，原来自己睡过了24小时，真是漫长的一觉·他去洗手间刷了牙，喝过水，吃掉宋亚天煮的白粥·米还夹生，嚼起来发硬，田一川还是高兴地吃净了。
他决定不告诉宋亚天，自己早先和料理田家起居的林阿姨打过招呼，要来这里住段时日，所以林阿姨特地准备了许多成品半成品放在冰箱中，微波炉一打就能吃··吃好饭他去浴室洗澡，淋浴间还有水汽，还有柚子味的沐浴乳的味道。
他猜宋亚天洗完还不久，便匆匆用水撩过身体，冲净身上的汗渍，随意在衣柜中找了套干净衣物，穿着去了后院··田一川猜宋亚天大约在湖边，果然他看到湖中一叶小船。
船桨斜在一旁，宋亚天躺在船里，只有腿伸出来，脚尖刚好没入水中，藏在船体的阴影里，田一川看不太清·他忽然觉得，宋亚天会不会就这样和湖水、和天空，还有和整个世界融为一体。
眼前的人已经变成了他的世界··他也存在于那个人的世界中··兴许听到了栈道上木板吱呀声，宋亚天从船舱中探出头·他头发还湿，身上就挂着睡袍，田一川问他“不怕着凉吗”，他回答“今天太热了”。
确实，田一川吃粥时听到广播，说今天的气温是破纪录的热，而且预计傍晚前后有特大雷雨，在这个季节实属罕见··“亚天，快回来，看样子要下雨了·”·“我觉得大概还要一阵子。”
“快回来，你不喜欢雨天”田一川讲··确实，宋亚天不喜欢下雨·他宁愿在雪地里一步一滑，也不爱湿漉漉的雨··可凡事总有例外。
有那么一个下雨天，是他最喜欢的·宋亚天试图站起来，船晃了晃，他也跟着船晃了晃，田一川的身体像是要探到水里·宋亚天连忙摆手要田一川别着急，他自己能站稳。
他问田一川：“一川，你还记得我大一那年寒假，你带我回田家吗”·那天很冷，冬雨，雨到晚上停了，地却结了冰·第二天清晨出门时，宋亚天还在门口摔过。
“当然记得·”田一川哪能不记得·这么多年，他只带回家那一个人··宋亚天刚成年的那个寒假，他问过田一川，为什么过年时候不回家看看。
田一川说和家里关系不好，回去肯定会被骂不做正经事，被数落拍电影不是正经行当，也肯定会被催找人娶亲，仿佛在商界叱咤、子孙满堂，才是人间唯一正道··宋亚天说笑一般跟田一川讲：“你可以带我回去啊”。
他没把这句话当真，没想到，田一川却当了真·他真的拽上宋亚天，拎上几瓶酒，带宋亚天去了田家的新春家宴··说是叛逆也好，说是二人蜜意浓情也罢，田一川带回家一个年龄相差不少的同性恋人，田家上上下下也是面面相觑，在饭桌上连筷子都不知道怎么拿。
只有田一川的侄子田腾飞不晓得怎么回事，他就记得田一川对他说过，以后自己带人回来一定要记得叫婶婶，于是田腾飞高兴地抱住宋亚天，叫婶婶叫得特别甜··“不是婶婶哦，这位也是叔叔。
飞飞以后叫他小叔叔，叫我大叔叔，好不好”·田腾飞开心地答应，和饭桌上的冷若冰霜截然相反··宋亚天见状也怕了·他知道田一川是富家公子哥，可他不知道田一川真的是那个叱咤景城的田家人。
他突然觉得自己太天真，为自己的举动深深后悔·他想逃，手却与田一川十指相扣，根本挣不开··田一川当时只顾向前看，没来得及顾盼四周，所以他没看到宋亚天的紧张。
他举起宋亚天的手，对一桌人说，这个人叫宋亚天，现在和我在一起，我们两个人要一起拍出世界上最棒的电影·说完，田一川笑着领宋亚天出了门·他的神情，如同拥有了整个世界一般。
“后来我开学第一天，你哥就跑到学校找我，带我去吃城里最贵的西餐馆·那时候我就记得英语课上学的左手叉右手刀，别的礼仪都不知道，”宋亚天扯了扯嘴角，像是自嘲，“我还记得他为我点了牛排，一分熟，切开全是血，我吃了一口就想吐掉。
可是他一直看着我，我不敢，只能咽下去·”·这段过往，田一川自然毫不知情··“你哥问我知不知道你是谁，知不知道你的身份，我说我知道啊，你就是辅导我念书的田老师。
我觉得他当时想把牛排刀和叉子一起插到我身上·”·田一川想了想：“确实像他会干的·”·“他让我们不要瞎胡闹，就当我们说了玩笑话。
我当然不服气，我就跟他说，‘我和一川一定能成功，万一赔了，我打工养他’·我当时说完这句话就想，坏了，以后拍电影不是我一个人的事，变成了你和我的事。”
宋亚天以为田一川会笑他傻，但田一川没有·田一川的眼神变了，变成宋亚天一度惧怕又渴求的模样·他曾一度害怕自己被这眼神吸引，而后失去自我。
现在不会了·宋亚天清楚，自己深爱着田一川·他愿意田一川融进自己内心最后一道防线··“当年捧红我的人，是你·最开始为我投资的人，是你。
我也知道，最佳新人奖，是你给我买来的·我知道你对我的期望，所以我不想让你失望·”·“我对你的唯一期望，就是你能开心地拍电影·”·“我在乎别人的评价，我害怕失败，是因为……我……”宋亚天的声音变得哽咽，“我不希望任何人指摘你当初的选择。
我要告诉所有人，你做出的选择，从来没错·我……我不想……我不想让你失望……”·“我从未对你失望过·”·宋亚天感觉自己心头的一块大石，被名叫田一川的锤子重击，敲碎。
“可是你是商人，你是嘉明公司的老板，我很害怕……我不能让你在我身上赔·我不想因为我的关系，让你蒙羞·”·“亚天，你听我说你说要跟我一起拍电影，对不对”·宋亚天点头。
“你对我说过，我们一起去征服那个世界·”·“是的·”·“所以我为你守住这个世界，我给你自由·背后有我，你只要往前看就够了。
即使赔光了钱，我还有你，就什么都不怕·”·宋亚天终于笑了出来·他笑中带泪，却没有一丝哀伤·他们为了交错的信念与执着，错过那么漫长的黄金年代。
不过没关系，还好，爱尚存··“亚天，你之前对我说，我拿了你半条命，现在还没还·”·“对·”宋亚天想，何止半条命。
“我现在问你，剩下的半条命可不可以也给我这样我们就……”·“合二为一，是吗”·“对，我想和你重新开始。”
宋亚天看到，田一川眼中一度熄灭的火，又开始熊熊燃烧··“一川，我、我不清楚，毕竟我们的过去掺杂太多，你是我也是·可是我爱你，这是我唯一确定的。
所以，此时此刻的宋亚天，问此时此刻的田一川，是否愿意与现在的他作为搭档，今生一起在这个行业奋斗，一起拍好电影，不离不弃，两个人好好一起过·”宋亚天声音不大，刚好够田一川听到。
“亚天，我也爱你·”·“我剩下的半条命，愿意全交给你·你要不要拿走”宋亚天站在湖的心尖，缓缓抬起手，伸向田一川。
电闪，雷鸣，黑云蔽日，风雨欲来··田一川脱掉上衣和裤子，纵身跳入水中·宋亚天记得他无所不能的田老师什么都行，偏偏不会水·宋亚天之前也一样，所以他们去海边只能在沙滩上干坐着对视。
不过宋亚天后来学会了，他希望有朝一日，万一田一川落入水中，他可以跳到水中去救对方··宋亚天拼命游，游到湖中央，感觉被什么阻拦住·他呛了口水，头连忙从水中钻出，张开嘴，打算吸口气，怎想立刻被堵住。
他没想到田一川也学会了游泳，游到了湖中，来接他·他忘情地亲吻眼前的人，一遍遍说我爱你，即使用尽全世界的语言也不足够··风吹起涟漪，吹皱了平静的湖水。
久逢甘露的恋人，被震天的雷动打断··眼见磅礴的大雨一滴滴砸向地面，栈道霎时被染上更深的颜色·田一川连忙拽住宋亚天向岸边划·他先把宋亚天推上岸，然后自己也上了岸。
宋亚天拉着他就要回屋，田一川却快了一步，又把宋亚天扛到了肩上··娱乐圈都市情缘·“一川你放我下来，我自己能走·”宋亚天不想说，自己刚才被田一川亲硬了。
高昂的xìng.器抵在田一川肩侧，随着他的步伐摩擦，细微的快感让宋亚天有些难以忍受··他太久没鱼水之欢，连这样的刺激都抵不过··“你想我公主抱你走”·“咦你说什么呢”宋亚天惊得差点从田一川身上掉下来。
雨越来越大，干涸许久的土地受到了上天的恩惠··“还是你想我现在就用我这根东西，插到你身体里面，抱你回屋”田一川拍了拍宋亚天臀部，嗓音沙哑。
不知他病未痊愈，还是别有用心：“你那里，顶到我了·”·宋亚天伸脚，蹭了蹭田一川同样精神百倍的下体·他说：“你也顶到我了·”·再早些年，田一川在对待和宋亚天的性事上没多大耐性。
如果那时被宋亚天这样挑逗，他大概会不顾风雨，先在栈道上干射对方一次·然后他就着插入的姿势，边走边说荤话，往宋亚天身体里顶，顶到宋亚天连连求饶，才肯放人回床上。
这样的xìng.爱让宋亚天食髓知味，又恨又爱，常常陷进去了就出不来·后来二人分手，刚开始宋亚天不习惯，常常夜深时在宿舍里拉上帐子，叼住被角自.wèi。
可不管他怎么做身体还是空虚，射过了以后脑袋里只有一张白纸，白纸的角落里写着熟悉的三个字·宋亚天不想看，每次都在脑海里撕成碎片，迷迷糊糊就睡过去了。
时间一长，他也觉得这样没意思，反而显得自己特别可悲可怜，也就渐渐戒掉了贪欢的习惯··宋亚天后来也找过一些人，与田一川不同类型的人·他试着和那些人谈恋爱，说情话，寻找感情的别样可能，结果都失败了，败得一塌糊涂。
他拿自己没办法·他深知自己爱的类型，只是一直不愿承认罢了··宋亚天最爱的类型，天地间只得一人·他想得到千千万万的词，用来描绘那个人：他的爱，他的执着，他的性幻想对象……可不管哪一个，都没有办法勾出具体的轮廓。
或许只有独一无二的田一川，才是那个人最好的注解··宋亚天一度以为自己忘记·可湖中央的那个亲吻，让他全都想起来了··他一时一刻都没忘过。
不知是雨水还是风的关系，宋亚天在田一川怀里轻颤·他们全湿透了，皮肤滑腻，宋亚天不得不勾住田一川脖子，好让自己不掉下来··他们进了门，田一川打开楼上楼下的灯，照亮躲避暴风雨的安全港。
宋亚天不知道田一川几时多了耐性，居然没有在门口压住他，而是好好地扛他回房，扔他上床，然后才跪趴在他身边，脱掉他的内裤··此前宋亚天一直不敢想，自己此生还能见到田一川含住自己xìng.器的画面。
他只看了一眼，下体就涨得发疼·他拱起腰，配合田一川的动作，不住向上顶·他后.xuè一片黏腻，随着田一川在周围按压的动作愈发空虚··宋亚天好不容易才张开嘴，哆哆嗦嗦地说不要了，让田一川直接进来。
田一川不睬他，一言不发，吞得更深，顶到喉咙里，沉默中待发的野兽，竭力取悦着宋亚天·宋亚天真切地感受到自己被人吞噬，从身体到灵魂，连渣都不剩··而他自己却甘之如饴。
快感越发强烈，宋亚天眼见就抵不过田一川的温柔攻势·他喊田一川别动了，他想射，田一川就用舌尖挑逗他的马眼，舔他xìng.器的褶皱，像是要逼着他射出来一样。
宋亚天只能缴械投降·他用双臂盖住脸，腰一挺，在田一川嘴里射了出来··他不敢松手，不敢要田一川看到自己表情·他感觉包裹着xìng.器的温暖消失了。
明明射过，可宋亚天感觉更空虚，田一川的手指不肯插入他的身体，只在后.xuè周围打转··宋亚天扭了扭腰，小声说：“进来吧·”·“我不想让你疼。”
田一川终于说话·宋亚天今日第一次在欢爱中听到田一川染满情欲的声音·他的手臂被田一川掰开，嘴贴住田一川的嘴·田一川嘴里味道有些奇怪，一想到那是自己东西的味道，宋亚天刚沉寂下来的情欲又开始复苏。
宋亚天不知田一川手指沾着什么液体，滑进后.xuè·他听到田一川抽了口气，就知道试图掩盖的秘密藏不住了·田一川在他耳边问他：“你自己弄过后面”·宋亚天认命地点了点头。
“你自己扩张过，又涂了润滑剂，所以让我直接进去”·宋亚天一点也不想否认·从田一川怀里醒过来他就在想了，想田一川带他来的目的，想如何表白，想表白之后的事。
他希望能进行到这一步，所以冲澡的时候自己爬在镜子前，先把自己办了一回··“做给我看·”·“什么”·田一川手指抽开，宋亚天身体里刚被缓解的空虚感又重新霸占了他的身体。
田一川拍了拍他的臀瓣，丢给他什么东西，然后气息变远了··宋亚天拾起那东西，凑近看了一眼，果不其然，是一管润滑剂，没开封的·他勉强起身，腰发软，抬眼看到田一川一只手撑在身后，另一只手伸出食指冲他勾。
田一川嘴角还有不明液体，手指上也是，宋亚天立刻明白田一川借助怎样的液体打开了自己身体··是自己的jīng.液··宋亚天低声骂了一句，咬开润滑剂，挤在手心一大坨。
他趴下身，刚要再次替自己扩张，田一川止住了他的手··“转过来·”是命令的意味··宋亚天根本拒绝不了·他只能转过身，双腿岔开，背向田一川，跪趴在田一川面前。
他最隐秘的部分，毫无保留地暴露在田一川眼前·只是这个念头，宋亚天xìng.器又硬得发疼··宋亚天动作不敢太大，沾满润滑剂的手伸向后.xuè，学着田一川的动作在周围按压。
他挤了太多，透明的液体从xuè.口顺着他的大腿滑下，简直像身体里填满太多东西，容不下，溢了出来··他感受到田一川气息靠近，变得急促··田一川紧紧扣住宋亚天的手，身体覆盖住宋亚天的身体。
宋亚天感觉到田一川炽热的体温，感觉到他身上薄薄一层水汽，不知是汗还是湖水·他想尝尝，扭过头，又被田一川堵住了嘴··上面，还有下面··田一川的xìng.器挤进他还未完全扩张的后.xuè里，劈开他的身体。
宋亚天感觉自己身体分成了两半，为田一川敞开，又拥抱着田一川合为一体··室外越发黑暗，卧室的灯光投射成一面镜子·田一川托起宋亚天的下颚，让他看向屋外。
电闪雷鸣，水流如注，两具躯体叠在一起，一人失神，另一人低着头亲吻对方身体，看不清表情·交合的地方，以不可思议地频率律动，带出后.xuè的液体，打湿他们的身体。
·田一川每次只抽出一点，然后狠狠撞进去，整个没入，却依旧感觉不够··他等了那么久，甚至一度以为自己是不是已经老去，成了寡欲的人·每个情人和他分手时都说他太温柔，太含蓄。
那时他根本不知道，只因身下不是对的人··明明已紧紧相连，田一川还是感觉他们那么远··田一川抱起宋亚天，转过对方身体，两个人终于面对面·宋亚天有了反应，随着他的chōu.插轻哼，嘴微张，唾液顺着嘴角濡湿胸口，面庞和眼角，全是情欲的色泽。
田一川托着宋亚天臀瓣chōu.插，抽出时宋亚天咬他很紧，仿佛不忍他离开·他亲吻宋亚天的额头，亲吻眼角，最后堵住宋亚天的嘴·宋亚天抱住田一川的头，与对他唇齿纠缠。
他让田一川快一些，可以再快一些··宋亚天宁愿成为欲望的俘虏，和田一川共度春宵，直到天明··田一川稍微退出宋亚天身体，扶住他的腰，像是突然预知未来一样，宋亚天声音变了调，叫着“不行不行”，要推开田一川。
田一川没听他，离他更近，亲了亲他颈侧··宋亚天知道再多抵抗都是徒劳，抱紧了自己的身体，他怕自己无法承受卷走全部理智的快感·田一川松开手向上使劲顶的那刻，咬住他的锁骨。
他尖叫着射出来，脖子仰成一道弧线，如同初升的虹··他感觉田一川的xìng.器也成为自己的一部分··田一川进去得太深了··第二天清晨，宋亚天被满天霞光驱散了睡意。
橘黄与火红亮澄澄地铺满天空，红日正从林间破土而出·暴风雨已逝，他嗅得到空气中暧昧的潮气·他趴在床上，想翻个身，可是稍微牵动下腰腿，便忍不住叫了出来。
腰之下，简直要失去知觉··罢了，这才是原本的田一川··前一夜太激烈，宋亚天肚子早空了，他根本无法抗拒飘近的香气·熟悉的脚步声从楼下到楼上，最后停在他眼前。
“饿了吧，有粥喝·”·田一川端着小紫砂锅，坐在宋亚天面前的地板上·宋亚天这才发现，原来田一川穿着围裙·粗布靛蓝色，一点没情趣，可他还是看得眼发直。
毕竟围裙底下什么都没有··宋亚天冲田一川挑眉，然后吹了个口哨·他说：“好情趣·”·田一川没说话，掀开围裙给宋亚天看了看·底下有内裤。
宋亚天看后惋惜地咋舌·他舀了一匙粥，吹凉，递到宋亚天嘴边·宋亚天问他几时有了这么好手艺，他坦白讲早就跟林阿姨打好招呼·宋亚天听了还是很高兴，亲了亲田一川的手背。
他低头时候嗅到温润的大米和海产的鲜香，上面点缀几颗葱花，宋亚天没忍住猛地吞了一口，结果给呛到咳嗽·田一川忙端水给他，然后还举着痰盂，让他漱完口不用下床就能吐掉水。
宋亚天撑起头，看着田一川为他忙前忙后，捏了捏脸··有点疼·宋亚天想，还好不是南柯的厚礼··“一川，你帮我翻个身，下面有东西戳着我。”
田一川回来后，宋亚天对他讲··田一川照办·他翻过宋亚天，结果看到宋亚天下半身精神得很··“都下不了床了，还要贪吃”·“我昨天晚上没吃饱。
你又不是不知道我贪吃·”·“你吃多少才能饱”·“不清楚，”宋亚天勾住田一川脖子，冲他耳边吹气，“吃一辈子好不好”·时间静止在这片心形湖上。
宋亚天忘记了票房压力，忘记了业界和媒体的评论，每天坐在栈道上看天就能待上一整日·他记不清看过几次朝霞几次日落，听过多少鸟鸣叶窣，又在田一川怀里忘情地放浪过多少回。
雷雨之后天气回到了晚春的正常值，干燥的空气里尚存一丝清凉·来时宋亚天穿衣太少，在户外多披着毯子，毛绒绒一团只露脑袋·田一川喜欢揉他，揉得乱蓬蓬，宋亚天不燥也不恼，任田一川喜欢。
田一川白天经常有事情要谈·生意上的东西宋亚天不懂，他大多安静地坐在木桌另一边，自己安静地看书写字，偶尔田一川需要些东西他就去拿·田一川不忙了他们会说说话，说宋亚天从没对别人讲过、打算烂在心里一辈子的故事。
有一个人学习怎么去爱的故事，有一个人失去爱人后追悔莫及的故事，也有一个人与另一个人欢乐度日，最终发现是他自己幻境的故事··宋亚天说完，告诉田一川，这些故事自己都不想拍，因为都已腐烂化灰，消散在风中。
田一川又讲，让宋亚天拍自己真正想拍的故事，拍自己真正会开心的故事··宋亚天答应田一川，对他说好，然后绕过宽大的木桌，坐在田一川身旁·他把毯子分给田一川一半，把田一川裹在自己的世界中中，看进田一川眼睛里。
他说：“等我拍完小飞飞的MV，就放个长假吧·”·宋亚天想好好写个故事·关于他们的故事··桃源再美，终有回归现实的一日·有天早晨田一川拿着洗净的衣服交给宋亚天，告诉他明天张嘉明就要带着他的男主角去国外拍戏，他们该回去了。
回程路上枝叶似乎更葱郁，伸上路面，为狭窄的小道筑起枝叶繁茂的顶棚·趁还在小道上，速度不快，宋亚天打开窗，靠在窗口，半个脑袋伸在外面，合上眼，感受迎面的潮风。
田一川怕他无聊，问他要不要听广播，他就缩回来头，自己打开音响··广播是栏娱乐评论节目，这一期的主题刚好是嘉明公司的影片泄露事件·节目组请了某业界著名影评人，和某业界资深编剧，名字宋亚天都不大熟，就问田一川有没有听过，田一川告诉他，在某片开机发布会上，所谓资深编剧递过名片。
娱乐圈都市情缘·“然后呢”宋亚天继续发问··“好像我们收了他的本子，落在了嘉明手上·”·田一川的回答，宋亚天立刻明白。
那段时间阵亡在张嘉明手里的本子，数不胜数·田一川听了两句广播就要换台，宋亚天挡住他的手，说不用了，自己听这些也没关系··某著名影评人评价他的片子失去宋亚天的风格，太过阴郁太多象征性的空画面，有刻意模仿张嘉明的痕迹，从而失去自我。
宋亚天听了直觉可笑·不管怎样风格怎样表达，那片子里都是他自己·田一川知道，所以逼他改掉结尾，不让他在片中杀死自己·张嘉明也知道，所以劝他改一个稍微明亮的结局。
尽管他觉得张嘉明的结局，才是最讽刺的··田一川跟他讲，让他听了不要生气·宋亚天没生气，他好像确实不再在乎·别人说的好与坏，仿佛也与他无关了。
他似乎理解了张嘉明的心态，理解张嘉明为何能一直淡然面对外界的追捧，还有外界批评与职责··并不是他们懂不懂的问题·或许那些人，从一开始就没想去懂。
·狭窄的山道走完了，田一川伸手托回宋亚天的头，关上窗，然后四下看了看·见周围没车，一脚油门上了大路··田一川侧头时，颈侧露出一排齿痕，颜色发深。
这些天宋亚天不知道咬过那里多少次，每次田一川犯狠顶他，他都深陷情欲之海，无所无依，只能把火发泄在田一川身上··现在宋亚天才意识到，自己下嘴可能挺狠的。
宋亚天怕田一川疼，想摸摸对方伤口，带走疼痛··可他还没来得及伸手，便听田一川问：“钥匙拿着了吗”·“拿了·”宋亚天从衣兜里翻出钥匙串，捏着田一川的家门钥匙，递给对方。
“不是这把·”·“我家的钥匙也在上面·”·“也不是·前年你生日送你的那把，带了”·“那个原来不是装饰品，是真的钥匙啊”宋亚天找人鉴定过，说钥匙里面掺着真的黄金。
“所以那个地方你从来没去过”·“哪里”·“地图上地方·”·“没、没有，你画的图我看不懂……”·田一川想不到，自己当年重重一拳，居然砸在了棉花上。
不过宋亚天偶尔就是这么迟钝，不解风情，他明明比谁都清楚·他本打算直接去那个地方，现在要改变目的地了··田一川带宋亚天回了家，让宋亚天取钥匙。
宋亚天拿好袋子，田一川就抓住他的手往楼下拽·宋亚天半天才说服田一川，自己需要换身衣服，这身衣服再穿下去大概就不能要了··全部打点完，宋亚天又跟田一川出了门。
他突然觉得公司大老板挺闲，有这么多时间陪他走东跑西·当然他没问，他知道浪费田一川的时间，是对方给他的特权··田一川向城西开，过了地道桥，位置越发熟悉，越发接近二人最初的回忆。
那个方位离宋亚天旧居很近，离他高中很近，离他和田一川曾同居过的地方也很近·可他当年和田一川分手后，再没来过这附近·即便在一座城市，开车就能到的距离，他也再没靠近过。
田一川过了高中门口，在面前大路转了个弯，一直走下去，拐进街角建筑物的地下停车场内··宋亚天这次不会再问了·他对此处再熟悉不过·他怎么会不熟悉，他曾和田一川在这里看过许多的电影，说过许多情话。
后来他听说城市规划要拆掉这座小戏院，他还在私下里感怀伤神了一阵··没想到他们记忆的载体还在··田一川泊好车，带宋亚天从楼梯走·宋亚天记得剧院在一层二层，可他觉得田一川已经上到了更高的位置。
放映厅的位置··果然，斑驳的铁门上隐约刷着“闲人免进，请安静”几个字··“开门吧·”·“你怎么能进放映室”宋亚天不解。
“当初这里说要拆的时候，我买下了它，做了些修复，不过还是尽可能保留原来的样子·”·宋亚天冲田一川感激地笑了笑·他有点紧张，开始钥匙还掉在地上，发出脆响。
他连忙捡起来说了句“抱歉”，然后小心翼翼地插入钥匙孔，逆时针转半圈·锁头咔哒一声，门狭开缝隙··田一川为他推开门，在旁边墙上摸了摸，扳动开关。
宋亚天先前在昏黄的灯光里行走，视线一时无法适应过亮的光线·田一川推他进门，在他耳边数一二三，然后让他睁开眼··回忆的气息铺天盖地向他袭来。
墙上贴满了他们的照片，贴满了二人分手之前，最是蜜意浓情的当年·有些照片已经泛黄，有些褪色，有些则看起来更加崭新··宋亚天在放映室中来来回回转了几圈，每一张照片都看得仔细。
他们笑，他们哭，他们相爱，他们全部的记忆，全在这里了·不止墙上，卷片机上，台灯上，放映机上，全是过往的痕迹··放映机背后，是一张放大的照片，当年二人特地去照相馆所照，说是庆祝宋亚天大学入学。
那天田一川穿了黑西装，给宋亚天订做的则是白色，他们拘谨地坐在取景框中，脸上表情颇为紧张·后来照片洗出来，宋亚天不喜欢，想重照，田一川倒是没什么意见，妥善收藏了。
其实照片没什么不好，老师傅的手艺也很棒，只是他们那样子那装扮，根本看不出是为了庆祝宋亚天入学，反而如结婚照一样，宋亚天怕自己想太多，一直不敢收··“你真正想送我的，其实是这些照片，对不对”·宋亚天想碰触那些往昔，却不敢伸出手。
“那时候，我想我大概没有资格再留着它们了·可是我觉得全部放弃太可惜，所以我还给了你·我以为那个时候你全放下了，我以为你能看懂那张图，”田一川没意识到画图并不是自己的强项，“我以为你大概能猜到这间小剧院里面的东西。
所以你愿意留愿意丢，一切随你·”·宋亚天想，还好自己没看明白那张纸·如果真的站在这里，他要怎么保证后来的时日，心平气和面对在别人身边的田一川。
他把墙上那张二人穿西装勾肩搭背的照片取下，然后换上自己记事本中夹的那张·他终于觉得，这张照片找回了它的归处··一阵风仿佛从天地之间吹来，吹散了过往的忧愁，留下珍珠般温润的时刻。
“过去的都过去了，是吧我们都重新开始了·”宋亚天从照片墙边，两步挪到田一川眼前··“是·”·“我们现在这样一起挺好的，多般配。
再也不用祸害别人·”看来宋亚天也明了，这么些年他们都经历过那么多人，究竟为何·他对那些人心中满是歉意，也有感谢·那些人让他成长，最终也让他学会了究竟什么是爱。
“是啊，我觉得现在我们就是天生一对·”·“我也这么觉得·”宋亚天笑了··“那你准备拿这些照片怎么办，毕竟我们是重新开始。”
“就留在这里啊·反正都是昨天发生的事，不是吗”·“当然是·”·田一川欺身挡住宋亚天·就像那年在涯水湾的新年日光下，他亲吻了宋亚天的额头，眼角，然后是唇边。
“一川，你知道吧·不管树怎么枝繁叶茂，根都只有一条，就在这里·”宋亚天牵着田一川的手，贴在自己胸口，然后贴上对方的胸口··田一川听过，抱住宋亚天猛地抵在墙上。
宋亚天双脚悬空，只有田一川撑着他，可田一川还在用吞噬他的力气亲吻他·不知这是不是像神圣的教徒在告解室起了yín欲，一想到背后是二人分别穿黑白西装的照片，宋亚天下身居然起了反应，憋得发涨。
“做吧·”他们不约而同小声说··然后他们都笑了··宋亚天紧搂田一川的脖子，腿勾住对方的腰，放任自己陷入情欲之中。
宋亚天清楚，自己之前的故事已经讲完了·接下来的，是拥有另一个人参与的人生故事，是他想好好书写的故事··Chapter 4 ：密会·第二天中午，田一川和宋亚天照约去了张嘉明住的地方，接他去机场。
二人到的时候，看到齐乐天坐在桌子旁，在一张纸上画勾，嘴里还念念有词：“护照，申请信函，照片，钱包，手机……张老师，身份证还用带吗”·坐在他身边的张嘉明说不用，然后打开抽屉，把两个人的证件都收在一个信封里，放进去，再锁上抽屉。
“行了行了，都放我这里·反正你们回来我还得去机场接·”田一川总算看不下去·他麾下重要的导演和重要的演员在出远门前，居然把重要证件随意放在破烂的屋中，不怕遭贼，不怕被人偷走。
不知该说是他们心太宽，还是太过简单··“田哥，你觉得这破地方还会有人偷”张嘉明表情更像自嘲，不过他还是乖乖地把东西给了田一川：两张身份证，两把钥匙，是他和齐乐天房门的钥匙。
几人整理完毕，将三个托运的箱子全部搬上车的后备箱·确认没有落下的东西，张嘉明喊齐乐天先不用收拾，回来再说·他的语气那么轻松，好像他们不是出国，不会离开很久，而是去市郊景点转转就会回来。
齐乐天最后一个出门·他看了几眼破屋，确认所有插头已经拔掉，原来漏过水的地方放好了水桶·他留恋地看了几眼，冲屋内挥挥手，锁上了门··田一川今天出行没带司机，是他自己开车，毕竟都是熟人，有话说起来也方便。
去饭馆的路上，就数副驾位的宋亚天最兴奋·他说自己查过拍摄地的资料，千叮咛万嘱咐张嘉明，一定要去玻璃画廊，要去北美第一座城堡，还要去碧彩琉璃的大教堂。
张嘉明满口答应，最后才补充一句，你忘了我在那里住过一年·“你可以拍给我看，你拍照比较好看·”·张嘉明或许是在画面表现上及其有天赋的人。
当年宋亚天别的课都好说，摄影课成绩一直平平·老师说他的照片没终点，太贪心，什么都想包括进去，最后什么都没表现出·而张嘉明的常年挂在教室墙上当范例。
其实宋亚天也看不出到底哪里好，但站在张嘉明的作品前，他觉得很舒服，想再多看两眼··当时他们的摄影老师说，能拍出这么温暖的作品，一定是因为张嘉明对这个世界心存爱意。
直到现在，宋亚天想起来，这句话都能让他发笑··正午时分的交通比早晚高峰稍好些，他们去到一品轩并不费力·店经理听说齐乐天要出国拍戏，一早就留出日月间，特地摆好茶水，为他们送行。
田一川跟张嘉明和齐乐天说，想点什么就多点，接下来几十天可是吃不到这么多美味·他话说出口又觉得不对，毕竟最初做这些菜的人正在席上·他本是担心张嘉明的，有齐乐天在，他多少能宽心。
这顿饭几个人吃得都算畅快·两位即将远行的游子几乎没说话，一心专注眼前的碟碗··饭后店经理送了齐乐天一个小礼盒，让他带在路上吃·齐乐天知道那是自己当年打算做但没来得及做的产品：底层一排酥脆的烤麻花，中间几枚龙须糖围着一圈入口即化的绿豆糕，最上面是黑白芝麻加红豆小圆子。
浓淡相间，层次丰富，居家送人都是良品··齐乐天没想到自己有朝一日能得见它的实品，连说好几个谢谢·店家经理说全是老板的决定，不肯辜负齐乐天的心意。
店经理手里还另外一盒，递给了宋亚天，说田先生嘱咐过宋导喜甜，所以也特地让宋亚天尝尝，如果合心，今后也请他多加光顾··宋亚天很是感动，非要留下店经理的电话，要不是时间不早，他非得拽着对方探讨饮食哲学。
出了一品轩再走一段，上机场高速，然后就渐渐看到沿途指示航站楼和出发抵达的标牌了·他们到了停车场，卸车装行李，上到大厅那一层，走了段比想象中要更长的斜坡，终于看得到办理登机手续的柜台。
张嘉明和齐乐天推着车，正要排队，田一川让他们去了另一个口，牌子上一长串解释说明，大体是买头等舱商务舱机票的优先队伍··张嘉明记得自己当初反复和管月确认过，为了省些制作经费，他自己要经济舱的票就行，齐乐天的话商务舱会更舒服。
不过后来管月告诉他，齐乐天坚持和他坐在一起·带着满腹疑问，出行的二位办理完托运手续·登机牌上的舱位等级不是E，座位位置也是个位数··娱乐圈都市情缘·田一川说：“算是我送二位的饯行礼。”
“田哥出手这么阔绰·”张嘉明在心里盘算一下，往返的升舱费该能抵他和齐乐天现在一年的饭钱·或许都不止··“一切顺利。
我可是非常期待着你们的拍摄结果，”田一川看看张嘉明，又意味深长地看了一眼齐乐天，“千万别让我失望·”·张嘉明自信地笑了笑，又拍拍齐乐天的手。
如果他的眼睛会说话，此刻说的一定是绝不会让你失望··办理登机手续的柜台不远处，就是通向国际出发飞机登机口的第一道闸门·闸门附近永远人头攒动，有人兴奋，有人决绝，也有人依依不舍。
有人抱着别人告别，也有人走进去就再也没回头··距离起飞时间不到两个小时，算下来差不多该是准备过安检的时间了··宋亚天开始向二人告别，说着说着还抱了抱齐乐天。
他塞给齐乐天一包糖，让他路上吃·齐乐天高兴地接下了，捧在手里看了看，是一颗巨大的糖球，红澄澄的包装看着喜人，便问宋亚天这是谁的喜糖·宋亚天脸红了一下，说里面的糖挺好吃，奶香味浓，夹心是更甜的巧克力。
齐乐天应得开心，然后转身面对张嘉明，等二位送机人士说完话，和张嘉明一起踏上旅程··张嘉明看了看齐乐天，告诉他还有话要和宋亚天说，让他先去过安检，自己随后追上。
齐乐天好像不愿意提前离开，他更想与张嘉明同行·张嘉明心里晓得，就说自己需要些空间，让他不要着急，优先登机的一侧永远空闲··齐乐天不愿再纠缠，冲田一川和宋亚天挥了挥手，走开了。
他一步三回头，每次回头都在做口型·那口型像是嘱咐张嘉明不要迟到，又嘱咐对方别着急·齐乐天的样子，好像张嘉明并不是他的同行者，要丢他一个人去别处。
齐乐天越走越远，站上下行的电梯·他的位置变低，脚先消失在几人的视线中，然后是腿，接着肩膀也不见·最终，相交的视线也被空间打断··“哎，体贴的张先生，好像让人担心了啊”宋亚天走上前，勾住张嘉明的肩膀，挂着一幅准备看好戏的表情，“干嘛要赶你小情人走”·“他不是什么小情人，是我的男主角。”
张嘉明瞟了宋亚天一眼，“我特地支走人，你就为了跟我说这句话”·宋亚天撇嘴，看来张嘉明老早就发现他有话要说，吃饭时候去机场的路上，都一直憋着没开口。
“这个给你·”宋亚天笑着凑近张嘉明，塞给他一颗巧克力球，包装上有雕花，像是景城那条著名的龙凤巷老字号出来的手艺··“你不是喜欢吃甜的别人的喜糖你自己留着吃，不用分给我们。”
“别人的……不是别人的……”·宋亚天蓦地脸红了，他盯着张嘉明，张嘉明也盯着他，读不懂他的意图·他只能向田一川求救，田一川笑意盈盈，跟他讲一切都是他自己的主意，那句话也要他自己来说。
宋亚天没办法，拿出一张卡片，红色的，长得像喜帖·张嘉明打开来看，是《远大前程》全球首映礼的邀请函，时间是他回国机票抵达时间的第二天，地点在他们高中附近的一个小剧院，宾客可以带一人同行。
“我知道了，谢谢你·没别的事我就先……”·“糖是我自己的·”宋亚天脸沉下去，嬉笑全都不见，换上了严肃的表情，“我现在和一川在一起，想庆祝一下，从湖边回来后就去杂货铺买了糖吃。”
包得如此煞有其事，好像他们真的是世界上最幸福的人··张嘉明沉默片刻，说：“我知道·早就看出来了·”·“你不打算说点什么”·“要说的。
小心别又分手·”·“嘉明，你怎么……”宋亚天听得着急，动作大了点·田一川上前两步，用身体挡住宋亚天·之前偷拍照引发的一系列后续问题，让田一川有了些知名度，有些经过的游客会停下来拍他们。
田一川提醒宋亚天别太激动·之后他对张嘉明说：“这次我们在一起，永远不会分手·”·张嘉明耸了耸肩，脸没有任何变化：“反正情爱这类东西，和我也没关系。”
他清楚，宋亚天最想对他说的话已经说完，无意再留他·他向二人挥手作别，头也不回过了闸门··登机牌上的时间写的是六点，而此时已五点有余。
张嘉明不自觉加快了脚步，好不容易找到队伍，发现旁边有人冲他挥手··是齐乐天··“你怎么还在这里等着·”·“我一个人进去也没意思。
你是导演，万一你赶不到，我自己去有什么用呢·”·“可你是男主角……”·“万一迟到，我们两个人一起比较好·少了谁片子都没法拍。”
“两个人一起比较好·”张嘉明重复一遍··待队伍排到他们，张嘉明提醒齐乐天脱掉外衣，手机和钱包也要拿出来分别放，接着他侧过身，让齐乐天先行一步。
“张老师今天这么绅士·”·“不是一直如此”·“也对·”齐乐天低头笑了·他蹭了蹭鼻尖，同张嘉明低语几句，张嘉明也跟着笑了。
他们太专注于彼此，根本没注意到另一列队伍中，混着一位他们相当熟悉的人··齐乐天第一次乘商务舱，是他去欧洲参加电影节时候·他记得自己有些晕机，一上飞机就睡着，直到下飞机才被空姐叫醒，竖直椅背。
后来他越来越红，飞了许多地方，飞机也坐习惯，吐着吐着就不吐了·只是他方才等得焦急，昨夜睡得又太晚，倦意涌来··这回张嘉明的位置在他前方，刚好被座位挡板隔住。
不一会儿，一个小号笔记本从前方座位落到他的桌板上·他拿来打开看，上面是张嘉明的字迹：“不舒服”·齐乐天从胸口拿出笔，写下“没关系”。
他想起什么，打开一品轩的礼盒，从里面码了几块点心放到食品袋里，敲了敲前方挡板，和本子一起递给张嘉明··前一夜齐乐天躺在床上睡不着，辗转反侧，结果不一会儿有人敲他门。
他狐疑地问是谁，毕竟天色太晚，早是该休息的时间·他听到门外响起张嘉明的声音，生怕自己闹出动静，吵得对方也睡不着··张嘉明的脸在月色里格外温柔，眼角的皱纹里都是难得的笑意。
齐乐天问他怎么回事，他说自己睡不着，听到隔壁有动静，觉得齐乐天大概一样··齐乐天邀他进门，坐在床上·齐乐天坐里，张嘉明坐外，他们的腿在不算宽的床上交缠在一起。
齐乐天问张嘉明拍摄计划，问他在国外的打算·张嘉明对他讲，国外的工作人员都联络好了，是他儿时起的挚友，给了他特别的优惠价·他说要拍林海拍花田，拍早晨八点热闹的城市街道旁的咖啡馆，拍烤焦的吐司和浓稠奶油倒进早茶，拍齐乐天在太阳下的脸。
张嘉明说齐乐天的皮肤在正午的阳光中白得透明，仿佛融入世界，又不融于这个世界·他说完打了个哈欠，搂住齐乐天的腰，邀他一起入睡··齐乐天脑中反复播放张嘉明形容的画面，一夜无眠。
在飞机单调的引擎声中，齐乐天终于败给了睡神·他匆匆吃过正餐，捱过餐后奶酪时间，实在等不到甜点·他醒了睡，睡了又醒最后在膀胱压力驱使地睁开了眼。
他发现张嘉明那本小本子又落在他桌板上，便拿着去了洗手间··本子上写着张嘉明的飞机观影指南·每个系列，每部影片，都有张嘉明写出来的译名和一句话简介。
他还在后方配注了简评和看点，特别推荐的片子旁打了星号··齐乐天摸着张嘉明的字迹，突然有些舍不得还··回座位时，他特地在张嘉明作为旁驻足·张嘉明也在看电影。
如果不是张嘉明伸手拿杯喝了口酒，齐乐天以为他睡着了·齐乐天碰了碰张嘉明搭在外面的手，张嘉明调高椅背，抬头看他··“你可以让空乘给你拿两块蛋糕来。”
张嘉明说··“嗯”齐乐天不解··“你不是甜点前就睡着了”·齐乐天恍然大悟，说“是”。
他没想到张嘉明居然注意到，有些庆幸对方应该看不清夜灯中自己发烫的脸·他问张嘉明是否还需要笔记本，张嘉明说那东西一式两册，让他尽管拿去用··可齐乐天也不需要了。
他不必再读张嘉明的电影手记，上面一字一句他都已经记住·他也不需要再叫甜点·他觉得自己心中泛着甜意，恐怕天下没一种蛋糕能比得上··跨越半个地球的旅行，是将近整整一日的漫长难耐。
时差关系，他们抵达目的地时，时间显示的仍然是同一天的同一时刻·齐乐天觉得特别有趣，同张嘉明确认了好几遍时间··他们入境手续办理得很顺利，取到行李走出机场，的士刚好到。
齐乐天四下望望，看周围人间百态，不知蕴藏了多少故事··齐乐天有些激动，那份激动扫净了心中的不安··他清楚，自己与张嘉明的第一次合作正式开始。
那不再是他的梦，不再是他的幻想，他真的与张嘉明一起飞越半个地球，来到大洋彼岸，拍摄导演为张嘉明主演为齐乐天的影片··这段旅程，与影片片名“孤旅”大相径庭。
他相信有张嘉明在身边，自己就不会感觉到孤独··的士在城中上上下下，沿途经过许多宏伟的建筑·张嘉明就会在齐乐天身边解释，这个地方是哪里，那个地方是做什么的。
每过一处张嘉明都会对齐乐天说，这几天都会带他去参观··下了高速，张嘉明打开窗户，一阵干燥的凉风从窗口吹进暖气太足的车中··司机回头问他了一句话，齐乐天没听懂，他听懂了张嘉明回答“没关系，家乡的风感觉真好”。
张嘉明刻意加重了“家”这个字，所以齐乐天听得格外清楚··接下来的对话，齐乐天居然也听懂了·的士司机说“回家的感觉永远很棒”，张嘉明答“谁知道呢”。
齐乐天只晓得张嘉明在这里住过，不知原来对张嘉明来说，家在这么遥远的地方·那张嘉明多久没回家了，又是多久只有自己一个人他忽然有点慌，生怕张嘉明又跑掉，便摸到张嘉明的手，紧紧攥住对方。
司机和张嘉明开始有一搭没一搭地聊起来·说了几句话，张嘉明渐渐沉默·他的脸沉入暮色，齐乐天再也看不清他的表情··齐乐天好奇，离家越来越近的张嘉明，到底是不是真的高兴。
转了有大概20分钟，甚至更久，车终于缓缓停下·张嘉明指着只停了一辆车的车道，让司机把行李放在这下就好·他拿出几张纸币递给司机，司机说了谢谢，便驶离了居民区。
引擎声越来越远，被来客暂时扰乱的清净再次变回原样··齐乐天理好行李箱，才有机会抬头看他们的住处·周围几乎没房子，再远一些是林立的树丛，树丛中的房子，如同童话中的森林小木屋一样。
房子外一层红砖，台阶上是拱起的弧形门，在街口的装饰灯光下素淡古朴··张嘉明提箱子上台阶，齐乐天要帮忙，张嘉明说不用，而是遣他去翻花盆·门口一红一紫两盆花，像栖息在枝头的蝴蝶，齐乐天根本不敢下手太重。
他蹲下身，端花盆的动作格外轻·看过紫色的花盆下没有东西，齐乐天又去搬红色那盆·红色的下面总算有了张卡片，他小心翼翼做了一串动作，才拿出卡片。
齐乐天正要向张嘉明邀功，扬起手里卡片才发现，张嘉明一直站着看他，表情似笑非笑·那表情就像他第一次拎着瓶瓶罐罐去张嘉明的破屋中，自己来来回回折腾食材，张嘉明则抱着手臂当看戏。
张嘉明伸手要去够卡片，齐乐天手一收，揣到自己怀里：“张老师，我刚才找了半天，你没来帮忙·”·“你想我怎么帮”·张嘉明上前圈住齐乐天，手伸到他裤腰，撩开掖在里面的衬衫。
他手越来越向上，绕到他的胸口，从衬衫里面探出手指，解开了齐乐天衬衫的几枚纽扣，伸出手，夹住插在风衣内侧的卡片··齐乐天被他固定住，根本没办法反抗，全身上下活动方便的大概只有头部。
“张老师，我们在大庭广众下做这种事情，好吗”·“我没觉得有什么不好·”·娱乐圈都市情缘·张嘉明松开抱着齐乐天腰的手，接过另一只手中的卡片，才彻底放过对方。
齐乐天呼吸急促，衣衫凌乱，像刚经历过一场激烈的xìng.爱·明明气温越来越凉，他还是出了满头汗·他脱下衣服罩在头上，试图掩盖住自己的失态。
张嘉明看了齐乐天一眼，表情笃定，仿佛早知齐乐天对他毫无办法··卡片上画着一副线画，有繁茂的枝叶和盛放的花，就像门前的风景·在林叶正中，写着个“蓝”字。
门边有五个个子不一样的小矮人，张嘉明抬起带蓝帽子的那个·蓝帽子下面放着把钥匙，张嘉明拾起来，打开屋门··齐乐天无奈地摇了摇头·他小声说：“何必这么麻烦”。
“兰姨喜欢这么玩·”张嘉明把箱子拉进屋，又回到门口·他冲齐乐天勾了勾手指，齐乐天没反应，他就走到齐乐天身边，揽住对方的腰，问他：“生气了”·张嘉明离他太近，搂住他的手又太暖，热度透过衬衫传到他腰侧。
齐乐天摇了摇头，他怎么可能生气·他对张嘉明一点辙都没有·他跟张嘉明进了屋门··张嘉明把屋内灯全打开，一片通透·他张嘉明走到客厅，顺着张嘉明的指尖望去。
挑高的穹顶上挂着水晶灯，落地窗从地底一直通向天，温柔地照亮了空旷的区域·客厅里只放着一个小沙发一台电视，饭厅里放餐桌，两三个人吃饭刚好，再多坐一人都挤。
客厅和饭厅连在一起，比他现在住的屋子都大··站在宽大的冰箱前，齐乐天难得露出幸福神色·张嘉明拉开冰箱门，上层整齐码放三盒鸡蛋，一袋面包，一袋牛奶。
齐乐天高兴地对张嘉明讲，明天早晨不用饿肚子了··“你还真是吃饱饭就够·”·“吃饱饭才有力气干别的……”齐乐天舔舔嘴唇，然后学张嘉明刚才从他手里取卡片的方式，蹭了蹭张嘉明后背，“你说是不是，张老师。”
“你是不是根本不累，不用睡觉”·“谁说的·张老师，你看你都快要睁不开眼睛，咱们还是洗洗先休息，怎么样”·张嘉明也不再进一步行动。
他带齐乐天上楼，为对方介绍几间卧室·张嘉明说自己睡主卧，齐乐天睡房子另一头的客房·房间全都布置好，洗手间旁边的壁橱里有浴巾和毛巾随他用·说完他应景地打了个哈欠。
齐乐天站在客房门口向张嘉明道谢，也让张嘉明早些休息·张嘉明承认自己困得不行，甚至要放弃在最爱大浴缸里泡澡，生怕睡过去，一睡不醒·齐乐天安慰他，要他不用怕，有自己在，保证他万事无忧。
听后张嘉明走到齐乐天身边，亲了下对方嘴唇，是个不带丝毫情欲的晚安吻··“小齐，快睡·明天早晨我们商量下去哪儿·”·“张老师，其实我有个地方一直想去……”齐乐天犹豫着，还是讲了，“你的父亲，张老爷子，他是不是也住在这边”·“你要干什么”张嘉明本就劳累的脸更烦躁。
“我打算趁这几天有空，去看看他·”·“你应该好好适应环境，倒时差，别想没用的东西·”·“他是我的恩师，我都到这里来，当然要……”·“齐乐天，你不是困了吗快去休息好不好”张嘉明重重地甩上主卧的门，留齐乐天独自一人对着空旷的房子发呆。
这回齐乐天真的有点生气，他不清楚张嘉明为何阻止自己探望张老爷子·但他没法，张嘉明不带他，他寸步难行·他睡客房，明明有自己独立的空间，空间不比国内那件破屋子小，可他觉得天地只有眼前一丁点那么大。
时差关系，齐乐天第二天很早就醒了·在飞机上吃完最后一顿饭后，他粒米未进，难免肚饿·他怕自己下楼的声音惊扰张嘉明休息，便努力寻找分散注意力的方法。
齐乐天习惯性拉开窗帘，打开窗，比想象中更寒冷的风扑面而来，驱散了他仅存的一丁点睡意··天还是灰蓝色，高大的树木遮挡住视线更深处，丝毫没有放晴和日出的样子。
天气预报说今天多云，降雨率60%，现在距离日出时间还有一个钟头··他趴在窗边，深蓝色的天空露出月白，颜色越发浅淡，在浅淡边缘是一圈被光照亮的金边·回归的大雁列队划破苍穹的寂静，林间响彻鸟的叫声。
没有车水马龙，也没有尖叫的鸣笛，更不像是他住所周围的市场，每天夜还深着就传来叫卖声和饭香··天终破晓，房间变得明亮，一束束光挤进客房··他停在书架旁，上面多是英文书，许多标题他都读不懂，更别说内容了。
他随手抽出一本叫做《Once upon a time》的——那是他唯一认识的英文标题·他翻开看，第一页就是亡灵在地狱中受到烈火炙烤的插图·他急忙塞回去，转手抽了本中文书，不小心动作太大，碰掉书架上的相框。
齐乐天手忙脚乱地捡起来，擦拭干净背面的落灰，而后翻过打算擦拭正面··照片是一张全家福，张嘉明的父母分坐八仙桌两侧的雕花木椅，一人穿西装一人穿旗袍，华丽隆重。
张嘉明站在桌后，看起来很年轻，约摸只有十五六岁，表情却很老成，着装不输他双亲般正式··明明照片上是一家三口，理应幸福美满，齐乐天却看出寒意·仿佛三尊毫不相关的蜡像，生搬硬拽挤进同一取景框中。
齐乐天这才注意到，书架上所有的相框全部扣放·理智告诉他不要掀开看，可他的手完全不受控制··所有的照片全是同样的布景，同样的姿态，同样的表情，同样的人，唯一变化的是几个人的容貌。
从齐乐天看到的第一张照片起，随着时间倒流，似乎每年一张全家福，一直流回八仙桌边不再是笔挺的少年，而是嘤嘤学语的婴儿··两位成年人的表情，则从来没有改变。
从一开始，他们仿佛便毫不相干··齐乐天看得难受，房间暖气打得那么足，他还是手脚发凉·他本能去寻找温暖，可他的热源还在沉睡，他不忍吵醒对方。
他只好轻轻下楼，倒满一锅牛奶，盯着它在火炉上煮沸··沸腾的牛奶翻出锅沿，落在炉子上·烧干的牛奶映出他的眼，他眼中有三张僵硬的脸·他伸出袖子就要擦，还没冷却的液体透过薄薄的睡衣，灼热了他的皮肤。
齐乐天抽回手，轻声尖叫·他听到楼上的张嘉明喊出同样的声音，比他的声音更不安·他立即关上火，向楼上跑去··齐乐天跌跌撞撞跑进主卧，扑向张嘉明的床上。
他喊张嘉明“张老师，你没事吧”，张嘉明也没反应，还是一直在喊“别切，停下来”·他知道张嘉明可能做了噩梦，奋力抱住对方。
张老师那么瘦，没想到力气好大·齐乐天趴在床上，气喘吁吁地想··“小齐，是你”张嘉明的声音听起来终于恢复正常。
“张老师，是我·我听到你尖叫，很担心·”·“没关系，我做了个噩梦·”·“是你和人组团穿机甲打怪，最后葬身小怪兽口中的噩梦”齐乐天冲他眨眼。
“梦到我被人吃了·”·“被人吃”齐乐天左手圈成一个圈，围着右手中指套上套下，“被这样吃掉了”·张嘉明噗嗤笑出来，紧绷的脸也变缓和。
齐乐天也松口气，他实在看不得张嘉明摆出全家福中的模样·他拎起齐乐天的手，在对方手腕上咬了一口，留下两排浅浅的齿印：“被这样吃掉·”·“看，还是被小怪兽吃掉的梦。”
齐乐天讲完，张嘉明讲“是啊，没错”，然后曲起手指冲他额头弹了个响指，他眉心也留下红印子··张嘉明看齐乐天还保持着紧抱他的姿势，便抱住齐乐天打了个滚，放对方在床边，自己下床洗澡。
他要洗掉一身冷汗·梦中粘稠的血还粘在身体上，感觉挥之不去··那根本不是什么小怪兽的梦··张嘉明梦到自己身下的床变成了长桌，而自己成为桌子一部分。
长桌中央两侧位置坐着一男一女，头戴白色假面，无口无鼻无眼·在长桌尽头坐着一个小孩，小孩长着他儿时的脸·那小孩抬起头叫了声“爸爸，妈妈”，没人回他没人理他，两位成年人照旧在吃饭。
桌上明明有食物有盘，可一刀一叉还是落在桌上，落在他肌理之中，割得他心生疼·本来还会说话还会哭的小孩，干成了一张皮··早餐后，张嘉明带齐乐天去了城里。
城中街很窄，街旁建筑物高耸入云·眼前的景色像了国外城市给他的印象，齐乐天便放慢了脚步，这里拍拍那里也拍拍··街两旁都是海棠树，初夏正是花盛放的时分。
风一吹，吹落一地白色粉色的花瓣·齐乐天伸出手，花瓣落在掌心·他想凑齐五瓣，摆成花的形状，粘成书签，送给张嘉明，夹在张嘉明每本书中··他耳边响起轻巧的快门声。
齐乐天机灵地扭头，问张嘉明：“你拍我了”·“没有·”张嘉明冲他笑笑··齐乐天没说话，滑了几步，滑到张嘉明身后，要抢过对方的相机。
他指尖刚碰到相机，张嘉明就抽回手，把相机护在胸前·“别闹了”，张嘉明说··“我也想拍张老师·”齐乐天不经意嘟着嘴，不知是伤心还是在撒娇。
“拿这个拍·”张嘉明把手机塞给齐乐天，齐乐天随手按过快门，然后还给张嘉明·画面模糊，只能看出一个人在笑·“你水平可真差。”
张嘉明揶揄他··齐乐天无奈地耸耸肩，告诉对方自己没一点经验·他不再计较，转身走在前，张嘉明跟在后·他时常听到快门声音，以至于有点发毛。
既然对方要拍，他打算干脆在张嘉明的底片上留下几张正脸·他以为张嘉明会睁一只眼闭一只眼，像以往他合作过的摄影师的姿态拍照·可张嘉明没有，他两只眼都是睁开的。
一只眼睛看着世界，另一只眼睛在看他··齐乐天从没想过，成为张嘉明的拍摄对象，会如此……·令他怦然心动··两声快门响后，张嘉明冲他挥了挥相机，说让他等一下，胶片用完了。
他冲张嘉明走过去打算帮忙，却突然又听见一声快门响·齐乐天这才分辨出，那声音和张嘉明的相机发出的声音不同·更响，更脆··他猛地四下看看，除了他们，全是匆匆来往的上班族。
“张老师，你感觉到了吗”·“什么”·“我听到，刚才好像有人……偷拍咱们·”·张嘉明清楚齐乐天不爱开这种玩笑，便拉着齐乐天离开空旷的位置，向人群里挤。
他们动作偶尔太暧昧，被拍下来难免落人口实··他们离开的雕塑旁，有个影子从密密麻麻一人高的冬青墙中走出来·那人手上拿着相机，显示屏上是正走向张嘉明的齐乐天。
他伸着双手，好像随时要拥抱住对方一般··张嘉明带齐乐天走过几条街，总算走到人群最密集的区域·混在上班族和旅行客中，二人毫不起眼·张嘉明对别人的镜头不敏感，只能问齐乐天，看他还能不能感觉到被别人拍。
齐乐天摇了摇头，说已经听不到奇怪的快门声··他们跑得很快，齐乐天有些喘·随便转转都要东躲西藏·齐乐天瘫坐在广告牌旁的长凳上，掀开衣领扇风，张嘉明就从兜里掏出手帕，递给了齐乐天。
他让齐乐天稍等片刻，不一会儿，变戏法一样，手里多出一个冰激凌甜筒··太阳太烈，齐乐天的心和冰激凌球在日光里变软，流动，仿佛容得下一切爱和愁··张嘉明知道齐乐天就是因为几张照片，演艺事业开始走下坡路。
那时资讯远没现在发达，世界也远没现在宽容·可张嘉明不明白，齐乐天当时的经纪公司居然什么都没做，甚至连声明和危机公关都没有，硬生生把事情不声不响拖过去。
他盯着齐乐天，根本看不清对方真实的想法·揭伤疤的话，还是不要问了··或许注意到张嘉明视线落在自己身上，毫无偏移，齐乐天也没办法继续专注在冰激凌上了。
他小声说“万一偷拍的人还没走怎么办”，就坐得远了些，坐到了长椅另一头··抽了两颗烟后，张嘉明回头瞅了眼齐乐天·齐乐天还没吃完，速度放慢了。
他听见齐乐天嘟囔“可真多”，就突然想帮对方解决两口·自己明明是那么厌甜的人，张嘉明想··娱乐圈都市情缘·“张老师，我……”吃着吃着，齐乐天突然讲。
“怎么”·“出过那件事以后……”齐乐天看了一眼张嘉明，确定对方知道自己说得是什么事情，才继续，“我也和别人约会过，或者是单纯吃饭。
他们都嫌我太大惊小怪，还有一个人直接说我过了气，根本没必要害怕·人家可能是为了安慰我吧，可是我真的会不舒服，闪光灯扎得我疼，我当时不高兴，就和那个人提出分手。
过了好久我才知道他在媒体上讽刺我，我突然觉得我会不会……”·“那是你自己身为演员的警惕性，和红不红有什么关系”张嘉明拔高了声音，透出不满，“那种人分手就算了。
不是每个人都值得你那么珍惜·这种人是，之前的那个陆什么也是，懂”·张嘉明一口气说了这么多字，齐乐天被他讲得大气不敢出一口，半天才反应过来张嘉明在为他辩解。
齐乐天想谢谢张嘉明，想靠近他，想和他分享一碗冰激凌·然而这里人太多，他觉得太挤了·他想问张嘉明住处附近有没有普通的超市，先买几天的食物再说。
可他怕张嘉明生气，二人大费周章来到这里，却一直在跑一直在躲，毫无乐趣··而且全是因为自己··“张老师，你这么体贴，原来追你的人是不是特多。
是不是从没被人甩过·”齐乐天随口说··“没，被甩太经常了·”·“怎么会·肯定有人不会甩你啊，比如跟我在一起，我绝对不会……”·话说了一半，齐乐天连忙收口。
他搞不清自己为什么要这样说，甚至不明白自己的想法·他抬手看表，国内的时间已经接近午夜，睡意袭来，一定是太晚了脑子才会不清醒·他觉得张嘉明说得对，刚来第一天就要好好休息，调整好状态。
“得了，这个玩笑不好笑·”·“张老师真厉害，这都被你发现了·”·张嘉明转身就走，他没听到齐乐天跟上来的脚步声，便向后勾手指。
他感觉到齐乐天靠近，轻轻碰触他的指尖，然后他收回了手··那天回家之后，张嘉明带齐乐天去买了生活必需品和食物·到家之前，他一直向齐乐天确认，到底有没有人在跟拍，也注意路上有没有车跟着他。
索性一切平静，齐乐天一颗悬着的心总算能暂时放下来··每天晚饭后张嘉明带齐乐天去湖边散步喂水鸟，白天二人几乎不再出门，至多在前庭后院剪剪草，收拾花园，剩下的时间全都窝在室内。
齐乐天读剧本，张嘉明就在一旁看书·张嘉明偶尔瞟齐乐天，看他读到剧本里的哪场戏·如果是批注比较多的或者打问号的镜头，他就问齐乐天能不能演给他看。
齐乐天一般不答应张嘉明·他觉得自己还没准备好，状态根本不合适·张嘉明问他练习怎么办，齐乐天指了指头，说都在里面·他又说自己私下会演一演。
好在这部戏大部分独角，他不需要找人对戏··“对戏你平时在家都和什么对别告诉我是……”·齐乐天见张嘉明一副明了的表情，坦白答：“就是我床上那只熊。
谢谢那位粉丝送我的礼物，跟了我十年，它还勤勤恳恳任劳任怨，不管被打还是被骂，从无怨言·”·说完齐乐天笑得倒在沙发上，张嘉明刚好接住他·他不敢看张嘉明，张嘉明就掰过他的头，强迫他视线与自己对视。
一早齐乐天就觉得，张嘉明眼睛特别好看·就算浸润在百叶窗透出的日光中，仍然黑得发亮··张嘉明拿过一根笔，摊开齐乐天的手掌，在对方掌心写字。
他写了三个数字，然后停下来，对齐乐天说：“你知道我的电话·不对，你可以直接敲门去找我·”·齐乐天说好·他说完又想了想，问张嘉明：“张老师，你说我们拍完戏回去，还会住在那个地方吗”·“不住那住哪里”·“我们的片子成功的话，就可以搬到不漏风不漏雨的房子里住。”
一想到隆冬时节门窗挡不住的寒风，齐乐天又要牙齿打颤·“我是这么打算的·张老师呢”·“我也不太会找房子。
到时候你物色了住处，我就搬到你隔壁·说不定你什么时候还能救我一命·”·两个人刚确定邻居关系后，齐乐天问张嘉明，用不用把在医院给自己那把钥匙还给他。
张嘉明说不用了，万一自己哪天通宵写剧本晕倒在案头，还要仰赖他救自己的命·齐乐天一直以为张嘉明当笑话讲的，没想对方无比认真··他们对视许久，最后齐乐天小声说：“好。”
读书的时间总比想象要快·感觉还没过太久，齐乐天看表，发现已经到了可以称作下午的时间·他问张嘉明肚子饿不饿，张嘉明摸了摸干瘪的腹部说饿得咕咕叫。
他不解张嘉明为何不提醒他，张嘉明解释道，他看剧本太专注，自己不忍打扰··齐乐天合上剧本，戳了戳张嘉明的肚子，念他肚子叫的声音也是打扰··“张老师，吃炒饭还是吃什么”·“不用太麻烦，简单吃点填饱肚子就好。”
“饭不好好吃怎么行·”·“我这两天晚上没睡好，吃完饭想睡个午觉·越简单越好·”·齐乐天听后片了几薄片火腿，又切了一截法棍，丢进预热中的小烤箱。
然后他洗了几个西红柿，切丁，把迷迭香、蒜盐、白胡椒和黑胡椒混在一起，碾碎，拌进西红柿中··过了片刻，法棍的香气从烤箱溢出·齐乐天取出法棍，一段上面放了一勺腌好的西红柿，一片香肠，然后递给张嘉明，让他尝味道。
张嘉明原来在意餐厅吃过类似的东西，当时他只觉一般，西红柿味道太冲，法棍也是软绵绵的，汤汤水水满手都是·齐乐天这道菜则不一样·法棍一口咬下去生脆，带着西红柿的酸、胡椒的刺激和火腿的咸鲜，明明看起来特别简单，味道越嚼越香。
“说真的，小齐，以后你一定得做我的邻居·”·“愿意为你效劳·”齐乐天笑着屈膝弯腰，用挂在脖子上的毛巾向张嘉明致礼·他也拿起一块自己和张嘉明合作的结晶，与张嘉明做出碰杯的动作，三口并做两口，风卷残云。
张嘉明果然是困了，吃完饭连连打哈欠，匆匆刷了个牙就向齐乐天道安，仰在沙发上再没起来··午觉睡得倒是香，夕阳照得人也懒洋洋的··张嘉明一口气睡到太阳落山迹象才睁眼。
他在沙发上赖了片刻，见齐乐天没动静，便上楼去了··楼梯上到一半，张嘉明发现齐乐天在客房里·客房门是敞开的，齐乐天面对门口，低着头，手边放着《孤旅》的剧本。
看样子齐乐天在排练，张嘉明就没打扰他··这场是后半段那场男主人公给自己缝针的戏，张嘉明一眼便看出·齐乐天咬紧牙关，右手的拇指和食指捏在一起。
他那么用力，指尖捏得发白·他右手渐渐靠近伤口位置，皮肤相碰时候，齐乐天倒抽一口气，眼皮跳了几下·齐乐天的表情毫不夸张，在森林中刚被狼追过，他根本不敢有大的反应和动作。
可是他脸在抖，额头上冒冷汗，穿针的动作看得张嘉明一股凉气从尾椎窜到头顶··齐乐天已经完全入戏·他变成了另外一个人··张嘉明觉得很可惜，现在不是正式拍摄，景别也不对，他更没摄像机，没办法拍下齐乐天的表演，当作最后正式通过的那一条。
他又有些好奇，如果齐乐天排练时候能达到这样的效果，那正式开拍呢齐乐天的表现该多棒·其实在多年之前，张嘉明就想找齐乐天拍戏——那时他灵感并不充沛，坐在电脑前一整天可能写不出两句台词。
他身边当时没有特别中意的床伴，脑海中也没明晰的主人公的形象·那时候不知怎地，他突然想起齐乐天，想起齐乐天在布景之间亲自己手臂，亲得满是吻痕··齐乐天的形象，好几天在他脑海里挥之不去。
他试着写了个爱上维纳斯的男孩儿，羞涩，纯真，爱得痴狂，爱得无所畏惧·小伙子感受过美好也受过伤，在那个被称作校园维纳斯的姑娘转学后，他一路追寻一路求索，听到了对方的心愿，最后为她摘来一枝花。
那个故事太纯情，充满了柠檬味的碳酸气泡·那时他把本子拿给管月看，管月甚至不相信是他写的··这种充满青春和追忆的片子，说不定能在市场中站住脚跟。
毕竟念情怀是个潮流，谁不愿意踏进回不来的青春中，再走一遭··张嘉明让管月联系选角导演，然后联系齐乐天，问他要不要试试这个角色·管月不明白张嘉明提起这个名字的用意。
当时齐乐天在业界的坏名声已经传开——不接电话，不回留言，不回短信，手机关机·没有诚心的演员，谁敢用··可张嘉明听到偏偏不在乎，让管月去找人。
打电话不通就发邮件，发邮件不会就去挖他家地址，到门口堵·掘地三尺，也要挖出这个人··齐乐天在当时经纪公司登记的地址都搬空了，管月便找人查，最后挖到齐乐天老家的地址。
当时管月穿着一贯的装扮，西装高跟鞋，格格不入地站在田间地头，花了几天时间劝说齐乐天的家人，终于还是把齐乐天带到只离张嘉明一步之遥的地方··可惜张嘉明没为那部片子拉到投资，他自己也在上一部片子中亏本。
那个青涩的爱情故事至今还躺在他硬盘中，他再也没拿出来看过，再没想过··在他心目中，那个片子只有齐乐天一人能演·可齐乐天已经长大，不再是装嫩扮高中生的年纪。
齐乐天停下手中动作，该是排练完了这场戏·张嘉明喊了两声“小齐”，齐乐天没反应·他又喊“齐乐天”，对方还是没反应·最后实在没办法，张嘉明喊他“项北”，齐乐天终于猛地抬起头。
那表情像是在看饿狼，看陌生人·不管像是在看什么，就不像在看他的张老师··项北是齐乐天在《孤旅》中所饰演的角色的名字··齐乐天满脸汗，嘴唇上一道深红色的牙印，面色苍白。
他盯着张嘉明，半天才反应过来·他大出一口气，表情也变得轻松··他弯着眼问张嘉明，自己有没有吵到对方睡觉，又问张嘉明是不是看到自己刚才的排练，感觉如何样。
张嘉明什么话都没说·他走过去，蹲下身，与齐乐天平视·齐乐天问他怎么了，他没说，而是双手捧住齐乐天的脸，小心翼翼吻掉对方额头上的汗··齐乐天以为张嘉明接下来会继续做什么，可张嘉明没有。
他安静地蹲在齐乐天对面，看着齐乐天的眼睛，仿佛在那双眼中寻找一个灵魂··“张老师，我还想亲你·”齐乐天扬起头，勾住张嘉明的脖颈。
他们的鼻尖互相磨蹭，嘴唇蜻蜓点水般接触，然后分开·他们的动作十分轻微，可那样子仍旧像耗尽了全身力气·齐乐天额头上又冒出汗水，张嘉明也一样。
背后的房间开着窗，金色的日光为他们的轮廓罩上一圈发亮的边··齐乐天觉得那像幸福线，想碰一碰，刚放下手，二人相连的轮廓就变成割裂的个体·他连忙又勾住张嘉明，好让他们连在一起。
稍微远离的距离又恢复亲密无间··“小齐，你怎么这么色，这么喜欢亲嘴”张嘉明抬嘴轻咬齐乐天的鼻尖··“这能怪我”齐乐天不甘示弱，也照着张嘉明的动作，冲张嘉明鼻尖咬了一口，“还不都是张老师带坏我。”
“我几时有空带坏你”·“张老师不打算承认”齐乐天稍微起身，张嘉明顺势坐在地上，身体向后倾。
齐乐天当这姿态是暗示，凑得更近，双手撑在张嘉明腿两侧，“当年有个人，对还是高中生的我下手了·”·“帮你排练·”·齐乐天突然收回嬉笑的表情。
他对张嘉明说：“那是我的初吻·”·“我知道啊，你第一次拍吻戏，是吧”·“我是说，我人生中第一次，第一次和别人亲嘴。
我之前没和别人接过吻，不是说拍戏，是……”·齐乐天想辩解，结过他被张嘉明盯着，讲得语无伦次·他想说那与拍戏完全无关，是他人生中初次体验。
他没说完，张嘉明拽住他的胳膊，在上面印下一个吻痕·齐乐天还没反应过来，张嘉明就按住他的头，碰了碰他的嘴角，亲得又慢又轻··娱乐圈都市情缘·齐乐天感觉自己的大脑就要冲出头颅，炸成漫天的烟花。
他根本没想到，张嘉明居然记得那个以排练为由的亲吻·亲吻的顺序，亲吻的力道，与当年布景之间的亲昵别无二致··齐乐天顺从地闭上眼睛，任由张嘉明指引他。
他想，此时此刻，自己愿意和张嘉明一起去向任何地方··亲了不知多久，他们才舍得分开·齐乐天呼吸带喘，眼角泛红·他总感觉不够，双手捧着张嘉明的脸，却不敢再继续下去。
身下仿若一层铺满裂纹的薄冰，稍微一用力就会破碎··“张老师，我、我饿了，我去弄点吃的……”·“别走·”张嘉明声音很低，混在窗子里吹进来的风中，吹到齐乐天身边。
他背对着张嘉明，停下脚步，纹丝不动··他生怕那句话是幻听，从右耳进，下一秒就要从左耳仓皇出逃··地板发出吱呀声音·齐乐天看到自己影子越来越亮，被张嘉明靠近的身体吞噬占据。
他脊背感受到张嘉明逼近的热度，炙热的吐息，一股酥麻感从尾椎慢慢扩散开，散到他的四肢百骸··张嘉明从背后抱住他··湿热的亲吻落在他后颈·拥抱着他的双手从他的肩膀滑落，握住他的双手，在他身前交合。
齐乐天深知旁边就有一面镜子，可是他没办法回头，没办法直面张嘉明此刻的表情··他害怕，只要自己多看一眼，今生就再无逃离的可能··这个圈子又不是可以随便讲真情的地方。
付出十分，得到的绝不会是十二分·若能得回七八分，那为这个人赴汤蹈火也能甘心情愿··齐乐天深知，自己从张嘉明那里得到远比十二分更多·他可以献给对方崇拜，献给对方欲望，献上自己毕生的演技。
甚至只要张嘉明想，他可以飞到天上，为张嘉明摘一颗星星··如果真的能有与张嘉明相爱的那天，他清楚，自己愿意与对方相守相伴·掏出心脏捧给对方，他都甘之如饴。
可是他太久没有爱过谁··他唯独认不清辨不透，自己的感情究竟是不是爱··“我们可以继续吗”张嘉明问他，“我也饿了。”
齐乐天一言不发，张嘉明也没进一步的动作·他只细碎亲吻齐乐天的后颈和背，故意亲出响声··“张老师，我……”·叮咚。
门铃响声盖住了齐乐天的句尾·张嘉明喊了个脏字，松开齐乐天的手飞速跑下楼·齐乐天失去支撑，险些跪倒在地·他刚才花了太大力气保持冷静，力气已被抽空。
随着打开门的动作，张嘉明换了张脸·他的表情漆上一层欢乐的油彩，齐乐天打赌，自己从没见过张嘉明笑得这么开心·他接过东西，请门外的人进屋，头也不抬冲齐乐天喊：“小齐，快下来，兰姨来了”·来到国外后，张嘉明提到最多的一个人。
兰姨··她身着一袭红色衣裙，脚踩尖头高跟鞋，发髻一丝不苟盘在脑后，仰头颔首之间全是风情·她和张嘉明贴面，问张嘉明怎么来了这些日子都不同她联系。
兰姨抬头看了齐乐天一眼，点点头，又收回视线·那眼神仿佛他不是张嘉明的房客，不是张嘉明的男主角，而是与她擦肩而过的万千众生··与她毫无关联。
像是有一盆带着冰碴的水，从齐乐天头顶倾盆而下·他拍拍自己的脸，整好张嘉明揉乱的睡衣，竖起领子，确认后颈的吻痕被妥善遮住，才匆匆下楼··齐乐天循声走进厨房，见张嘉明正在往冰箱里塞东西，便搭手帮忙。
张嘉明亲了亲他的嘴角，对他说：“别占手了，去跟兰姨聊聊天·”·齐乐天应着，坐到桌边，始终不敢抬头·他感到刀子般的目光将他从中割裂，一分为二，直接看透他的心。
“你就是齐乐天先生我是兰安宁·”·兰姨隔着餐桌向齐乐天伸出手·她指尖丹蔻艳似血，融化在齐乐天苍白的手背上。
她的手冰冷干燥，力气很大，竟攥得齐乐天手有些疼··“兰姨，今天天气蛮凉，我去给您倒杯茶·”·“乐天，坐下·我们都是客人，这些事应该让嘉明去忙。”
“不用跟我客气啊兰姨，张老师这几天休息得不好，我应当多帮忙才是·”齐乐天回答着，从头顶柜中取出一个青花瓷罐，“这是新鲜的明前碧螺春，不知道兰姨有没有兴趣”·她点头说好，然后问张嘉明：“这几日时差还没调过来”·“睡得还行，就是经常做噩梦，梦到我爸妈。”
一时间，厨房内陷入了沉默的尴尬·水烧开了，热水壶的开关弹起，发出脆响·沸水咕嘟冒泡的声音越来越低，像是热闹的背景音渐弱，舞台为酝酿高潮而陷入寂静。
“嘉明，晚上想吃什么，我去订位·”是餐桌边的女士先打破了微妙的平衡··张嘉明没说哪家餐馆的名字，而是看向齐乐天，问他：“小齐，你要不要试试”·齐乐天忙不迭说好。
“兰姨，”张嘉明走到桌边，牵起齐乐天的手：“家里什么食物的都有，也有位大厨在，为什么不在家吃，说话更方便·”·兰姨脸上闪过惊讶，而后笑笑，点头说好。
天气尚寒，齐乐天打算做些暖胃的东西·张嘉明主动提供帮助，齐乐天说自己想得食谱简单，要他和兰姨叙旧就好·可张嘉明坚持，齐乐天当然拗不过，就让张嘉明帮自己洗菜，洗净海鲜，准备好后自己开背去线切丁，二人合作倒是顺畅默契。
·齐乐天撕了大棵萝蔓莴苣，铺上蔓越莓干、碎腰果和甜洋葱，再浇柠檬和酸味橄榄油调和的酱汁，调了一盆沙拉·他又切一把海鲜，几颗菌子，用刚来时候炖的高汤，炖一锅意式海鲜烩饭。
料理过程中张嘉明帮不到什么，他就坐回桌边，同兰姨说话，偶尔抬头看齐乐天··齐乐天背对张嘉明，当然感觉不到对方的目光·他嘴里哼着不成曲的调子，还会用铲子铲起远处的调料瓶。
齐乐天拿东西时，张嘉明看得到他侧脸·他眼角都是笑着的，神采飞扬，像遇到了天大的好事··张嘉明有时看得太专注，说话时都忘了看兰姨的眼睛··“这是你选中的人”·“他是我新片男主角。”
张嘉明双手围在嘴边，压低声音，“这部戏，是他的独角戏·”说完，张嘉明笑了，笑得眼角都皱起来··海鲜烩饭花了一段时间才准备好，高汤、海鲜和芝士散发出的馥郁香气挤在屋中。
张嘉明早就等不及，见齐乐天关火，连忙抽出手边的凳子，邀齐乐天坐下··夜色将至，餐厅的吊灯为可口的饭菜添加了最后一味佐料·桌边的二人早已开了一瓶酒，飘果香，色泽清澄。
他们几位碰杯，兰姨对他们的影片献上了最高的祝福·之后谁都不愿再继续忍耐，对着齐乐天精心准备的菜肴大快朵颐··期间张嘉明一直在跟齐乐天讲兰姨的故事。
兰姨是张嘉明母亲任嘉泉的大学同学·二人都是某藤校商学院毕业，成绩顶尖，毕业后一位去打拼自己的事业，另一位在华尔街谋到薪金不菲的职位·兰姨的人生目标本是年轻时候赚够钱，后半生享乐。
她也确实按照自己的目标行事，账户中攒够一笔可观的数目，早早辞职，环游世界，在旅途中遇到了今生的挚爱的人··齐乐天听得无比艳羡·能冲着自己的规划笔直走下去，最后走到目标的人，实在罕见。
自己的目标呢·齐乐天试图去寻找，可答案那么简单·一直以来都是如此清晰简单··无论沉浮，齐乐天在圈中多年仍未放弃，就是为了和张嘉明一起拍一部戏。
他现在终于达到目标，不晚也不迟··这样就够了，齐乐天想，安心拍戏，安心做张嘉明的男主角，何尝不是天下最大运气和福分··齐乐天举杯，浅笑着迎上张嘉明，与对方轻轻碰杯。
这段饭吃得时间很久，沙拉与海鲜烩饭都被一扫而空·眼见齐乐天要挽袖收拾，张嘉明不干，说齐乐天已经准备了晚饭，不好再忙碌·他把碟碗锅子在水中涮了涮，全塞到洗碗机里。
收拾妥当，张嘉明不知从哪儿变出一张碟片，塞到仿留声机造型的唱碟机中，慵懒的女声流淌而出，她唱：今夜请与我远走高飞··随即，张嘉明走到齐乐天面前，弯下腰，对他伸出手，问他：“和我跳一支舞”·张嘉明似笑非笑，面颊被酒精染红，勾得齐乐天差点说好。
可齐乐天不会跳舞，他演过那么多戏，唯独少了一个跳舞的场景·他只好摇头，说我不会··“我可以带你，也不来”·齐乐天渐渐听不到歌声，听不到洗碗机的嗡动。
他的眼前开始发白，周围的装饰变得透明褪色，灯光变亮，刷上更为梦幻的色泽·他眼里只有张嘉明·他本未期望从张嘉明那里得到多少·一部戏，两三句问候，足矣。
可张嘉明已经给他太多，他再要，恐怕下辈子祭出自己的命都不够··“谢谢你，张老师·可是我真的不会·”齐乐天攥住微微抬起的手，收回身旁。
“嘉明，来，跟我跳一支·”兰姨在旁边冲张嘉明伸出手·他立刻会意，牵起兰姨，在空旷的客厅内共舞一曲··齐乐天坐在原位，看着仿佛在银幕上的二人，安静无言。
跳了两支舞后，兰姨看时间不早，便让他们快休息·她说记得明日影片就要开拍，耽误了第一天上工可不好··张嘉明要送她回家，她言不必，家离得不远，饭后走走消食也不错。
她问齐乐天，愿不愿意陪自己走一段·齐乐天当然说好，张嘉明却怕他独自回来迷路·齐乐天把手机扔给张嘉明，让他在地图中输入房子地址，让他宽心，现代科技总会带他回来。
和张嘉明暂时告别，齐乐天扶着兰姨下台阶·他们走出几十米，拐到稍微宽阔点的路上，齐乐天开口：“兰姨，是不是有话要对我讲”·“你可真聪明。”
“您特地支开了张老师·”·“小齐，抱歉，刚开始对你太失礼·”齐乐天表示没关系，她继续说：“我以为你是他们中的一个。”
“他们”·“这些年我见过嘉明几次·他身边从不缺人，有男性也有女性·他们脾气都差不多，长得也差不多，就是你的模样。
有些性格还不错，有些……可惜了·”·说起张嘉明的情史，看似无忧无愁的女士也叹了口气·她说自己一直没要孩子，视张嘉明如己出。
难怪兰姨第一眼那么冷，齐乐天想，自己衣冠不整，头发被汗打湿，任谁看了都会觉得是纵欲之后的模样，哪里会得来好脸色··“那时候我刚排完戏，张老师也才睡醒，所以……”·齐乐天觉得自己的解释太苍白无力。
好在对方不再在意，变得温柔：“我看，嘉明特别最中意你·”·“他……确实喜欢吃我做的饭·”齐乐天笑言··“不止是饭，而是你这个人。”
“兰姨，你听说过吗张老师对他的演员们特别特别好，好得让人有恋爱的感觉·实际上他自己根本没动情，只是别人会错意·”·齐乐天把众人劝解他的那些话对兰姨讲了一遍。
兰姨听后叹口气，轻松愉悦的表情里多了些重量··“哎，我以为你也中意他·”·“张老师是我最崇拜的导演，最希望合作的导演·所以大概我……我们不是您想的那样。
他是导演，我是他的主角，我们偶尔会……互相为对方解决下，你知道，生理……需求……”齐乐天憋了半天，才想出怎么告诉长辈他们姑且算合作伙伴兼炮友关系，“兰姨，我不知道该怎么把他当爱人看，我不知道……对不起……”·“小齐，别这么说，是我误会了你们。
我担心嘉明，他……”兰姨顿了顿，嘴里仿佛有许多话，但犹豫着要不要说出口：“别人家的事情我不好多讲，只是嘉明那孩子，从小到大身边几乎没人对他好过。
你肯为他烧饭，我感谢还来不及·”·娱乐圈都市情缘·齐乐天听了鼻尖发酸·他不知怎么答·他总怕自己对张嘉明不够好，可是同张嘉明关系那么近的人竟然在感谢自己。
·兰姨也看出他为难的神色，走到主干道上，便遣齐乐天回了·齐乐天记得来时的路，他沿着走回去，眼见就能看到房子前面的街灯·他看到厨房的灯还亮着，甚至能看到厨房窗帘后来来回回的身影。
他又想起兰姨的话，想起在客房中看到的那些全家福照片，缓缓停下脚步··他临时改路，去到离张嘉明家不远的公园里，坐在秋千上，荡来荡去，就是没办法回到那栋房中。
手机连震三下，齐乐天才被现实拽回·他看着信息，全是张嘉明发的·张嘉明问他在哪里，用不用自己接·齐乐天回条不必麻烦，张嘉明即刻回他早些回来，自己先收拾休息了。
齐乐天这才发现，自己出门已一个钟头·他连忙加快脚步，只要几分钟，又回到熟悉的门前··楼上楼下已一片黑··齐乐天小心翼翼推开门，脱掉衣服，蹑手蹑脚地上楼。
他猜张嘉明已经睡下，自己也准备休息·结果主卧传来脚步声，齐乐天被叫住：“怎么刚回来”张嘉明靠在卧房门口，浴袍松松垮垮套在身上。
偌大的房子里只有走廊一盏小夜灯亮着，照得他暧昧昏黄·“我不放心你，还是没敢睡·”·齐乐天以为张嘉明早睡下，没想到对方一直在等他。
“张老师料事如神·我迷路了·”·“不是有导航”·“有一段信号不好，地图没更新·”·张嘉明抬眼看看墙上的时钟，距离午夜还有一阵子。
明日开工时间不算早，清晨也不用着急·他问齐乐天：“下午的事情，要不要继续”·“张老师，刚才走了好长一段路，我有些累，想先休息。”
“感觉不舒服”张嘉明直觉齐乐天有很重的心事，却不与他讲··“没关系·张老师，晚安·”齐乐天走过去，在张嘉明嘴角印上一个不带丝毫情欲的吻。
说完他走进浴室，闭上门··齐乐天打开花洒，调到最凉的水温，脱掉衣服站进浴缸里·头顶浇下的水寒冷刺骨，却总也比不上兰姨寥寥数语刺得深··这一夜齐乐天睡下得很迟。
他在浴缸里坐了很久，久到浑身僵硬，才想起第二天就要开工·他被冻透，起身时候双腿都在打颤，围一层浴巾一层浴袍都毫无作用··齐乐天只睡了四个钟头就被生物钟扰醒。
他头疼得很，嗓子连带着耳朵也像烧着一般·他连忙找了两片感冒药吞下肚，打算再休息一会儿，没想到楼下却传来一股糊味·他安心不下来，干脆裹了两层衣服，起床。
张嘉明还是前一天的张嘉明，他的噩梦，他的求欢，他的邀舞，全都留在昨日·今天又是完全崭新的，他们回到安全的壳子里，一如既往··见齐乐天下楼，张嘉明撂下报纸，倒了杯咖啡放在手边，为齐乐天拉开椅子。
餐桌上有一座吐司叠成的小山，有的发黑，有的焦黄，有的颜色和原来无区别·桌上还有三种果酱，花生酱，黄油，还有奶油干酪模样的东西，一字排开，简直让人看花了眼。
张嘉明邀功似的讲：“来，尝尝我的手艺·”·齐乐天挑了一片看起来不太焦的，抹上覆盆子酱，送进嘴中咬了一口·他发誓，这是自己这辈子吃过的最香的白切片面包。
“大厨，怎么样，我是不是挺有天分的”·齐乐天笑着点头·他说“是”，声音哑得像另一个人··张嘉明不可能听不出。
他皱眉，表情绝算不上和善·张嘉明问齐乐天昨天是不是太累了，齐乐天不说·他又问昨天是不是冻着，齐乐天还是不答·张嘉明实在没辙，他说客房本就比别屋冷，今年更是冷得出奇。
“今天晚上你别睡客房了·”张嘉明为他端走咖啡，端来一杯热水，“来跟我睡·”看齐乐天还打算说什么，张嘉明连忙补充说，“我是导演，不准反驳我。”
·吃完饭后大约九点过半，他估算了下时间，便招呼齐乐天准备出发·齐乐天拿上剧本，坐在张嘉明的副驾位置上·没有助理，没有经纪人，未来这几十天他要和张嘉明同进同出，去同一个片场，回同一间房。
他们之间好似亲密无间，没任何距离··去到片场的路途出乎意料顺利·才十点出头，就到了片场··第一场戏，被场务安排在正午拍摄·时间实在充裕。
见了张嘉明，正在忙碌的剧组工作人员纷纷停下手中的活，和他问好·他们握手、拥抱、贴面，像许久未见的老友·跟在他身后的齐乐天，收到同样的热情。
张嘉明向工作人员介绍齐乐天，说这是自己的男主角·而后张嘉明一一为齐乐天介绍：摄影师布莱恩和他的副手及助理，灯光师史蒂夫，场记马克，以及道具师、灯光师，等等等等……除了化妆师和服装师国内方面的工作人员，其余都是当地人。
每一位工作人员，张嘉明都能讲出和对方合作过几次，合作过哪些作品，合作时候的趣闻他也如数家珍··齐乐天这才明白，张嘉明执意在国外取景，或许不全因倒霉蛋的经历大多在国外，要找大批外国人做临演，要搭棚，搭出一个异域小镇，不如直接在国外拍方便。
眼前这些母语甚至肤色都与自己不同的人，才是张嘉明的固定班底，是张嘉明一直以来的合作对象·他们真的是张嘉明的老友··齐乐天一直关注张嘉明的消息，却连这些都不晓得。
他想，关于张嘉明的点滴，自己到底还有多少不晓得·这哪里像对方的男主角，简直和陌生人没太大分别··“齐乐天，欢迎来到《孤旅》的拍摄现场。”
张嘉明张开双臂，身后是他的片场·有些人在调试设备，有些人在布景，有人在布光，群众演员凑在一起聊天·一部电影的拍摄即将拉开序幕··而张嘉明是这所有的主宰者。
齐乐天几次闭上眼又睁开，才敢确信自己所见并不是梦境··第一天，他们拍摄的是项北游玩的戏，拍摄地在某景点·为了不影响游人，也不影响拍摄，剧组特地申请了休息日的拍摄许可。
剧本上写项北随着旅行团走了一圈，去礼品店买了特产的面包和糖果·之后他选择孤僻的羊肠小道，沿途走下去，发现景色不错的地方·他用三脚架架起相机，测光取景，然后坐在原地等太阳升到头顶，拍了照片，便离开，去到下一个地方。
这段在本子里只占一页左右，估计最后成片大概也就几十秒钟··齐乐天没有上妆·他换了更普通的白T恤、洗旧的牛仔裤和运动鞋，背上硕大的双肩背·混在旅客中毫不起眼。
一切准备好，刚好是开拍时间··就是现在了，齐乐天提醒自己，这就是自己的梦想，这就是自己一直等待的时刻，现在终于到来··第一场拍项北进店买东西。
这场戏齐乐天只要从远处的标记走近，在店门口停下来抬头看店家门牌，然后走进去就可以·毫无难度··机位已排布好，各个部门在导演的示意下准备就绪。
然后齐乐天听到从远处传来的张嘉明的声音，对他说——·“开始”·齐乐天开始向前走·现在他就是项北，他被未婚妻抛弃，独自踏上异国他乡之路。
这是他一直想来的地方，可是身边已经没有另一个人陪伴，一切美景都成了空··走到一半，齐乐天还没停下来抬头看店门，远处的张嘉明就开始喊卡··不对，这个镜头不是这样，齐乐天想，自己还没演完。
可是副导通知他再来一遍··齐乐天有些慌，一场十分简单的戏，他搞不懂为什么要拍第二条·可他还是乖乖走回原位，等到张嘉明喊过开始，重新再来··这次他还没走到一半，动作又被打断。
齐乐天当然遇到过一场戏拍好几条的状况·但那不是单纯走路，要复杂太多·他搞不清自己哪里做得不对··哪想张嘉明居然直接冲齐乐天吼：“齐乐天，你怎么回事”·齐乐天第一次见张嘉明气成这幅模样。
张嘉明摔开耳机，从监视器后直冲他走过去，神情和传说中拍戏状态的张嘉明一点都不一样——据说片场上的张嘉明对演员向来是一等一的温柔，从不发脾气，从不大声说话，也从不指导演员演戏。
他让演员一遍又一遍来，直至达成他想要的效果··齐乐天听无数同张嘉明合作过的演员如是说··可是他眼前的张嘉明，眼神凶煞，直接用英文吼他，在这么多人面前一点情面都没给给他留。
和张嘉明做邻居也有阵子，他高兴他生气，齐乐天多少看得出··比如现在，张嘉明站在齐乐天眼前，几次要开口，话都没说出·他又气又急，那模样前所未有。
齐乐天被张嘉明也惹慌了神，仔细回忆自己的动作，应该没太多差池，位置也很精准·他硬着头皮，小心翼翼开口叫：“张老师·”·张嘉明不爱说戏是出了名，同他合作过的演员，宣传期少有不拿片场的张嘉明说事的。
他们都说张导简直像微笑的魔鬼，达不到理想效果就得一遍遍重来，要是问哪里不对，问演戏的意见，张嘉明只会讲“你是演员，自己考虑”··齐乐天根本没期待得到回答，可是他自己实在想不透。
否则这场戏可能一天都拍不完··“能不能告诉我，我哪里表现不对”·“你问我·还好，张嘉明没摆出传说中寒森森的笑脸，跟他讲让他自己想，然后再来一遍。
“副导跟我说从A点走到B点，在B点减慢速度走到C点，然后抬头·”·“对啊就是这么简单一场戏，你普通走过来就好，干嘛一副死人脸的模样”·现场没几个人听得懂中文，可张嘉明话中透出的怒气，或许不懂中文也听得出。
“我觉得项北他一定很难过，所以高兴不起来·”齐乐天解释自己的表演··“他有什么可难过的他到了自己一直想来的地方，看到了一直想看的景色，达成了多年以来的愿望，美好的前景等着他，他凭什么不开心”·“他被爱的人甩了，我觉得他还没想通。
他要独自一个人旅行，一个人走过那些地方·那些地方他本来打算和未婚妻同行·有句话叫触景生情吧，他怎么可能高兴得起来”·张嘉明没有打断他。
这位传说中独断专行、丝毫听不进别人意见的大导演居然在听自己说话，齐乐天多了些勇气，继续说下去：“张老师，我认为，项北是个非常可怜的人·”·听他说完，张嘉明抓起他的手臂就走，走得偏离了拍摄现场的位置。
齐乐天听懂张嘉明喊“等下再继续拍”，可他还是不明白张嘉明打算去哪儿··现场有辆房车，里面放着各种道具和衣服·张嘉明把他推到车上，锁上车门，拉下窗帘，狭窄密闭的空间封得严严实实。
被张嘉明一直近距离盯着看，齐乐天脸上的尖厉也稍稍褪去了些·张嘉明为他换了个环境，他又变回齐乐天，不带一丁点项北色彩的齐乐天··“张老师，拍摄时间不是很紧吗”·“是，所以我们要说清楚。”
“你说，我听着·”·齐乐天发觉自己事先准备做得不够充分·他没看足够多遍张嘉明影片的拍摄花絮，他从不记得张嘉明还有把演员关到小黑屋的嗜好。
在静止的空间中，时间仿佛变慢，一分一秒被无限拉长·齐乐天如坐针毡··他又开始思考，想自己对项北的理解到底哪里有误·根据张嘉明的话，项北应该比他想象中更粗线条一些。
可他以为，做摄影师的人心思大多细腻，看得到别人看不出的部分··比如，圈内以摄影水平见长的张嘉明就是这样··齐乐天听张嘉明深吸一口气，连忙扯回自己思绪，专注在张嘉明身上。
张嘉明说：“齐乐天，我以为你懂我，我以为我在你身上可以少花点心思·”·张嘉明的失望显而易见·开拍前齐乐天一直非常担心，无论排练多少次，他总觉得不够。
他不希望张嘉明失望，他希望自己的表现毫无差池·结果居然与对方的期待南辕北辙···娱乐圈都市情缘齐乐天深陷在汪洋中，张嘉明捏碎了手上那根浮木。
他不知自己哪里理解错，他需要讲清楚··“张老师，项北什么都没了·”·“不对·”·“他最亲近的家人都没了，工作也遇到很大的瓶颈。”
“不对·”·“他原本是风景摄影师，结果因为结婚的原因，改行也不成功·”·“不对·”·张嘉明声音平静的可怕。
齐乐天宁愿他发怒，宁愿他喊出来，宁愿他能够彻底发泄出情感·齐乐天愿意为张嘉明承受一切··“项北连最爱的人都失去了·”·“齐乐天，你不能因为这样觉得他可怜项北的经历再曲折，他也从没放弃过。
不要随便觉得一个人可怜·”·完全跑偏了，齐乐天心想·他已经不记得最初争辩的点是什么·一场戏的理解根本不是。
他们现在争的可能不再是角色，而是跳脱角色外的东西··这样做不专业，自己是，张嘉明也是·他想张嘉明应该也料到，也发现了自己的不合适··张嘉明稍微冷静些许，音调也变回平时的张嘉明。
他说：“齐乐天，项北他不是你的，是我的·”·“我知道的，张老师，我当然知道，”齐乐天靠近张嘉明，他们距离变得非常近，可他看不到对方眼中的自己。
他一字一句对张嘉明讲：“项北是你的一部分·可是我从项北跳出你脑子以后就跟着他·我看他出生，看他成长为现在的样子·张老师你还记得，那间破屋子里面，只有我和你，你让我看这部剧本，”齐乐天说得声音发颤，眼睛变得晶亮，“请相信我，张老师，我对他的感情不比你浅。”
·齐乐天讲过喜欢的张嘉明影片中的镜头，也讲过喜欢的表现手法，但他从没讲过根本的原因·那时候他不确定二人关系是否亲近到可以分享这个信息。
他爱张嘉明的影片，是因为他可以在里面看到自己·他懂那些人的挣扎，那些人的困惑，他觉得许多台词字字句句都是戳在他心头的针··他觉得那就是张嘉明的一部分，也是自己的一部分。
他觉得那就是张嘉明，也是他自己··齐乐天从未预想过，一个生活经历和出身环境与他相差甚远的人，居然是他所认为的世界上最了解自己的人··打从一开始，齐乐天就投入太多感情，以至于没有办法完全客观地看待张嘉明的作品。
他和张嘉明的距离前所未有拉近·他们之前说话、排练、吃饭、上床，两个人之间的亲密举动，能做的都做了个遍·可即便是邻居，中间也隔堵墙，是两道分别上锁的门。
这回他们从早至晚同出同住，睡一张床，没有任何罅隙··齐乐天不自觉地通过表演，把自己的改变带入了角色中·他们为角色争辩，为角色分歧，本就因为他们是两个不同的人，看事情的角度完全不一样，完全正常。
但齐乐天清楚，这一次是他太私人，太情绪化·他在项北中投射了太多自己··张嘉明所有的主人公都是爱不到，求不得，失去以后才发觉到失去·他们最终只得一无所有，惨淡又积极地向前走。
项北简直如同那些人的集大成·以往张嘉明的片子中有更多的角色，好的坏的倒霉的欣喜的，都由大家分摊·但这次只有项北，所有好的坏的全要他一人担。
他经历了许多艰难险阻，最后等到了他的希望·他怎么会可怜·远处发动机声响起来时，他应该觉得自己是世界上最幸运的人··这个角色，当然不会是死气沉沉的脸。
可齐乐天也不觉得，人生经历过那么多，还能在独自踏上旅途时候喜笑颜开··“张老师，你再给我一次机会，让我试一试·”·齐乐天转身推开车门，走到日光之下，走回原来的位置。
张嘉明下令，各部门注意，准备开拍第三条·他环顾片场，最后视线落在齐乐天身上··站在那个位置的，仿佛已经不是齐乐天了·张嘉明喊开始，远处的人向他缓缓走进。
那个人不再是一副死人脸，也不似其它旅行客一般太兴奋·张嘉明感觉到那个人不单单是旅客，他在探索，在寻找·他在发现人生失落的部分··他就是项北。
他理所当然是项北··按照拍摄计划，第二场戏是项北买糖果的戏·抓准状态之后，齐乐天的表现很精准，连看到糖果时思念故人的神情都表现得淋漓尽致。
之后写明信片和吃饭之类单纯表现感情变化的戏，齐乐天也演得很棒，一条通过··再后来，到摆弄三脚架支摊子拍景色的戏，张嘉明又有意见··为演好摄影师的角色，齐乐天特地向专业人士讨教过，也时常盯张嘉明拍东西的样子。
齐乐天这回问张嘉明哪里错，张嘉明答得急，说两句中文，英文字就蹦出来了·虽然具体词汇听不懂，齐乐天倒明白张嘉明要表达的意思：摄影这东西只可意会，有经验和没经验的人，姿态都不一样。
齐乐天的动作太匆忙，不够自然，作为对职业相关时时刻刻苛责的张嘉明，齐乐天的表现不够··现在已是夕阳落山时·张嘉明喜欢用自然光，能达到完美光线的时间很短暂，可以说他们一分钟都耽误不起。
实在没办法，张嘉明在拍摄生涯中头一次走到摄影机前，亲自举着道具用的相机，为齐乐天把他想要的效果和姿态摆了一遍·说实话，齐乐天看不出太大的不同，他试着做张嘉明的动作，还是不对。
眼见太阳愈发贴紧地平线，张嘉明告诉齐乐天，不要把拍摄对象想为风景，而是一个人，他一直以来放在心底最深处那个人·他只能透过狭窄的取景框看到整个世界。
那个人，就是世界的中心··齐乐天立刻明白··他顺着张嘉明的指导支起三脚架，架上相机，然后眼睛凑到取景框前·这次齐乐天眼中不再是空洞的风景，那里有一个人。
那个人坐在监视器后，一动不动观察他的动作和表情··那个人冲他笑··这一回，张嘉明终于喊了通过··第一天的拍摄，有惊无险地结束··可齐乐天还愣在原地。
他仍旧在相机，看着相机中天幕渐燃，风景在暗调光线中化作黑色轮廓·直到副导演提醒他已拍摄完毕，他才匆匆收拾好布莱恩友情提供的道具，交给道具的主人··张嘉明没想到，自己临时起意的指导令齐乐天无法抽身。
他有些好奇，齐乐天眼中看到的人，到底会是谁··张嘉明与各位工作人员告别后，就去喊齐乐天换下戏服，准备回家·齐乐天看向他，满脸倦怠··齐乐天去房车里收拾完毕，顺便简单冲了个澡。
他怕张嘉明等太久，头发没吹干，变急匆匆穿了衣服跑出来·张嘉明正靠在房车边等他，闭着眼，眉间一道纹路刻得更深··也难怪，一天鏖战之后，他们几乎都被抽空。
齐乐天拽张嘉明的衣袖，对他说我们走吧··张嘉明开车瞟得到齐乐天·齐乐天抱着膝盖，头倚在车窗上，像是要睡着一样· 行至大路口，张嘉明刚好遇到黄灯变红。
这个路口的红灯时间久，他分了心，打开收音机，给车里制造点动静·齐乐天还是不理他，也不说话，他就抬起手，用手指卷起对方发梢，然后松开，往复几次，齐乐天终于跟他讲要他专心开车，变绿灯了。
“张老师，我们今天晚上吃三明治好不好我不太想做饭·”·“我知道·我们不吃三明治·”·“抱歉，我刚发现。”
齐乐天才发觉，张嘉明没走回家的路，“我路感不好，拍戏之外很少自己开车·”·齐乐天跟张嘉明讲，自己是传统意义上的路痴·走路还好，开车一定晕头转向。
他十几岁时候拍戏，有天偷偷开道具的车出去，结果开到油箱见红，也没找到回片场的路··“你无证驾驶啊我以为你是乖孩子，没想到还会干这种事”·齐乐天皱了皱眉，他的表情一点也不高兴。
他说：“我哪里乖了，我根本不乖·”·“生气了”张嘉明蹭了蹭齐乐天的脸··张嘉明总觉得，齐乐天这个人负面情绪表现得都很淡。
稍微哄哄，或者他自己想通，也就过去了·刚才跟他吵架是，现在生气也是，他都轻言细语，没有喊，没有大叫，仿佛一块石子投入大海中，掀不起丝毫波澜··张嘉明觉得自己应该宽慰对方，可他张了张口，最终没找到合适的方式。
他开到离住处不远的一家小饭馆，在露台上一人解决掉一碗大份的牛腩河粉··或许是在紫苏、薄荷和青柠味道的刺激下，齐乐天稍微精神了些·吃完饭他们说了会儿话，聊起刚才飞到他们桌上求食的水鸟。
张嘉明揶揄他，让他庆幸自己食物已经吃完，否则那东西太厉害，他根本抢不过··直至余晖落尽，无数虫蛾飞扑，撞进他们桌上的蜡烛，张嘉明才付了钱。
他们手牵手走回车中，回到住处··回家后张嘉明简单收拾一下，去洗澡·洗完澡他没看到齐乐天，便下了楼··齐乐天正窝在客厅的小沙发里，腿上平摊剧本，开着电视，注意力却在别的地方。
白炽灯的光照得他眼瞳变成琥珀色，发梢染金光·他感觉齐乐天好像瘦了，在镜头前像张纸片，毫不起眼融入环境中·他甚至感觉齐乐天变得透明，稍微不注意，就会飞走，像精灵飞到丛林深处，消失不见。
张嘉明轻声叫“小齐”，齐乐天回过头·他的眼中，有碎钻的光泽··他走到齐乐天面前，低下头，如同昨日那样亲吻齐乐天·这一次他亲的不是额头，是齐乐天的嘴。
他们之间有一段距离，这个吻并不轻松·齐乐天闭着眼，而张嘉明则微睁，齐乐天的表情和姿态他尽收眼底··齐乐天脖颈抻成一条直线，喉结在亲吻中上下翻动。
张嘉明将舌头探入齐乐天口腔中，撬开他紧闭的牙齿，卷住他的舌尖，来回舔舐··一缕银丝顺着齐乐天唇角滑落，晶亮动人··停不下来，张嘉明发觉自己根本停不下来。
他想看眼前这张平静的脸泛起波澜，想看齐乐天笑看齐乐天哭，想听齐乐天被碰触到敏感点发出甜腻的呻吟·齐乐天显然已经有了反应，面色潮红，大口喘气·他直视张嘉明的双眼。
张嘉明眼中是赤裸的欲望，单纯，没有任何其他情感··“想要”张嘉明问齐乐天··齐乐天盯着对方·他没办法回答。
他不知拒绝对方之后，怎样继续坦然求欢··“和我做不舒服”张嘉明继续问··“当然不是·”·“那你不高兴和我做可是我很高兴跟你做……”张嘉明单膝跪地，双手圈住齐乐天，把齐乐天圈进自己的范围内。
“怎么会不高兴我当然很高兴能够满足张老师·”他挑了挑嘴角，终于主动倾身向前··他们没有上楼，没有上床，张嘉明直接起身坐到齐乐天身边，让齐乐天面对自己，跨坐在自己身上。
他们互相磨蹭几下，两个人都起了反应·张嘉明脱下齐乐天的睡裤和内裤，从沙发另一头勾过随手扔下的润滑剂，用手指替齐乐天扩张··二人有一阵子没做，都没太大耐性。
张嘉明才进去两根手指，齐乐天就主动用后.xuè迎合对方坚挺的xìng.器·他扶住张嘉明下身，勉强含进去头部·他感觉身体被撑得饱胀，不敢再动。
可张嘉明怎能忍受温热蚀骨的感觉卡在半途，他扶住齐乐天的身体，一插到底··他终于听到了想要听到的声音，找回想要的触感··下体拍打交合的声音代替了言语，盖过电视的响动。
二人甚至没脱衣服，齐乐天的睡衣也长，刚好遮住交合的部位·从一旁看来，似乎什么都没发生，可是纵情的脸，早就出卖了他们对彼此身体的渴求··电视里的影像还在不停前进，突然一声尚且稚嫩的声音，直插入yín靡的空气中。
“嘉明哥哥”·这一声叫得俩人都愣了·张嘉明停止chōu.插，齐乐天也张开眼，失神地盯着张嘉明·张嘉明看了看屏幕，又看齐乐天，随手就着xìng.器还在齐乐天后.xuè里的姿势，转过齐乐天的身体。
xìng.器狠狠刮过齐乐天内壁的敏感点，若不是张嘉明扶着他腰，兴许他早撑不住，栽倒在张嘉明腿上··“嘉明哥哥，陪我玩”·屏幕上，12岁的齐乐天笑得见牙不见眼，拉张嘉明的袖子。
那时齐乐天无人理，张嘉明也无趣·找了半天，他总算找到个特别听话的玩物·张嘉明丢给齐乐天糖吃，带他在片场里乱转，还有次恶作剧哄骗他用油彩笔在自己脸上画鬼脸，惹得化妆师叫苦不迭。
娱乐圈都市情缘·齐乐天看到屏幕上的样子，也想起过去，一时分神，突然被张嘉明加快的动作插回了现实·齐乐天眼里是混着屏幕上微弱光的一片灰，因快感渐渐发白。
张嘉明动作越来越快，不依不饶顶他身体里最敏感的地方，顶得齐乐天无力仰在张嘉明肩上··齐乐天喘得越来越厉害，嘴止不住声音·眼见齐乐天高潮就要来临，张嘉明突然堵住他的马眼，不让他射。
“小齐，叫声嘉明哥哥听，就让你射·”·张嘉明贴着齐乐天耳廓，每句话都带气流，吹得齐乐天心痒·他想绻身移开张嘉明的手，张嘉明不依，把他耳垂叼在嘴里吸吮，由浅及深，吸得齐乐天呻吟都吐不出，唯有大口喘气。
“来，叫声嘉明哥哥·”·张嘉明的动作激烈得有些恶意，还不时在齐乐天xìng.器撸动几下·他一直怂恿齐乐天叫他嘉明哥哥，却连反驳声也听不到，这才挪开揉搓齐乐天rǔ头的手，扳过齐乐天的脸，发现他眼角红红的挂着泪，脸也是，嘴唇颤得讲不出话。
张嘉明看了他这副模样，又把齐乐天身体转回来，咬住齐乐天的下唇·他的欲望，反应全部化身为更加膨胀的下体·张嘉明松开攥着齐乐天xìng.器的手，扶住他的腰，没几下，齐乐天内壁夹紧，内里每一道褶皱刚好贴合住张嘉明的xìng.器，天衣无缝。
他被张嘉明操得射了出来，射在对方小腹上··齐乐天高潮时，张嘉明好像听对方说了句，嘉明哥哥··齐乐天额头抵在张嘉明的肩膀上喘息，他后.xuè还含着张嘉明的xìng.器。
他不想起身，张嘉明也无意抽出，二人轻轻摩擦，亲吻，感受快感带来的余韵··他们都太专注，太沉溺于请与中，根本没注意到推门而入的脚步声··“嘉明，我跟你讲过多少次，回家要注意锁门。”
齐乐天听得心跳漏跳半拍·他身体绷紧，根本来不及和张嘉明分开，只得保持现在身体相连的姿势，把头放更低一点··他希望哪里能生出个洞，让他把脸埋进去。
张嘉明没反应，进门的人也没再多说一句话·齐乐天脑袋嗡嗡炸响，再听不到别的声音·半晌，他稍微清醒点，硬着头皮问：“张老师，谁啊”·“我妈。”
张嘉明不情愿地从嘴里挤出两个字··齐乐天简直无法抬头，面对这位自己从小就怕的长辈·他在张业明的片场见过任嘉泉几次，除了打招呼，别的话没讲过一句。
片场的她向来不言不语，在导演椅旁从头安静地坐到收工，用一双发蓝的眼睛盯着芸芸众生·齐乐天从哪听说过，张嘉明母亲的祖父是外国人，传说里金发碧眼的那一种，所以模样也和别人不大一样。
齐乐天却觉任嘉泉生得发冷，和喜欢逗他开心找他玩的张嘉明截然不同·张嘉明眉眼像他父亲，鼻挺嘴薄更像母亲·他那张脸随着时间推移愈发轮廓分明，难怪别人都说，张嘉明生得洋气又好看。
齐乐天也觉张嘉明好看，好看得他常移不开眼··然而此时，他根本无暇顾忌这些·不行中的万幸，大概是他们急得衣服都没脱，不该露的地方一点也没露。
“你来干什么”张嘉明字字发冲，听来没好气··“这是我家，我怎么不能来”·“如果我没记错，这房子现在在我名下。”
“那我就不能来”·“我以为你们不会再踏进这房子半步·”·齐乐天看到那些年的全家福，猜得出这一家人关系不太好。
可张嘉明对亲生母亲讥言相向，齐乐天着实没想到··现在回想起来，当年那一家三口在片场里从未有过深入交谈·就连吃饭和休息时候，张嘉明都经常跑去找齐乐天。
而他的双亲，自始至终从未交流··业界都当这是他们之间的默契，毕竟张业明和任嘉泉以制片人身份一起上台领最佳影片奖，总会含情脉脉亲吻对方，感谢对方，称赞对方是自己事业和生活中最重要的人。
他们合作是那样成功，几十年下来，嘉明公司俨然站在业界霸主的位置··谁还会怀疑眼神背后的真假··任嘉泉被张嘉明辩驳得说不出话·可她也不恼不焦，仍居高临下看着他们，齐乐天从背后都能感觉到簌簌凉意。
“任女士，没看到我们正在办事”张嘉明见对方无意离开，开口问道··“快办，办完我有话对你讲·”·张嘉明拍拍齐乐天，在他耳边说“抬腰”。
齐乐天扶着他，身体缓缓上提，头还是埋在他胸口不敢抬起来·他看齐乐天耳尖红的模样特别可爱，轻笑着咬了一口·齐乐天后.xuè又一紧，裹得张嘉明抽了口气。
如果不是有别人在，他肯定能压着齐乐天再来一次，让对方再次沉溺于自己··他亲了亲齐乐天的面颊，又顶了两下腰，直到齐乐天捏着嗓子求他别再动了，他才恋恋不舍从齐乐天身体里抽出xìng.器。
整个过程，仿佛他的母亲完全不存在··任嘉泉或许对此习以为常，转身拿了个杯子，涮涮干净，接了一杯水，倚在池边喝了两口·杯边沾上她艳红的唇膏印，她用手指蹭掉。
很快，她听身旁有人说：“麻烦让让·”·张嘉明捏着沾了jīng.液的保险套，扔进水池下的垃圾桶里··“你来了怎么也不跟我们联系”·张嘉明抬眼看她，神色里都是不可思议。
他问：“我为什么要和你们联系·”·“你独自在国内，现在来这边拍片，不该和你的父母联系”·“任女士，你不觉得自己的话听起来特可笑”张嘉明冲沙发一角的齐乐天说：“小齐，我们上楼。”
齐乐天用毯子裹着身体，不肯探头··“嘉明，别太过分，说得好像你不该来看看我们·”·“你想让我怎么看你们·”张嘉明叹了口气，“看你们吵架，还是看你们连着几天一句话都不说。”
张嘉明的声音听起来很倦怠·这种倦怠与拍了一整天电影无关，他听起来像是豹折牙隼斩翅，伤痕累累后只剩一丝气力挣扎爬行··齐乐天终于肯掀开头上的毯子。
他发现任嘉泉在看张嘉明，张嘉明则背对她，盯着自己·他感觉张嘉明心上有道疤，用铜墙铁壁遮住，看似坚无不催，实际上面有道轻易就能撬开的裂缝·有东西一直埂在那里，砍不掉，挥不去。
齐乐天几乎忘记了方才尴尬的场景·他冲张嘉明伸出手··他愿意和张嘉明上楼，他愿意和张嘉明走··他愿意陪张嘉明去任何地方··“那你在这边待几个星期，打算当我们不存在”任嘉泉开口，生生割裂了他们靠近的手。
“你们当我存在过” ·“嘉明，你怎么说话呢”任嘉泉平静的脸终于绷不住·她抓不住的杯子摔进水池，咣当作响。
齐乐天惊讶得手僵在半空中，缩回来不是，就这样放着也太滑稽··“我说得难道不对”·“你走了这么久，根本不想念我们对不对，乐天你应该也想见……”·“你不要拖齐乐天下水不要绑架他的感情你这样逼着他算什么，逼着他说同意就像你们当年对我那样”张嘉明气得抽回手，攥紧拳头，下意识摆出自我防卫的姿势。
他关节发白，声音听上去不再正常：“我还不如一条家养狗”·“嘉明”·“养狗起码知道遛狗，知道喂食，狗舔舔蹭蹭主人起码有反应。
我呢如果我是你们的狗，我从小被丢到宠物中心养，你们看都不看一眼，我还要陪你们出去秀·几十年过去了，你们才想起来丢块骨头给我，就当我要跪着趴在你们面前说谢谢，是不是”·“有客人在，你说话注意些”·“随意吧，你们高兴就好。
走的时候关上门·”·张嘉明深深看了自己的母亲一眼·他看起来疲惫不堪，仿佛无法独自离开·他走向齐乐天，齐乐天也站起来，两个人不约而同勾住对方的腰，一起向楼上走去。
这次齐乐天没有去客房·他跟着张嘉明进了主卧··张嘉明上了床，他让齐乐天也跟着·说完他把齐乐天圈在怀里，动也不让对方动一下··齐乐天很少被人这样拥抱，也不曾这样拥抱别人。
他后背贴着张嘉明的胸口，二人之间的距离只有薄薄两层布料·张嘉明体温很热，像一团封闭在密闭空间中的高温气体，渐渐膨胀，如果无处释放便毁灭一切··可齐乐天也不知说什么好，他任张嘉明解开刚穿好的睡衣，任张嘉明再次挑逗他欲潮未退的敏感点。
他也想亲张嘉明，也想抚慰对方，可张嘉明抱得太紧，他根本无法抽身··张嘉明再一次进入齐乐天身体时候，他感觉有点疼·那种疼痛不是来自于二人交合的部位，而是更深处，更加隐秘的部位。
他没把那里给人看过，甚至他自己也看不清·这回张嘉明没带套，也毫无温柔可言，动作太快又太猛，将齐乐天推至欲望的巅峰后，就再没让对方落下·他一只手箍住齐乐天，另一只手抚摸齐乐天的嘴。
张嘉明伸进齐乐天嘴里两根手指，把齐乐天的身体扭向自己，扭到极限的位置·他亲吻他，啃噬他，太用力，磨蹭出血腥的味道··时间被拖长，被放大，变得无穷无尽。
他们都不知道这场纵欲几时结束，在张嘉明离开齐乐天身体时，齐乐天已是睡着的模样··张嘉明射在齐乐天的里面·容纳过他的部位，随着抽出，几滴白浊溅到靛蓝色的床单上，异常显眼。
他抬起齐乐天的腿，为他挖出自己留在他身体里的东西，然后擦净沾满润滑剂和jīng.液的大腿根·他帮齐乐天穿衣服，动作可能略大些，齐乐天像是醒了，转过身面对他，艰难地抬起眼，叫了句“张老师”，就又闭上眼睛。
·“睡着了”张嘉明轻声说··齐乐天没反应··张嘉明也躺下，躺得离齐乐天很近·他将齐乐天揽入怀中，舔齐乐天唇上凝结住的血珠，舔对方湿润的眼角。
他也困倦了，闭上眼，没有道晚安·他对齐乐天说：“别走·”·翌日清晨，齐乐天醒来，天还是黑的，张嘉明却已不在他身边·他们今天开工早，要趁着凌晨和傍晚拍夜戏。
天气预报是阴天，还有很大的下雨概率，算天赐美运··跨越半个地球之后，张嘉明变得觉浅，每天起得都比齐乐天早·拜张嘉明所赐，齐乐天索性也吃得到火候越来越好的切片吐司。
他饭量也变大，原来是两片的量，现在加倍，张嘉明倒是没什么变化，每次吃完定量的两片后，手肘撑在桌子上喝咖啡，顺便看着齐乐天吃饭··齐乐天每每被盯得不好意思，也找不到话说，只得对面包本身发表意见：例如“好吃”，“好吃极了”，“这真的是我吃过的最好吃的吐司”。
张嘉明听了问他，是不是我给你一盘土，烤成吐司的形状，你也会觉得好吃··齐乐天犹豫半天，才回答：“倒是不会……”·张嘉明笑了笑，撩起齐乐天遮住眼睛的头发，为他别到耳后。
他勾了勾齐乐天发红的耳尖，才抽回手·他的样子，就像前一夜什么都没发生过··没有争吵，没有疯狂的xìng.爱，也没有张嘉明变了调融了哽咽的声音。
这天拍摄计划是汽车旅馆的戏·这段戏不少，是项北踏上充满霉运之旅的前奏和起点·这段大多夜戏，要趁光不太强时候拍·本来国内拍也不是不行，可张嘉明总嫌摄影棚建不出荒野中汽车旅馆的风情，硬是在紧张的拍摄计划中挤进这一段。
汽车旅馆的老板是灯光师史蒂夫的老友，以很便宜的价钱租给他们一天·旅馆的环境和张嘉明预想中一模一样：规模中等，位置偏，有室内室外都设座位的小餐厅，还有停车场后就是大片树林。
前半段拍摄得异常顺利，往常日出的时间，还不见晴亮·他们连着拍了四个多钟，剧组工作人员才去吃早饭··齐乐天坐在身旁布莱恩，用尚有生疏的英文和对方聊天。
先前张嘉明批评过他姿态不对，他无法不在意，便向专业摄影师讨教·他把布莱恩的话录下来，一遍遍仔细听，实在听不懂才问张嘉明，让张嘉明帮他翻译··娱乐圈都市情缘·剧组早餐结束天还是阴的。
大家正说运气不错，打算一鼓作气，赶在午饭前拍完·可是天公偏偏不作美，居然在各部门都做好准备时放晴··太阳太好，晃得人眼晕·这已不是用减曝几档就能解决的光线问题。
张嘉明走到几台摄影机旁，来回看了看，和布莱恩商量决定暂时休息，等天色合适再继续··齐乐天怕晒，躲到树荫下，远远看张嘉明在长桌旁喝咖啡，似阳光下的一团黑雾。
他拿着张纸写写画画，然后折了几折，找人要了个信封塞好·他黏住信封，站起身，冲注意到他的张嘉明，冲他的日光走去··站在张嘉明身旁，齐乐天松开手，不偏不倚，信封刚好落在张嘉明眼前。
张嘉明撕开信封，里面是张边缘参差不齐的纸，从齐乐天记生词的本子上撕下来的·上面写着一行字——·张嘉明，你好，我是项北·等你有时间了，有兴趣聊聊吗·张嘉明刚好在喝咖啡，看到纸上的内容，一口咖啡差点喷出来。
他看了齐乐天一眼，齐乐天以奇迹般的速度坐到布莱恩身旁·他兴致勃勃地和布莱恩聊如何拍照·布莱恩看起来很喜欢这位徒弟，他甚至让齐乐天摸了自己最宝贝的相机。
不知怎地，张嘉明看着那二人讨论的样子，有些高兴··张嘉明找旁边的副导要了根笔，在纸上写了一句话·齐乐天给他的信封被他撕破了，纸无法再装回去，他就叠了个纸飞机。
张嘉明冲飞机头哈气，手腕一抖，纸飞机在蓝天下划了道圈，恰好飘到齐乐天眼前··齐乐天仿佛早就预料到，不用看，便接住了纸飞机·他和布莱恩说着话，手指灵活地展开那张纸。
装作不经意，低头瞧了瞧··看清张嘉明的字，齐乐天嗤笑一声——·项北，你的语气真像约炮··齐乐天写了一行字，把纸团成一团，扔给张嘉明。
张嘉明打开看，上面写着：如果我说是约炮，你跟我约吗·不约·我现在有个很好的床伴，和他做的感觉特别棒·我不想跟别人搞。
张嘉明在纸上写··他把纸条折回飞机的形状，刚要往齐乐天的方向扔，一偏头，看到不远处树林中反射的阳光·他突然想起前些天齐乐天说有人跟着他们偷拍，便突然发觉，那光非常像镜头反射的。
“谁”张嘉明本能用中文喊··树林中刹那传来枝叶抖动的响声·张嘉明拔腿跑去··张嘉明在林中穿梭自如，亏得在国外住过一阵子，比偷拍者跑起来更有经验。
很快，张嘉明就看到了对方的背影·他手长腿长，一伸手，便捉住了逃跑者的衣领··那人个子不高，力气看起来也不大，被张嘉明一拽竟然抱着手里的东西，仰面栽倒。
张嘉明定睛一看，是个他完全想不到的人··“你怎么在这里”·他确信这是与自己所居住城市相隔太平洋的北美大陆，是一个主要以讲英语为主的城市。
眼前这个人，和周遭一切太格格不入··摔倒的人无奈地扬起手中相机：“拍你啊·”·张嘉明倒是不得不赞赏对方的专业精神·他曾经的床伴曾对他说，这位业界人见人厌花见花败的大狗仔先生，为了蹲点拍摄对象，天寒地冻在外整整熬过一夜。
他不知道，这个人为了蹲点，居然肯飞跃重洋··“周正先生，你这是……想制造谁和谁在片场不和的小道”·张嘉明被迫了解过一些，周正最爱干的事儿就是揭露谁和谁又厮混在一起，谁和谁在片场又为了谁而不和。
这个人拍东西很拼，在不打草惊蛇的情况下什么苦都吃得了··所以这个圈子最肮脏下流的一面，他几乎都见过·许多明星不愿睬他不愿理他，见他也要礼让几分，都是因为他手里说不定攥着什么料，哪天看心情抖出来，就是一场血雨腥风。
齐乐天听张嘉明喊，也跟着跑了过来·看清仰在地上的人的脸，他的表情霎时变得难看··当年齐乐天被爆出的那组照片，一直有传闻是周正拍的··见状，齐乐天转身就跑。
张嘉明想叫住对方，却也不敢放开周正，生怕好不容易抓到的偷拍者跑掉·好在他力气比周正大，趁周正不注意夺走了对方相机，叫他跟自己走··“小心我叫警察”·走在前面的张嘉明无力地耸了耸肩：“你叫，荒郊野岭的，看你能叫来谁。”
·周正自知理亏，只好闷声·张嘉明把他拖到拍摄现场，至少有人能看住他，不至于他再拍东拍西·张嘉明对剧组工作人员交代了几句，有人帮忙围住了周正，他就赶忙去照看齐乐天的状况。
齐乐天躲在一棵粗壮的树背后，双手抱膝盖，死死盯着地面，不看别处·张嘉明拍了拍他的肩膀，他险些滚倒在地··“别害怕，没事了·”张嘉明赶忙扶住齐乐天。
张嘉明脱下宽大的外套，支起来，在他们二人头顶支撑起一片庇护的港湾·他贴到齐乐天耳边，告诉齐乐天别怕·他说，只要在自己的片场，谁都不能伤害他。
齐乐天无奈地撇了撇嘴，用轻不可闻的声音对张嘉明讲：“张老师，我感觉背后有好多闪光灯跟着我，我不太喜欢·”·张嘉明收回手，圈起齐乐天·他把齐乐天包裹在黑暗中，如一起沉入深海。
怀里的人渐渐平静下来，张嘉明才松开手·他额头闷了一层汗，身上沾染了齐乐天的气息·他扔掉外套，站起身，却因蹲了太久而头晕，撞到背后的树上。
齐乐天闻声忙抬起头看张嘉明，他撞得挺狠，两片新叶从树枝上旋旋而坠··齐乐天不再绷着脸·他扶着树干站起来，抬手轻抚张嘉明磕到的部位，问张嘉明疼不疼。
二人站在树下，白衣翩翩，飞吹过鼓起衬衣一角，如同静止的油画·周正远远看着，恨自己没办法摸相机·他听不到二人说了什么，只见张嘉明与齐乐天暂别，冲他走来，气势汹汹。
（本页完）
·这难道不是最悲哀的··宋亚天看完之后，久久不能平静·他想稍作修饰再给田一川看，可是无从下手·他看得太累，睡了醒，醒了又睡·他好像做了模糊的梦，梦里有田一川，田一川来了又走，走了又来。
不知过了多久，他才彻底清醒，醒来后他才知道，从头到尾，剪辑室里只有他一个人··宋亚天写本子的时候一直在反省自己，作为创作者，要避免过度的自我投射。
可是他没办法，他没法把银幕上的人剥离开·那是他，那就是他惧怕田一川看到的真正的他·他剪辑的时候并没有做好准备，让田一川再次走进心中··电影中的主人公就是他自己，是他自己的荣耀，也是他自己的迷失。
影片的结局，是他最不想要、却最有可能成为的结局·他把自己剖开，把担忧和脆弱暴露在光天化日之下·他怕田一川看到，走进来，人生就再没退路··彼时宋亚天并没想明白，可是他如今内心无比澄澈。
他的人生已经不能再简单··他知道，离开剪辑室，走过狭长的走廊，上到17层，出电梯，左转，走廊的尽头有另一扇门·他知道，那扇门里会有田一川。
田一川哪里都不去，一直在原地等着他··宋亚天抓起剪辑台上的碟片，毫不犹豫地推开剪辑室的门·没想到剪辑室门口，已经堵了个人··“跟我走。”
那个人说··宋亚天在剪辑室待了多久，田一川就在自己办公室坐了多久·他没闲着，一直在打电话给各大投资商，解释事件的缘由，独自揽下全部责任。
而媒体方面，他交给了管月，他信赖的左膀右臂··最多的是来自左家的责难·《生之奇迹》是左家大小姐一直以来盼望的走红机会，影片泄露前尚且还有个三角恋的招牌可以打，如今“女主角到底跟了谁”的问题没任何悬念。
这部片子的评价很糟，被影评人指摘“即使在流水线上也毫无魅力可言”“导演失手”之类的话··田一川说可以请人为《生之奇迹》写影评，把评论和打分刷上去。
左家的助理毫不客气地骂了几句，说这件事他们自己可以为施施摆平，不需要让“没用的制作人”出手··田一川无言反驳·他只能向对方反驳，如果需要自己一定会在，对方就气鼓鼓地挂了电话。
朝阳在鳞次栉比的楼从中升起，烧红了开始苏醒的街道，在灰蒙蒙的天色下衬得更暮气沉沉，仿佛酝酿着风暴·田一川也被窗外的天空压得喘不过气·他感觉头上顶着沉重的钢盔，有人一直在上面敲，头疼得发昏，呼吸也带上了鼻音。
他想趴着睡一会儿，可他怕宋亚天来·他知道宋亚天可能随时会来，他不愿宋亚天担心，让宋亚天看到自己从未示人的脆弱一面··田一川听到门口脚步，一瞬兴奋，而后有人敲门，他又回归常态。
宋亚天进自己办公室，从不敲门·这是他给宋亚天的特权，方便二人讨论·他实在料不到，后来会方便二人吵架··他的助理手捧平板，递给田一川，对他说：“田总，你看这个。”
视频来自某八卦网站的独家爆料王馨玫对此事的回应，预览图是不施粉黛的当事人·即便如此，在毫不专业的灯光下，她也散发出珍珠一样的光泽·田一川一直以为王馨玫是水一样温柔的人，可水会结冰，会沸腾，会穿磐石，会变得坚硬无比。
王馨玫为何偏偏选这个时候出头，田一川不懂，他希望王馨玫躲过去风波再出来发通稿·他这才发现，原来自己对王馨玫丝毫不了解··这段视频的拍摄者是周正，圈内有名的狗仔。
当年田一川和王馨玫交往，就是他第一个爆出来的··之后有一次田一川和王馨玫出外约会，他在饭店外拍，王馨玫看到，向饭店要了一碗热汤，亲自端出去送给周正。
自此周正就不再跟拍她·偶尔王馨玫遇到周正蹲点碰到她，她不恼也不吵，点个头算打招呼，周正就收了相机··没想到他们还会在这件事上有交集·又不是谁和谁出轨，谁劈了谁的腿，谁在谁的床上被捉奸，田一川不太明白狗仔拍这个有何用途。
王馨玫坐在镜头中，看起来神色不佳，想必这事对她的影响不必影片受到波及的几位小··她说：“这段视频，是我拜托周先生为我拍摄的·大家都知道，我的粉丝因我和田先生分手，而窃取了田先生名下三部影片的相关资料，发布在网络上。
我要说的是，谢谢这位影迷为我费心费力，可是……”她停下，表情更加坚定，“这不是爱，这是以爱为名的伤害，无比卑劣·爱本来应该是美好的感情，影迷对我的爱，我对影迷们的爱，我相信，不应该为别人带来伤害。
当初我与田先生商议发通稿，说我们一致商量决定和平分手，事实并非如此·这个决定是我单方面做出的，在此之前田先生毫不知情·田先生从头至尾没有丝毫对不起我的地方，是我本人在与他相处的过程中，发现自己并不爱这位身边人。
我做不到和不爱的人一起生活，甚至度过下半辈子，所以我才选择离开，我很感谢田先生尊重的我的决定·我现在最在意的是我自己的表演事业，也请影迷们今后对我多多支持。”
而后王馨玫温柔地冲镜头笑了笑，挥挥手，视频戛然而止··田一川连忙用私人电话联系王馨玫·王馨玫很快便接通，二人习惯性地打招呼，然后问对方“最近怎么样”。
他们的回答都是“不怎么样”·王馨玫说完就笑了··“为什么找周正”田一川不解·毕竟王馨玫向来同媒体交好，怎能找不到一个合适的人为她发声。
“我联系了几家最熟的媒体，都被拒绝了·他们说，要先发左小姐的声明·”田一川的助理听到了他们的对话，为田一川调出左家发的通稿··左施施和陆帝二人被塑造成了苦命鸳鸯，仿佛天下最不幸的人。
而王馨玫被当成了靶子，好像一切都是她的错，其余的人与此毫无关联·田一川看得无名火起，他打发助理告诉管月，和左家去交涉··“馨玫，这件事，我、我对不起……”·“你不用道歉。
我们本来应该在那天就结束了，也没有什么对不起·照片上也是我自己失态，我当然要出来为自己解释·”·“可是我没想你去承担一切·”·“我没有，我只是把那天分手时跟你说的话重复了一遍。”
王馨玫的语气，倒是比视频中平静许多·像是已然释怀，对过去毫无牵挂·“别的没有了吧”·“谢谢你，如果以后有什么可以帮忙的，我一定毫不犹豫。”
田一川知道，对方可能并不会对他有任何请求·即便二人名正言顺交往时候，她也没利用和自己的关系去争夺任何一个角色·田一川问她想演什么，可以帮她争取，她说只要给了自己的机会，她都愿意尝试。
每个角色，她都可以演··王馨玫没答话，兀自说下去：“我知道那天你从我身边走过时候，你抱着的是你最爱的人·我最开始见到你的时候，你就是那个样子的。
我可能是从来没有爱过你，令我心动的，从来都是爱着别人的你·”·田一川沉默许久·他内心溢满了千言万语，全是对王馨玫的愧疚，那个时候他根本不明白，生生浪费对方两年美好的光阴。
他的决定，还是伤害了重要的人··“田先生，我现在很好，这几天过去一切都会恢复如常·你不要再记挂我，把我从这个号码上删除吧，我们不再是这种关系了。
我还是嘉明公司的演员，我还是你的普通朋友·”说完她加了四个字，“祝你幸福·”·田一川还想说什么，听筒里只传来忙音·他盯着黑下去的手机屏幕，久久没能回过神。
还是一条短信打破了黑暗的寂静·那条短信写道：快来涯水湾·发信人：田腾飞··“怎么一个个都挑现在添乱”·田一川差点把手机扔出去，可他还要和宋亚天联系，在理智险些断线时拉了回来。
他打宋亚天电话，关机，便抄起外套冲出了门··“飞飞，你要干什么”·宋亚天坐在飞驰的车上，满心疑惑·田腾飞堵在剪辑室门口，二话没说，便把宋亚天拉到地下停车场，与他的目的地相距甚远。
他对田腾飞说自己还有事，对方却一脚油门踩到底，上了出城的高速公路··“大叔叔说你这阵子心情不好，说你和我年龄差不多，让我多陪陪你·我就带你去你最喜欢的地方。”
娱乐圈都市情缘·高速路上的标牌写着，涯水湾在前方30公里处··“飞飞，乖，咱们从下一个出口下去掉头，然后往回走·我、我想见你大叔叔，他在等我……”·“放心吧，我已经告诉大叔叔我们在涯水湾。”
难怪宋亚天喜欢这个小侄子，脾性和他一模一样，都是几头牛拉不回的倔，不撞南墙心不死·他估计田腾飞不把他带到涯水湾可能誓不罢休··“你干嘛要带我去那么远的地方”宋亚天不解。
“大叔叔说你喜欢·”·“我还有别的喜欢的地方·”·“大叔叔说想跟你单独谈谈，怕你不接他电话，所以才让我帮忙·”·“条件呢”·“这张专辑庆功版MV，和下张专辑全部曲目的MV。”
宋亚天撇撇嘴，田一川明知自己不会拒绝，真是使唤人的一把好手··“那你可以让我给你大叔叔打个电话我怕他担心·”·“对不起，刚才发完短信，手机就没电了。”
田腾飞面对前方，冲宋亚天晃了晃手机·满脸无辜··去涯水湾的路和上班高峰相反，他们又花了半个钟头就到了景点门口·时间尚早，在门口摆摊的小贩也还没支上摊子。
田腾飞熄火后径直跑到管理处，管理员看到他吓得连连鞠躬·还没过几秒钟，售票处就挂了个牌子，上面写着“今日突遇安全问题，不营业”，景点内的广播也响起。
听到安全问题，游客们赶忙从景点出口鱼贯而出，园子里不一会儿就没人了··“因为你是田家人，所以才能这么干”·“也算是大叔叔花了点钱，打点了一些人，把景点的管理权买下来了。”
天知道他的花点钱到底是多少，“大叔叔说你喜欢，所以买下来，让你随时可以来·”田腾飞说完眨了眨眼··听了这句话，宋亚天真是什么都说不出。
“你把你大叔叔叫到这里来了”憋了半天，宋亚天才憋出一句像样的话··“对啊，你看·” 明明景点都关门了，田腾飞还拉上闲人免进的封条，十足拍偶像剧的架势。
宋亚天笑了笑，走了几步，就到了他观日的地方··这天对春末来说有些闷热，太阳也打不起精神·都说春雨贵如油，也不知道这场雨能不能下下来··他累得很，迷糊片刻清醒片刻，是要见田一川的念头才让他没睡过去。
他身体靠在栏杆上，虽然栏杆很高，田腾飞还是担心，仿佛他稍微不注意就会跌落万丈悬崖·田腾飞几次后拽宋亚天，让他到后面的座位上坐下，又跑到警戒线外围张望。
宋亚天怀疑自己是不是生了顺风耳，他仿佛听得到田一川的车辙在高速路上碾压，碾过山路，最后停在涯水湾门口·田一川跑起来速度快又急，闹出不小动静，偏偏到了宋亚天身边，又变得缓和。
简直就像他不忍吵醒宋亚天的美梦一样··宋亚天拿出三张光碟，其中两张田一川看着眼熟，他晓得背面或许已经刮花了，播起来磕磕绊绊·另一张光洁如新，看上去就是被妥善珍藏的样子。
宋亚天说：“这一张，是我的初剪版本·”·说着，宋亚天用手在上面施加力道，可光碟的柔韧性超出他的想象·他掰了半天，也只能掰弯碟，根本碎不了。
他那样子有点滑稽，惹得田一川发笑·宋亚天见状不服，要顺手扔掉，田一川连忙从口袋里拿出个纸袋撑开，递给宋亚天，叫他别乱扔垃圾·宋亚天乖乖照办。
“这一张，是我交给你的终剪版·”宋亚天这次放弃了毁灭光碟计划，直接扔进纸袋中·“我那时候对你说，我按你要求做了·”·“其实你根本没有，你反着来的。”
田一川替宋亚天答··“是，我当时气急了，故意跟你拧着来·剪完以后我又觉得自己特幼稚，不过还是把这一版交给你了·我想你肯定改了很多。”
田一川点点头说：“面目全非·”·“我就知道你会那么做·”·“下次别闹了·”·“还有下次吗我不知道。
我开始想，如果《远大前程》还拿不了奖，我就休息一阵子吧·可是当时我拍完最后一场戏，就觉得这片子大概拿不了奖·”·“这个你别担心，颁奖季时候我们会竭力宣传。”
“业界人士谁会爱这种一路走下坡路的悲惨结局·”·宋亚天把手里仅剩的一张光碟交给田一川·他说那是他最开始剪的版本，去掉了一切花哨的寓意，粗粝平实，就像平日发生在他们身边的事实。
故事大体没有太多改动，除了结局·他让剧中的演员平淡地参与了几部作品，反响平平，平淡地捧着曾经的奖杯离开世界，有三两影迷和亲朋好友为他送别··田一川想不出到底哪个结局才更讽刺。
他直问宋亚天：“影片中的男主角，是不是你自己的内心投射·”·宋亚天给予田一川肯定的回答：“是的·这是我唯一敢想象的，稍微好些的结局。”
“你怎么可能变成这幅样子·你还有我……”·“可是我写本子的时候，我也不知道·我在想，如果我做出了最坏的打算，给自己最坏的结局。
是不是等到真的要面对惨淡现状时，可以轻松些·”·田一川收住想拥抱宋亚天的手··“田老师，你当初的笔记让我好好考上了学校，让我顺利毕业。
然后你又保护我走了这么多年·我的每一部片子里面都有你·”·“我很庆幸我当初的选择·”·他们之间的距离，刚好伸手就够得到彼此。
但没人愿意伸出手，愣愣地面对面站着··“田老师，这么多年我一直依靠着你·不管你身边有谁，我身边又有谁，我一直觉得你才是最懂我的人，我也是最懂你的人。”
田一川没说话，他等宋亚天说完·他从未如此认真听宋亚天讲话，他也从未仔细听宋亚天内心的告白·他一直以来都按照自己的方法守护对方，任性，不容人拒绝。
田一川习惯性认为自己是对的，认为宋亚天理所当然会接受自己·他一无所知，索性明白得不太迟··“在你面前，我好像从来没长大，一直停在了十八岁一样。
我向你撒娇，我对你任性，就是觉得你这样对我，好像我们从没分开一样·”·田一川闭上眼，从过去中抽取承载记忆的线·他发现自己做不到，他和宋亚天纠缠太多年，早已理不清剪不断。
“田老师，我该从你这里毕业了·”·田一川上前一步，拢住伸出的手··“我可不可以，以后不再叫你田老师·”·田一川抱得更紧。
宋亚天被勒得呼吸都变急促·可他没推开田一川··“一川，不管今后遇到什么，让我和你一起分担·你遇到风雨，我可以为你遮为你挡，今后你可不可以……不要再让我离开你的人生。”
“跟我走·”田一川不容分说把宋亚天扛在了肩膀上，姿态一点也不优雅·可他管不了那么多，这里始终不止他们两个人·就算亲如田腾飞，也在二人世界之外。
“你们田家人怎么就喜欢不征求别人意见，把人带来带去的·”宋亚天拍了拍田一川背，田一川攥得更紧了··不征求当事人意见就任性带走人，田腾飞干过，田一川经常干，田一川的兄长、也就是田腾飞的父亲，田一平也干过。
宋亚天曾经厌烦，也曾高兴··他现在也不知自己作何心情·他已经达到目的地，见到了想见的人，要给的东西也亲手交到对方手上·他脑中一片空白，唯一确定的是自己终于找到田一川。
田一川对田腾飞说了什么，宋亚天听不清，他只看到田腾飞兴高采烈地跳起来，跟着他们一路小跑回到停车场，田腾飞开上车就回城了·田一川把宋亚天扔在自己的副驾驶位，向城外越走越远。
田一川驾车一路向北驶去，宋亚天一看方向便清楚对方的目的地·涯水湾向北再有一百多公里，就是他们二人当年一起写剧本的秘密基地··宋亚天不清楚，田一川哪来那么多花花肠子，头回带他去湖边小屋时，特地乘直升机。
宋亚天那时候还有点恐高，田一川让他向下看，他不敢，田一川就揶揄他敢站在涯水湾边看日出，却不敢从直升机上看湖水·于是宋亚天就向外看，只看一眼，他就愣了。
湖居然是个心形，房子在心尖的位置，后院有条栈道，通向湖中央·心尖和心窝的位置离那么近，从天上看仿佛连在一起··当时田一川凑在宋亚天耳边问他喜不喜欢，宋亚天没答。
他不知道答什么，任何词汇听起来都分外无力·他转头轻轻啄了一下田一川的嘴角，仅此而已·没想经验还算老道的田一川，居然被宋亚天纯情的反应惹得手足无措，脸红心跳。
明明时光已逝，往昔却一如昨日般鲜活··恍惚间，时间被丈量，过去的田一川和眼前的重叠起来又分开，一个渐渐远去消失不见，另一个真实地留在他身边··宋亚天见田一川开着车开始摸兜，就拿出一颗烟送到田一川嘴边。
田一川含糊地说声“谢谢”，宋亚天又为他打着火，熟悉的气味在车内扩散开·宋亚天知道，田一川只有心烦和劳累的时候才吸烟，便对田一川说“休息站停一下，换我来”。
“不用，马上就到·”·“你一直没休息，肯定累了·”·“你不也一样”·二人对视，脸上的青胡渣和黑眼圈都没说服力。
“现在我去哪儿都有司机，偶尔也想过过兜风的瘾·一川，让我试试，嗯”也不知是不是倦怠，宋亚天缓慢的语调有些黏腻，带着鼻音，竟带着撒娇的意味。
田一川抵不过，停在了目的地前的一个休息站·宋亚天最积极，跳下来为田一川开车门，松开安全带，然后做了个邀请的姿势·田一川自觉下了车，脚落地一瞬竟没站稳。
还好宋亚天就在他面前，稳稳地接住了他··宋亚天把田一川搀上副驾，自己在车下猛吸几口新鲜空气，拍拍脸，坐上了刚才田一川的位置··不用集中精神的田一川，果然马上就合上了眼。
宋亚天不愿吵醒他，想他好好休息，想这段旅程更慢些，便提前一个出口下了高速··走下道，速度就慢了，宋亚天可以打开窗户，也可以点上一颗烟··这几天太闷，吹进来的风闷热的，带着春夏之交的水汽，反倒是闭塞的车内有些凉。
方才接住田一川时候，田一川很烫，比握住他手时候还烫·宋亚天知道那不是田一川热情高涨的表现，那明显是发烧的表现··在他面前向来坚无不催的田一川，难得露出脆弱的一面。
上山的下道没车，宋亚天精神也放松些·他偶尔能分神，蹭蹭田一川的额头，好抚平对方眉心的纹路·田一川也有了反应，他捉住宋亚天的手，一遍又一遍说“亚天别担心”。
原来在梦中，这个人还在为自己担忧·宋亚天鼻子一酸，干涩的眼眶开始发疼··经过一段崎岖的盘山公路，压过凹凸不平的石子，宋亚天终于又停在熟悉的湖边。
小屋的钥匙宋亚天也有，是他们第一次合作写剧本后，田一川给他的，为了他随时能来，有个安静的地方创作·不过宋亚天从未独自来过，田一川不在，他觉得没意思。
田一川还合着眼，宋亚天不愿打扰对方·他蹑手蹑脚解开田一川的安全带，让对方两只手臂缠住自己脖子，一用力，本意是打算背起田一川，不想用力过猛，让对方头磕在了车门上。
宋亚天倒吸一口气，好像磕到的是田一川，疼在他身上··田一川似乎有了反应，说了句“怎么回事”，宋亚天连忙打圆场，撩起田一川的腿就向门里冲。
他想，大概人类潜能的极致就是这样被开发出来的·背上的人人高马大，宋亚天也觉得自己能背着对方锁上车，然后从车门走到屋门，是件挺不可思议的事··上楼的楼梯就在屋门侧手边，宋亚天抬眼一望，眼前的楼梯阶仿佛没有尽头。
他看得眼发晕，就把田一川放下来，问对方能不能自己走·田一川像是点头也像没点，不过他手脚自然松开，滑到地上·宋亚天撑着他，带他两步一阶向上走。
手边是整面的玻璃墙，稍微侧头就能看到二人互相搀扶的身影··娱乐圈都市情缘·“玻璃墙，哼，”宋亚天撇了撇嘴，小声说“有钱人的臭毛病”。
他记得最初来时，朝晒的一面根本不是玻璃，不知哪天田一川改了装修，早晨起来不能睡懒觉不说，不管在房间里做什么小动作，外面都看得一清二楚··田一川嘟囔了几个字，宋亚天没听清。
他停下脚步，耳朵凑近，仔细分辨才晓得，田一川说“你喜欢”··“我怎么会喜欢这种花里胡哨的东西·”宋亚天又上行几步，好不容易到了二楼。
“蝴蝶·”田一川说··蝴蝶宋亚天总算想起来了·他们曾经去蝴蝶馆约会，冬日斜阳照得玻璃房发暖，蝴蝶的翅膀在日光下镶了一圈光边。
那天宋亚天刚吃完油桃，手上还带着香味，有蝴蝶循迹而来，落在他身上·他惊喜地指给田一川看，田一川就安静地蹲在他身旁，蝴蝶离开他们才起身·当时宋亚天突发奇想，他说想要玻璃房子，在房子里种满树，春天打开窗户，就会有蝴蝶飞过。
宋亚天自己都不记得的事情，居然有人还帮他记得··宋亚天好不容易把田一川抬进房扛上床，感觉膀子都要断了·他为田一川脱衣盖被，去楼下接了一杯水，又从橱柜中翻出所有与去热退烧相关的药物。
他两只手捧不下，就拿衣服兜着，小心翼翼往回走，生怕哪种药落下，恰好就是能治愈田一川那种··回到房间，宋亚天把水杯放在床头柜，自己则坐在地板上，一种接一种药读过说明。
田一川体热，应该就是疲劳过度的原因，这些药哪种看上去都不合适··宋亚天懊丧地躺在地上翻了两圈，刚打算拿手机来查查有没有别的办法，一起身，居然撞到田一川在看他。
田一川的眼黑得像夜，吞噬掉一切光和热·宋亚天看得出神，忘了自己的初衷·田一川伸手在宋亚天面前晃晃，宋亚天还是没反应，他就自己拿了床头柜上的水来喝。
一杯进肚，却如杯水车薪，缓解不了田一川干得冒烟的嗓子·他盯着宋亚天双唇，仿佛那里有水源··“亚天，我还要喝水·”田一川说。
“哦，我这就给你去倒·”宋亚天逃得速度快，回来速度也快·不知他从哪里翻出个大盆，捧了一盆水上楼·他舀了一勺水倒入杯中，然后递给田一川。
田一川深深叹了口气·他问：“你还好吗”·“我挺好，你呢” ·“我睡一觉，补补就好。”
“补什么告诉我，我这就给你去买·”·宋亚天突然来了精神，迷离的神色一扫而空·田一川看得心疼，跟宋亚天说“你走近点我告诉你”。
宋亚天照办，靠到床边，田一川就一把拉住他，将他拉到自己怀中··“补你就够了·”田一川掀开被子，把宋亚天也裹进来·“亚天，你也一直没休息，别忙了。”
“可是你还要喝水，还在生病，我去休息了，谁来照顾你·”·田一川从床头柜拿出一个盒子，上面是一堆外文，好像是缓解感冒痛的·他撕开吞下一颗，然后对宋亚天说：“我吃过药，睡一觉就能好。”
他把宋亚天搂得更紧·仿佛不这么做，宋亚天就会离开，去到遥远的地方··田一川体温高，炽热的呼吸扑打在宋亚天脖子上·宋亚天喜欢暖，暖让他安心，即使夏天他也爱裹着被子睡觉。
他也累了，实在抗拒不了生理的指引，抗拒不了田一川的怀抱，挣扎几下，安稳陷入梦境之中··一觉醒来，田一川感觉身体轻松许多·他紧了紧手，发现怀中没人，便有些失望地坐起身。
床边有张纸条，上面写着“有需要电话我”，旁边是一碗温暖的白粥，一根温度计，还有一杯水··田一川测了测体温，已经恢复正常，嗓也不干舌也不燥。
他看了床边的闹钟，原来自己睡过了24小时，真是漫长的一觉·他去洗手间刷了牙，喝过水，吃掉宋亚天煮的白粥·米还夹生，嚼起来发硬，田一川还是高兴地吃净了。
他决定不告诉宋亚天，自己早先和料理田家起居的林阿姨打过招呼，要来这里住段时日，所以林阿姨特地准备了许多成品半成品放在冰箱中，微波炉一打就能吃··吃好饭他去浴室洗澡，淋浴间还有水汽，还有柚子味的沐浴乳的味道。
他猜宋亚天洗完还不久，便匆匆用水撩过身体，冲净身上的汗渍，随意在衣柜中找了套干净衣物，穿着去了后院··田一川猜宋亚天大约在湖边，果然他看到湖中一叶小船。
船桨斜在一旁，宋亚天躺在船里，只有腿伸出来，脚尖刚好没入水中，藏在船体的阴影里，田一川看不太清·他忽然觉得，宋亚天会不会就这样和湖水、和天空，还有和整个世界融为一体。
眼前的人已经变成了他的世界··他也存在于那个人的世界中··兴许听到了栈道上木板吱呀声，宋亚天从船舱中探出头·他头发还湿，身上就挂着睡袍，田一川问他“不怕着凉吗”，他回答“今天太热了”。
确实，田一川吃粥时听到广播，说今天的气温是破纪录的热，而且预计傍晚前后有特大雷雨，在这个季节实属罕见··“亚天，快回来，看样子要下雨了·”·“我觉得大概还要一阵子。”
“快回来，你不喜欢雨天”田一川讲··确实，宋亚天不喜欢下雨·他宁愿在雪地里一步一滑，也不爱湿漉漉的雨··可凡事总有例外。
有那么一个下雨天，是他最喜欢的·宋亚天试图站起来，船晃了晃，他也跟着船晃了晃，田一川的身体像是要探到水里·宋亚天连忙摆手要田一川别着急，他自己能站稳。
他问田一川：“一川，你还记得我大一那年寒假，你带我回田家吗”·那天很冷，冬雨，雨到晚上停了，地却结了冰·第二天清晨出门时，宋亚天还在门口摔过。
“当然记得·”田一川哪能不记得·这么多年，他只带回家那一个人··宋亚天刚成年的那个寒假，他问过田一川，为什么过年时候不回家看看。
田一川说和家里关系不好，回去肯定会被骂不做正经事，被数落拍电影不是正经行当，也肯定会被催找人娶亲，仿佛在商界叱咤、子孙满堂，才是人间唯一正道··宋亚天说笑一般跟田一川讲：“你可以带我回去啊”。
他没把这句话当真，没想到，田一川却当了真·他真的拽上宋亚天，拎上几瓶酒，带宋亚天去了田家的新春家宴··说是叛逆也好，说是二人蜜意浓情也罢，田一川带回家一个年龄相差不少的同性恋人，田家上上下下也是面面相觑，在饭桌上连筷子都不知道怎么拿。
只有田一川的侄子田腾飞不晓得怎么回事，他就记得田一川对他说过，以后自己带人回来一定要记得叫婶婶，于是田腾飞高兴地抱住宋亚天，叫婶婶叫得特别甜··“不是婶婶哦，这位也是叔叔。
飞飞以后叫他小叔叔，叫我大叔叔，好不好”·田腾飞开心地答应，和饭桌上的冷若冰霜截然相反··宋亚天见状也怕了·他知道田一川是富家公子哥，可他不知道田一川真的是那个叱咤景城的田家人。
他突然觉得自己太天真，为自己的举动深深后悔·他想逃，手却与田一川十指相扣，根本挣不开··田一川当时只顾向前看，没来得及顾盼四周，所以他没看到宋亚天的紧张。
他举起宋亚天的手，对一桌人说，这个人叫宋亚天，现在和我在一起，我们两个人要一起拍出世界上最棒的电影·说完，田一川笑着领宋亚天出了门·他的神情，如同拥有了整个世界一般。
“后来我开学第一天，你哥就跑到学校找我，带我去吃城里最贵的西餐馆·那时候我就记得英语课上学的左手叉右手刀，别的礼仪都不知道，”宋亚天扯了扯嘴角，像是自嘲，“我还记得他为我点了牛排，一分熟，切开全是血，我吃了一口就想吐掉。
可是他一直看着我，我不敢，只能咽下去·”·这段过往，田一川自然毫不知情··“你哥问我知不知道你是谁，知不知道你的身份，我说我知道啊，你就是辅导我念书的田老师。
我觉得他当时想把牛排刀和叉子一起插到我身上·”·田一川想了想：“确实像他会干的·”·“他让我们不要瞎胡闹，就当我们说了玩笑话。
我当然不服气，我就跟他说，‘我和一川一定能成功，万一赔了，我打工养他’·我当时说完这句话就想，坏了，以后拍电影不是我一个人的事，变成了你和我的事。”
宋亚天以为田一川会笑他傻，但田一川没有·田一川的眼神变了，变成宋亚天一度惧怕又渴求的模样·他曾一度害怕自己被这眼神吸引，而后失去自我。
现在不会了·宋亚天清楚，自己深爱着田一川·他愿意田一川融进自己内心最后一道防线··“当年捧红我的人，是你·最开始为我投资的人，是你。
我也知道，最佳新人奖，是你给我买来的·我知道你对我的期望，所以我不想让你失望·”·“我对你的唯一期望，就是你能开心地拍电影·”·“我在乎别人的评价，我害怕失败，是因为……我……”宋亚天的声音变得哽咽，“我不希望任何人指摘你当初的选择。
我要告诉所有人，你做出的选择，从来没错·我……我不想……我不想让你失望……”·“我从未对你失望过·”·宋亚天感觉自己心头的一块大石，被名叫田一川的锤子重击，敲碎。
“可是你是商人，你是嘉明公司的老板，我很害怕……我不能让你在我身上赔·我不想因为我的关系，让你蒙羞·”·“亚天，你听我说你说要跟我一起拍电影，对不对”·宋亚天点头。
“你对我说过，我们一起去征服那个世界·”·“是的·”·“所以我为你守住这个世界，我给你自由·背后有我，你只要往前看就够了。
即使赔光了钱，我还有你，就什么都不怕·”·宋亚天终于笑了出来·他笑中带泪，却没有一丝哀伤·他们为了交错的信念与执着，错过那么漫长的黄金年代。
不过没关系，还好，爱尚存··“亚天，你之前对我说，我拿了你半条命，现在还没还·”·“对·”宋亚天想，何止半条命。
“我现在问你，剩下的半条命可不可以也给我这样我们就……”·“合二为一，是吗”·“对，我想和你重新开始。”
宋亚天看到，田一川眼中一度熄灭的火，又开始熊熊燃烧··“一川，我、我不清楚，毕竟我们的过去掺杂太多，你是我也是·可是我爱你，这是我唯一确定的。
所以，此时此刻的宋亚天，问此时此刻的田一川，是否愿意与现在的他作为搭档，今生一起在这个行业奋斗，一起拍好电影，不离不弃，两个人好好一起过·”宋亚天声音不大，刚好够田一川听到。
“亚天，我也爱你·”·“我剩下的半条命，愿意全交给你·你要不要拿走”宋亚天站在湖的心尖，缓缓抬起手，伸向田一川。
电闪，雷鸣，黑云蔽日，风雨欲来··田一川脱掉上衣和裤子，纵身跳入水中·宋亚天记得他无所不能的田老师什么都行，偏偏不会水·宋亚天之前也一样，所以他们去海边只能在沙滩上干坐着对视。
不过宋亚天后来学会了，他希望有朝一日，万一田一川落入水中，他可以跳到水中去救对方··宋亚天拼命游，游到湖中央，感觉被什么阻拦住·他呛了口水，头连忙从水中钻出，张开嘴，打算吸口气，怎想立刻被堵住。
他没想到田一川也学会了游泳，游到了湖中，来接他·他忘情地亲吻眼前的人，一遍遍说我爱你，即使用尽全世界的语言也不足够··风吹起涟漪，吹皱了平静的湖水。
久逢甘露的恋人，被震天的雷动打断··眼见磅礴的大雨一滴滴砸向地面，栈道霎时被染上更深的颜色·田一川连忙拽住宋亚天向岸边划·他先把宋亚天推上岸，然后自己也上了岸。
宋亚天拉着他就要回屋，田一川却快了一步，又把宋亚天扛到了肩上··娱乐圈都市情缘·“一川你放我下来，我自己能走·”宋亚天不想说，自己刚才被田一川亲硬了。
高昂的xìng.器抵在田一川肩侧，随着他的步伐摩擦，细微的快感让宋亚天有些难以忍受··他太久没鱼水之欢，连这样的刺激都抵不过··“你想我公主抱你走”·“咦你说什么呢”宋亚天惊得差点从田一川身上掉下来。
雨越来越大，干涸许久的土地受到了上天的恩惠··“还是你想我现在就用我这根东西，插到你身体里面，抱你回屋”田一川拍了拍宋亚天臀部，嗓音沙哑。
不知他病未痊愈，还是别有用心：“你那里，顶到我了·”·宋亚天伸脚，蹭了蹭田一川同样精神百倍的下体·他说：“你也顶到我了·”·再早些年，田一川在对待和宋亚天的性事上没多大耐性。
如果那时被宋亚天这样挑逗，他大概会不顾风雨，先在栈道上干射对方一次·然后他就着插入的姿势，边走边说荤话，往宋亚天身体里顶，顶到宋亚天连连求饶，才肯放人回床上。
这样的xìng.爱让宋亚天食髓知味，又恨又爱，常常陷进去了就出不来·后来二人分手，刚开始宋亚天不习惯，常常夜深时在宿舍里拉上帐子，叼住被角自.wèi。
可不管他怎么做身体还是空虚，射过了以后脑袋里只有一张白纸，白纸的角落里写着熟悉的三个字·宋亚天不想看，每次都在脑海里撕成碎片，迷迷糊糊就睡过去了。
时间一长，他也觉得这样没意思，反而显得自己特别可悲可怜，也就渐渐戒掉了贪欢的习惯··宋亚天后来也找过一些人，与田一川不同类型的人·他试着和那些人谈恋爱，说情话，寻找感情的别样可能，结果都失败了，败得一塌糊涂。
他拿自己没办法·他深知自己爱的类型，只是一直不愿承认罢了··宋亚天最爱的类型，天地间只得一人·他想得到千千万万的词，用来描绘那个人：他的爱，他的执着，他的性幻想对象……可不管哪一个，都没有办法勾出具体的轮廓。
或许只有独一无二的田一川，才是那个人最好的注解··宋亚天一度以为自己忘记·可湖中央的那个亲吻，让他全都想起来了··他一时一刻都没忘过。
不知是雨水还是风的关系，宋亚天在田一川怀里轻颤·他们全湿透了，皮肤滑腻，宋亚天不得不勾住田一川脖子，好让自己不掉下来··他们进了门，田一川打开楼上楼下的灯，照亮躲避暴风雨的安全港。
宋亚天不知道田一川几时多了耐性，居然没有在门口压住他，而是好好地扛他回房，扔他上床，然后才跪趴在他身边，脱掉他的内裤··此前宋亚天一直不敢想，自己此生还能见到田一川含住自己xìng.器的画面。
他只看了一眼，下体就涨得发疼·他拱起腰，配合田一川的动作，不住向上顶·他后.xuè一片黏腻，随着田一川在周围按压的动作愈发空虚··宋亚天好不容易才张开嘴，哆哆嗦嗦地说不要了，让田一川直接进来。
田一川不睬他，一言不发，吞得更深，顶到喉咙里，沉默中待发的野兽，竭力取悦着宋亚天·宋亚天真切地感受到自己被人吞噬，从身体到灵魂，连渣都不剩··而他自己却甘之如饴。
快感越发强烈，宋亚天眼见就抵不过田一川的温柔攻势·他喊田一川别动了，他想射，田一川就用舌尖挑逗他的马眼，舔他xìng.器的褶皱，像是要逼着他射出来一样。
宋亚天只能缴械投降·他用双臂盖住脸，腰一挺，在田一川嘴里射了出来··他不敢松手，不敢要田一川看到自己表情·他感觉包裹着xìng.器的温暖消失了。
明明射过，可宋亚天感觉更空虚，田一川的手指不肯插入他的身体，只在后.xuè周围打转··宋亚天扭了扭腰，小声说：“进来吧·”·“我不想让你疼。”
田一川终于说话·宋亚天今日第一次在欢爱中听到田一川染满情欲的声音·他的手臂被田一川掰开，嘴贴住田一川的嘴·田一川嘴里味道有些奇怪，一想到那是自己东西的味道，宋亚天刚沉寂下来的情欲又开始复苏。
宋亚天不知田一川手指沾着什么液体，滑进后.xuè·他听到田一川抽了口气，就知道试图掩盖的秘密藏不住了·田一川在他耳边问他：“你自己弄过后面”·宋亚天认命地点了点头。
“你自己扩张过，又涂了润滑剂，所以让我直接进去”·宋亚天一点也不想否认·从田一川怀里醒过来他就在想了，想田一川带他来的目的，想如何表白，想表白之后的事。
他希望能进行到这一步，所以冲澡的时候自己爬在镜子前，先把自己办了一回··“做给我看·”·“什么”·田一川手指抽开，宋亚天身体里刚被缓解的空虚感又重新霸占了他的身体。
田一川拍了拍他的臀瓣，丢给他什么东西，然后气息变远了··宋亚天拾起那东西，凑近看了一眼，果不其然，是一管润滑剂，没开封的·他勉强起身，腰发软，抬眼看到田一川一只手撑在身后，另一只手伸出食指冲他勾。
田一川嘴角还有不明液体，手指上也是，宋亚天立刻明白田一川借助怎样的液体打开了自己身体··是自己的jīng.液··宋亚天低声骂了一句，咬开润滑剂，挤在手心一大坨。
他趴下身，刚要再次替自己扩张，田一川止住了他的手··“转过来·”是命令的意味··宋亚天根本拒绝不了·他只能转过身，双腿岔开，背向田一川，跪趴在田一川面前。
他最隐秘的部分，毫无保留地暴露在田一川眼前·只是这个念头，宋亚天xìng.器又硬得发疼··宋亚天动作不敢太大，沾满润滑剂的手伸向后.xuè，学着田一川的动作在周围按压。
他挤了太多，透明的液体从xuè.口顺着他的大腿滑下，简直像身体里填满太多东西，容不下，溢了出来··他感受到田一川气息靠近，变得急促··田一川紧紧扣住宋亚天的手，身体覆盖住宋亚天的身体。
宋亚天感觉到田一川炽热的体温，感觉到他身上薄薄一层水汽，不知是汗还是湖水·他想尝尝，扭过头，又被田一川堵住了嘴··上面，还有下面··田一川的xìng.器挤进他还未完全扩张的后.xuè里，劈开他的身体。
宋亚天感觉自己身体分成了两半，为田一川敞开，又拥抱着田一川合为一体··室外越发黑暗，卧室的灯光投射成一面镜子·田一川托起宋亚天的下颚，让他看向屋外。
电闪雷鸣，水流如注，两具躯体叠在一起，一人失神，另一人低着头亲吻对方身体，看不清表情·交合的地方，以不可思议地频率律动，带出后.xuè的液体，打湿他们的身体。
·田一川每次只抽出一点，然后狠狠撞进去，整个没入，却依旧感觉不够··他等了那么久，甚至一度以为自己是不是已经老去，成了寡欲的人·每个情人和他分手时都说他太温柔，太含蓄。
那时他根本不知道，只因身下不是对的人··明明已紧紧相连，田一川还是感觉他们那么远··田一川抱起宋亚天，转过对方身体，两个人终于面对面·宋亚天有了反应，随着他的chōu.插轻哼，嘴微张，唾液顺着嘴角濡湿胸口，面庞和眼角，全是情欲的色泽。
田一川托着宋亚天臀瓣chōu.插，抽出时宋亚天咬他很紧，仿佛不忍他离开·他亲吻宋亚天的额头，亲吻眼角，最后堵住宋亚天的嘴·宋亚天抱住田一川的头，与对他唇齿纠缠。
他让田一川快一些，可以再快一些··宋亚天宁愿成为欲望的俘虏，和田一川共度春宵，直到天明··田一川稍微退出宋亚天身体，扶住他的腰，像是突然预知未来一样，宋亚天声音变了调，叫着“不行不行”，要推开田一川。
田一川没听他，离他更近，亲了亲他颈侧··宋亚天知道再多抵抗都是徒劳，抱紧了自己的身体，他怕自己无法承受卷走全部理智的快感·田一川松开手向上使劲顶的那刻，咬住他的锁骨。
他尖叫着射出来，脖子仰成一道弧线，如同初升的虹··他感觉田一川的xìng.器也成为自己的一部分··田一川进去得太深了··第二天清晨，宋亚天被满天霞光驱散了睡意。
橘黄与火红亮澄澄地铺满天空，红日正从林间破土而出·暴风雨已逝，他嗅得到空气中暧昧的潮气·他趴在床上，想翻个身，可是稍微牵动下腰腿，便忍不住叫了出来。
腰之下，简直要失去知觉··罢了，这才是原本的田一川··前一夜太激烈，宋亚天肚子早空了，他根本无法抗拒飘近的香气·熟悉的脚步声从楼下到楼上，最后停在他眼前。
“饿了吧，有粥喝·”·田一川端着小紫砂锅，坐在宋亚天面前的地板上·宋亚天这才发现，原来田一川穿着围裙·粗布靛蓝色，一点没情趣，可他还是看得眼发直。
毕竟围裙底下什么都没有··宋亚天冲田一川挑眉，然后吹了个口哨·他说：“好情趣·”·田一川没说话，掀开围裙给宋亚天看了看·底下有内裤。
宋亚天看后惋惜地咋舌·他舀了一匙粥，吹凉，递到宋亚天嘴边·宋亚天问他几时有了这么好手艺，他坦白讲早就跟林阿姨打好招呼·宋亚天听了还是很高兴，亲了亲田一川的手背。
他低头时候嗅到温润的大米和海产的鲜香，上面点缀几颗葱花，宋亚天没忍住猛地吞了一口，结果给呛到咳嗽·田一川忙端水给他，然后还举着痰盂，让他漱完口不用下床就能吐掉水。
宋亚天撑起头，看着田一川为他忙前忙后，捏了捏脸··有点疼·宋亚天想，还好不是南柯的厚礼··“一川，你帮我翻个身，下面有东西戳着我。”
田一川回来后，宋亚天对他讲··田一川照办·他翻过宋亚天，结果看到宋亚天下半身精神得很··“都下不了床了，还要贪吃”·“我昨天晚上没吃饱。
你又不是不知道我贪吃·”·“你吃多少才能饱”·“不清楚，”宋亚天勾住田一川脖子，冲他耳边吹气，“吃一辈子好不好”·时间静止在这片心形湖上。
宋亚天忘记了票房压力，忘记了业界和媒体的评论，每天坐在栈道上看天就能待上一整日·他记不清看过几次朝霞几次日落，听过多少鸟鸣叶窣，又在田一川怀里忘情地放浪过多少回。
雷雨之后天气回到了晚春的正常值，干燥的空气里尚存一丝清凉·来时宋亚天穿衣太少，在户外多披着毯子，毛绒绒一团只露脑袋·田一川喜欢揉他，揉得乱蓬蓬，宋亚天不燥也不恼，任田一川喜欢。
田一川白天经常有事情要谈·生意上的东西宋亚天不懂，他大多安静地坐在木桌另一边，自己安静地看书写字，偶尔田一川需要些东西他就去拿·田一川不忙了他们会说说话，说宋亚天从没对别人讲过、打算烂在心里一辈子的故事。
有一个人学习怎么去爱的故事，有一个人失去爱人后追悔莫及的故事，也有一个人与另一个人欢乐度日，最终发现是他自己幻境的故事··宋亚天说完，告诉田一川，这些故事自己都不想拍，因为都已腐烂化灰，消散在风中。
田一川又讲，让宋亚天拍自己真正想拍的故事，拍自己真正会开心的故事··宋亚天答应田一川，对他说好，然后绕过宽大的木桌，坐在田一川身旁·他把毯子分给田一川一半，把田一川裹在自己的世界中中，看进田一川眼睛里。
他说：“等我拍完小飞飞的MV，就放个长假吧·”·宋亚天想好好写个故事·关于他们的故事··桃源再美，终有回归现实的一日·有天早晨田一川拿着洗净的衣服交给宋亚天，告诉他明天张嘉明就要带着他的男主角去国外拍戏，他们该回去了。
回程路上枝叶似乎更葱郁，伸上路面，为狭窄的小道筑起枝叶繁茂的顶棚·趁还在小道上，速度不快，宋亚天打开窗，靠在窗口，半个脑袋伸在外面，合上眼，感受迎面的潮风。
田一川怕他无聊，问他要不要听广播，他就缩回来头，自己打开音响··广播是栏娱乐评论节目，这一期的主题刚好是嘉明公司的影片泄露事件·节目组请了某业界著名影评人，和某业界资深编剧，名字宋亚天都不大熟，就问田一川有没有听过，田一川告诉他，在某片开机发布会上，所谓资深编剧递过名片。
娱乐圈都市情缘·“然后呢”宋亚天继续发问··“好像我们收了他的本子，落在了嘉明手上·”·田一川的回答，宋亚天立刻明白。
那段时间阵亡在张嘉明手里的本子，数不胜数·田一川听了两句广播就要换台，宋亚天挡住他的手，说不用了，自己听这些也没关系··某著名影评人评价他的片子失去宋亚天的风格，太过阴郁太多象征性的空画面，有刻意模仿张嘉明的痕迹，从而失去自我。
宋亚天听了直觉可笑·不管怎样风格怎样表达，那片子里都是他自己·田一川知道，所以逼他改掉结尾，不让他在片中杀死自己·张嘉明也知道，所以劝他改一个稍微明亮的结局。
尽管他觉得张嘉明的结局，才是最讽刺的··田一川跟他讲，让他听了不要生气·宋亚天没生气，他好像确实不再在乎·别人说的好与坏，仿佛也与他无关了。
他似乎理解了张嘉明的心态，理解张嘉明为何能一直淡然面对外界的追捧，还有外界批评与职责··并不是他们懂不懂的问题·或许那些人，从一开始就没想去懂。
·狭窄的山道走完了，田一川伸手托回宋亚天的头，关上窗，然后四下看了看·见周围没车，一脚油门上了大路··田一川侧头时，颈侧露出一排齿痕，颜色发深。
这些天宋亚天不知道咬过那里多少次，每次田一川犯狠顶他，他都深陷情欲之海，无所无依，只能把火发泄在田一川身上··现在宋亚天才意识到，自己下嘴可能挺狠的。
宋亚天怕田一川疼，想摸摸对方伤口，带走疼痛··可他还没来得及伸手，便听田一川问：“钥匙拿着了吗”·“拿了·”宋亚天从衣兜里翻出钥匙串，捏着田一川的家门钥匙，递给对方。
“不是这把·”·“我家的钥匙也在上面·”·“也不是·前年你生日送你的那把，带了”·“那个原来不是装饰品，是真的钥匙啊”宋亚天找人鉴定过，说钥匙里面掺着真的黄金。
“所以那个地方你从来没去过”·“哪里”·“地图上地方·”·“没、没有，你画的图我看不懂……”·田一川想不到，自己当年重重一拳，居然砸在了棉花上。
不过宋亚天偶尔就是这么迟钝，不解风情，他明明比谁都清楚·他本打算直接去那个地方，现在要改变目的地了··田一川带宋亚天回了家，让宋亚天取钥匙。
宋亚天拿好袋子，田一川就抓住他的手往楼下拽·宋亚天半天才说服田一川，自己需要换身衣服，这身衣服再穿下去大概就不能要了··全部打点完，宋亚天又跟田一川出了门。
他突然觉得公司大老板挺闲，有这么多时间陪他走东跑西·当然他没问，他知道浪费田一川的时间，是对方给他的特权··田一川向城西开，过了地道桥，位置越发熟悉，越发接近二人最初的回忆。
那个方位离宋亚天旧居很近，离他高中很近，离他和田一川曾同居过的地方也很近·可他当年和田一川分手后，再没来过这附近·即便在一座城市，开车就能到的距离，他也再没靠近过。
田一川过了高中门口，在面前大路转了个弯，一直走下去，拐进街角建筑物的地下停车场内··宋亚天这次不会再问了·他对此处再熟悉不过·他怎么会不熟悉，他曾和田一川在这里看过许多的电影，说过许多情话。
后来他听说城市规划要拆掉这座小戏院，他还在私下里感怀伤神了一阵··没想到他们记忆的载体还在··田一川泊好车，带宋亚天从楼梯走·宋亚天记得剧院在一层二层，可他觉得田一川已经上到了更高的位置。
放映厅的位置··果然，斑驳的铁门上隐约刷着“闲人免进，请安静”几个字··“开门吧·”·“你怎么能进放映室”宋亚天不解。
“当初这里说要拆的时候，我买下了它，做了些修复，不过还是尽可能保留原来的样子·”·宋亚天冲田一川感激地笑了笑·他有点紧张，开始钥匙还掉在地上，发出脆响。
他连忙捡起来说了句“抱歉”，然后小心翼翼地插入钥匙孔，逆时针转半圈·锁头咔哒一声，门狭开缝隙··田一川为他推开门，在旁边墙上摸了摸，扳动开关。
宋亚天先前在昏黄的灯光里行走，视线一时无法适应过亮的光线·田一川推他进门，在他耳边数一二三，然后让他睁开眼··回忆的气息铺天盖地向他袭来。
墙上贴满了他们的照片，贴满了二人分手之前，最是蜜意浓情的当年·有些照片已经泛黄，有些褪色，有些则看起来更加崭新··宋亚天在放映室中来来回回转了几圈，每一张照片都看得仔细。
他们笑，他们哭，他们相爱，他们全部的记忆，全在这里了·不止墙上，卷片机上，台灯上，放映机上，全是过往的痕迹··放映机背后，是一张放大的照片，当年二人特地去照相馆所照，说是庆祝宋亚天大学入学。
那天田一川穿了黑西装，给宋亚天订做的则是白色，他们拘谨地坐在取景框中，脸上表情颇为紧张·后来照片洗出来，宋亚天不喜欢，想重照，田一川倒是没什么意见，妥善收藏了。
其实照片没什么不好，老师傅的手艺也很棒，只是他们那样子那装扮，根本看不出是为了庆祝宋亚天入学，反而如结婚照一样，宋亚天怕自己想太多，一直不敢收··“你真正想送我的，其实是这些照片，对不对”·宋亚天想碰触那些往昔，却不敢伸出手。
“那时候，我想我大概没有资格再留着它们了·可是我觉得全部放弃太可惜，所以我还给了你·我以为那个时候你全放下了，我以为你能看懂那张图，”田一川没意识到画图并不是自己的强项，“我以为你大概能猜到这间小剧院里面的东西。
所以你愿意留愿意丢，一切随你·”·宋亚天想，还好自己没看明白那张纸·如果真的站在这里，他要怎么保证后来的时日，心平气和面对在别人身边的田一川。
他把墙上那张二人穿西装勾肩搭背的照片取下，然后换上自己记事本中夹的那张·他终于觉得，这张照片找回了它的归处··一阵风仿佛从天地之间吹来，吹散了过往的忧愁，留下珍珠般温润的时刻。
“过去的都过去了，是吧我们都重新开始了·”宋亚天从照片墙边，两步挪到田一川眼前··“是·”·“我们现在这样一起挺好的，多般配。
再也不用祸害别人·”看来宋亚天也明了，这么些年他们都经历过那么多人，究竟为何·他对那些人心中满是歉意，也有感谢·那些人让他成长，最终也让他学会了究竟什么是爱。
“是啊，我觉得现在我们就是天生一对·”·“我也这么觉得·”宋亚天笑了··“那你准备拿这些照片怎么办，毕竟我们是重新开始。”
“就留在这里啊·反正都是昨天发生的事，不是吗”·“当然是·”·田一川欺身挡住宋亚天·就像那年在涯水湾的新年日光下，他亲吻了宋亚天的额头，眼角，然后是唇边。
“一川，你知道吧·不管树怎么枝繁叶茂，根都只有一条，就在这里·”宋亚天牵着田一川的手，贴在自己胸口，然后贴上对方的胸口··田一川听过，抱住宋亚天猛地抵在墙上。
宋亚天双脚悬空，只有田一川撑着他，可田一川还在用吞噬他的力气亲吻他·不知这是不是像神圣的教徒在告解室起了yín欲，一想到背后是二人分别穿黑白西装的照片，宋亚天下身居然起了反应，憋得发涨。
“做吧·”他们不约而同小声说··然后他们都笑了··宋亚天紧搂田一川的脖子，腿勾住对方的腰，放任自己陷入情欲之中。
宋亚天清楚，自己之前的故事已经讲完了·接下来的，是拥有另一个人参与的人生故事，是他想好好书写的故事··Chapter 4 ：密会·第二天中午，田一川和宋亚天照约去了张嘉明住的地方，接他去机场。
二人到的时候，看到齐乐天坐在桌子旁，在一张纸上画勾，嘴里还念念有词：“护照，申请信函，照片，钱包，手机……张老师，身份证还用带吗”·坐在他身边的张嘉明说不用，然后打开抽屉，把两个人的证件都收在一个信封里，放进去，再锁上抽屉。
“行了行了，都放我这里·反正你们回来我还得去机场接·”田一川总算看不下去·他麾下重要的导演和重要的演员在出远门前，居然把重要证件随意放在破烂的屋中，不怕遭贼，不怕被人偷走。
不知该说是他们心太宽，还是太过简单··“田哥，你觉得这破地方还会有人偷”张嘉明表情更像自嘲，不过他还是乖乖地把东西给了田一川：两张身份证，两把钥匙，是他和齐乐天房门的钥匙。
几人整理完毕，将三个托运的箱子全部搬上车的后备箱·确认没有落下的东西，张嘉明喊齐乐天先不用收拾，回来再说·他的语气那么轻松，好像他们不是出国，不会离开很久，而是去市郊景点转转就会回来。
齐乐天最后一个出门·他看了几眼破屋，确认所有插头已经拔掉，原来漏过水的地方放好了水桶·他留恋地看了几眼，冲屋内挥挥手，锁上了门··田一川今天出行没带司机，是他自己开车，毕竟都是熟人，有话说起来也方便。
去饭馆的路上，就数副驾位的宋亚天最兴奋·他说自己查过拍摄地的资料，千叮咛万嘱咐张嘉明，一定要去玻璃画廊，要去北美第一座城堡，还要去碧彩琉璃的大教堂。
张嘉明满口答应，最后才补充一句，你忘了我在那里住过一年·“你可以拍给我看，你拍照比较好看·”·张嘉明或许是在画面表现上及其有天赋的人。
当年宋亚天别的课都好说，摄影课成绩一直平平·老师说他的照片没终点，太贪心，什么都想包括进去，最后什么都没表现出·而张嘉明的常年挂在教室墙上当范例。
其实宋亚天也看不出到底哪里好，但站在张嘉明的作品前，他觉得很舒服，想再多看两眼··当时他们的摄影老师说，能拍出这么温暖的作品，一定是因为张嘉明对这个世界心存爱意。
直到现在，宋亚天想起来，这句话都能让他发笑··正午时分的交通比早晚高峰稍好些，他们去到一品轩并不费力·店经理听说齐乐天要出国拍戏，一早就留出日月间，特地摆好茶水，为他们送行。
田一川跟张嘉明和齐乐天说，想点什么就多点，接下来几十天可是吃不到这么多美味·他话说出口又觉得不对，毕竟最初做这些菜的人正在席上·他本是担心张嘉明的，有齐乐天在，他多少能宽心。
这顿饭几个人吃得都算畅快·两位即将远行的游子几乎没说话，一心专注眼前的碟碗··饭后店经理送了齐乐天一个小礼盒，让他带在路上吃·齐乐天知道那是自己当年打算做但没来得及做的产品：底层一排酥脆的烤麻花，中间几枚龙须糖围着一圈入口即化的绿豆糕，最上面是黑白芝麻加红豆小圆子。
浓淡相间，层次丰富，居家送人都是良品··齐乐天没想到自己有朝一日能得见它的实品，连说好几个谢谢·店家经理说全是老板的决定，不肯辜负齐乐天的心意。
店经理手里还另外一盒，递给了宋亚天，说田先生嘱咐过宋导喜甜，所以也特地让宋亚天尝尝，如果合心，今后也请他多加光顾··宋亚天很是感动，非要留下店经理的电话，要不是时间不早，他非得拽着对方探讨饮食哲学。
出了一品轩再走一段，上机场高速，然后就渐渐看到沿途指示航站楼和出发抵达的标牌了·他们到了停车场，卸车装行李，上到大厅那一层，走了段比想象中要更长的斜坡，终于看得到办理登机手续的柜台。
张嘉明和齐乐天推着车，正要排队，田一川让他们去了另一个口，牌子上一长串解释说明，大体是买头等舱商务舱机票的优先队伍··张嘉明记得自己当初反复和管月确认过，为了省些制作经费，他自己要经济舱的票就行，齐乐天的话商务舱会更舒服。
不过后来管月告诉他，齐乐天坚持和他坐在一起·带着满腹疑问，出行的二位办理完托运手续·登机牌上的舱位等级不是E，座位位置也是个位数··娱乐圈都市情缘·田一川说：“算是我送二位的饯行礼。”
“田哥出手这么阔绰·”张嘉明在心里盘算一下，往返的升舱费该能抵他和齐乐天现在一年的饭钱·或许都不止··“一切顺利。
我可是非常期待着你们的拍摄结果，”田一川看看张嘉明，又意味深长地看了一眼齐乐天，“千万别让我失望·”·张嘉明自信地笑了笑，又拍拍齐乐天的手。
如果他的眼睛会说话，此刻说的一定是绝不会让你失望··办理登机手续的柜台不远处，就是通向国际出发飞机登机口的第一道闸门·闸门附近永远人头攒动，有人兴奋，有人决绝，也有人依依不舍。
有人抱着别人告别，也有人走进去就再也没回头··距离起飞时间不到两个小时，算下来差不多该是准备过安检的时间了··宋亚天开始向二人告别，说着说着还抱了抱齐乐天。
他塞给齐乐天一包糖，让他路上吃·齐乐天高兴地接下了，捧在手里看了看，是一颗巨大的糖球，红澄澄的包装看着喜人，便问宋亚天这是谁的喜糖·宋亚天脸红了一下，说里面的糖挺好吃，奶香味浓，夹心是更甜的巧克力。
齐乐天应得开心，然后转身面对张嘉明，等二位送机人士说完话，和张嘉明一起踏上旅程··张嘉明看了看齐乐天，告诉他还有话要和宋亚天说，让他先去过安检，自己随后追上。
齐乐天好像不愿意提前离开，他更想与张嘉明同行·张嘉明心里晓得，就说自己需要些空间，让他不要着急，优先登机的一侧永远空闲··齐乐天不愿再纠缠，冲田一川和宋亚天挥了挥手，走开了。
他一步三回头，每次回头都在做口型·那口型像是嘱咐张嘉明不要迟到，又嘱咐对方别着急·齐乐天的样子，好像张嘉明并不是他的同行者，要丢他一个人去别处。
齐乐天越走越远，站上下行的电梯·他的位置变低，脚先消失在几人的视线中，然后是腿，接着肩膀也不见·最终，相交的视线也被空间打断··“哎，体贴的张先生，好像让人担心了啊”宋亚天走上前，勾住张嘉明的肩膀，挂着一幅准备看好戏的表情，“干嘛要赶你小情人走”·“他不是什么小情人，是我的男主角。”
张嘉明瞟了宋亚天一眼，“我特地支走人，你就为了跟我说这句话”·宋亚天撇嘴，看来张嘉明老早就发现他有话要说，吃饭时候去机场的路上，都一直憋着没开口。
“这个给你·”宋亚天笑着凑近张嘉明，塞给他一颗巧克力球，包装上有雕花，像是景城那条著名的龙凤巷老字号出来的手艺··“你不是喜欢吃甜的别人的喜糖你自己留着吃，不用分给我们。”
“别人的……不是别人的……”·宋亚天蓦地脸红了，他盯着张嘉明，张嘉明也盯着他，读不懂他的意图·他只能向田一川求救，田一川笑意盈盈，跟他讲一切都是他自己的主意，那句话也要他自己来说。
宋亚天没办法，拿出一张卡片，红色的，长得像喜帖·张嘉明打开来看，是《远大前程》全球首映礼的邀请函，时间是他回国机票抵达时间的第二天，地点在他们高中附近的一个小剧院，宾客可以带一人同行。
“我知道了，谢谢你·没别的事我就先……”·“糖是我自己的·”宋亚天脸沉下去，嬉笑全都不见，换上了严肃的表情，“我现在和一川在一起，想庆祝一下，从湖边回来后就去杂货铺买了糖吃。”
包得如此煞有其事，好像他们真的是世界上最幸福的人··张嘉明沉默片刻，说：“我知道·早就看出来了·”·“你不打算说点什么”·“要说的。
小心别又分手·”·“嘉明，你怎么……”宋亚天听得着急，动作大了点·田一川上前两步，用身体挡住宋亚天·之前偷拍照引发的一系列后续问题，让田一川有了些知名度，有些经过的游客会停下来拍他们。
田一川提醒宋亚天别太激动·之后他对张嘉明说：“这次我们在一起，永远不会分手·”·张嘉明耸了耸肩，脸没有任何变化：“反正情爱这类东西，和我也没关系。”
他清楚，宋亚天最想对他说的话已经说完，无意再留他·他向二人挥手作别，头也不回过了闸门··登机牌上的时间写的是六点，而此时已五点有余。
张嘉明不自觉加快了脚步，好不容易找到队伍，发现旁边有人冲他挥手··是齐乐天··“你怎么还在这里等着·”·“我一个人进去也没意思。
你是导演，万一你赶不到，我自己去有什么用呢·”·“可你是男主角……”·“万一迟到，我们两个人一起比较好·少了谁片子都没法拍。”
“两个人一起比较好·”张嘉明重复一遍··待队伍排到他们，张嘉明提醒齐乐天脱掉外衣，手机和钱包也要拿出来分别放，接着他侧过身，让齐乐天先行一步。
“张老师今天这么绅士·”·“不是一直如此”·“也对·”齐乐天低头笑了·他蹭了蹭鼻尖，同张嘉明低语几句，张嘉明也跟着笑了。
他们太专注于彼此，根本没注意到另一列队伍中，混着一位他们相当熟悉的人··齐乐天第一次乘商务舱，是他去欧洲参加电影节时候·他记得自己有些晕机，一上飞机就睡着，直到下飞机才被空姐叫醒，竖直椅背。
后来他越来越红，飞了许多地方，飞机也坐习惯，吐着吐着就不吐了·只是他方才等得焦急，昨夜睡得又太晚，倦意涌来··这回张嘉明的位置在他前方，刚好被座位挡板隔住。
不一会儿，一个小号笔记本从前方座位落到他的桌板上·他拿来打开看，上面是张嘉明的字迹：“不舒服”·齐乐天从胸口拿出笔，写下“没关系”。
他想起什么，打开一品轩的礼盒，从里面码了几块点心放到食品袋里，敲了敲前方挡板，和本子一起递给张嘉明··前一夜齐乐天躺在床上睡不着，辗转反侧，结果不一会儿有人敲他门。
他狐疑地问是谁，毕竟天色太晚，早是该休息的时间·他听到门外响起张嘉明的声音，生怕自己闹出动静，吵得对方也睡不着··张嘉明的脸在月色里格外温柔，眼角的皱纹里都是难得的笑意。
齐乐天问他怎么回事，他说自己睡不着，听到隔壁有动静，觉得齐乐天大概一样··齐乐天邀他进门，坐在床上·齐乐天坐里，张嘉明坐外，他们的腿在不算宽的床上交缠在一起。
齐乐天问张嘉明拍摄计划，问他在国外的打算·张嘉明对他讲，国外的工作人员都联络好了，是他儿时起的挚友，给了他特别的优惠价·他说要拍林海拍花田，拍早晨八点热闹的城市街道旁的咖啡馆，拍烤焦的吐司和浓稠奶油倒进早茶，拍齐乐天在太阳下的脸。
张嘉明说齐乐天的皮肤在正午的阳光中白得透明，仿佛融入世界，又不融于这个世界·他说完打了个哈欠，搂住齐乐天的腰，邀他一起入睡··齐乐天脑中反复播放张嘉明形容的画面，一夜无眠。
在飞机单调的引擎声中，齐乐天终于败给了睡神·他匆匆吃过正餐，捱过餐后奶酪时间，实在等不到甜点·他醒了睡，睡了又醒最后在膀胱压力驱使地睁开了眼。
他发现张嘉明那本小本子又落在他桌板上，便拿着去了洗手间··本子上写着张嘉明的飞机观影指南·每个系列，每部影片，都有张嘉明写出来的译名和一句话简介。
他还在后方配注了简评和看点，特别推荐的片子旁打了星号··齐乐天摸着张嘉明的字迹，突然有些舍不得还··回座位时，他特地在张嘉明作为旁驻足·张嘉明也在看电影。
如果不是张嘉明伸手拿杯喝了口酒，齐乐天以为他睡着了·齐乐天碰了碰张嘉明搭在外面的手，张嘉明调高椅背，抬头看他··“你可以让空乘给你拿两块蛋糕来。”
张嘉明说··“嗯”齐乐天不解··“你不是甜点前就睡着了”·齐乐天恍然大悟，说“是”。
他没想到张嘉明居然注意到，有些庆幸对方应该看不清夜灯中自己发烫的脸·他问张嘉明是否还需要笔记本，张嘉明说那东西一式两册，让他尽管拿去用··可齐乐天也不需要了。
他不必再读张嘉明的电影手记，上面一字一句他都已经记住·他也不需要再叫甜点·他觉得自己心中泛着甜意，恐怕天下没一种蛋糕能比得上··跨越半个地球的旅行，是将近整整一日的漫长难耐。
时差关系，他们抵达目的地时，时间显示的仍然是同一天的同一时刻·齐乐天觉得特别有趣，同张嘉明确认了好几遍时间··他们入境手续办理得很顺利，取到行李走出机场，的士刚好到。
齐乐天四下望望，看周围人间百态，不知蕴藏了多少故事··齐乐天有些激动，那份激动扫净了心中的不安··他清楚，自己与张嘉明的第一次合作正式开始。
那不再是他的梦，不再是他的幻想，他真的与张嘉明一起飞越半个地球，来到大洋彼岸，拍摄导演为张嘉明主演为齐乐天的影片··这段旅程，与影片片名“孤旅”大相径庭。
他相信有张嘉明在身边，自己就不会感觉到孤独··的士在城中上上下下，沿途经过许多宏伟的建筑·张嘉明就会在齐乐天身边解释，这个地方是哪里，那个地方是做什么的。
每过一处张嘉明都会对齐乐天说，这几天都会带他去参观··下了高速，张嘉明打开窗户，一阵干燥的凉风从窗口吹进暖气太足的车中··司机回头问他了一句话，齐乐天没听懂，他听懂了张嘉明回答“没关系，家乡的风感觉真好”。
张嘉明刻意加重了“家”这个字，所以齐乐天听得格外清楚··接下来的对话，齐乐天居然也听懂了·的士司机说“回家的感觉永远很棒”，张嘉明答“谁知道呢”。
齐乐天只晓得张嘉明在这里住过，不知原来对张嘉明来说，家在这么遥远的地方·那张嘉明多久没回家了，又是多久只有自己一个人他忽然有点慌，生怕张嘉明又跑掉，便摸到张嘉明的手，紧紧攥住对方。
司机和张嘉明开始有一搭没一搭地聊起来·说了几句话，张嘉明渐渐沉默·他的脸沉入暮色，齐乐天再也看不清他的表情··齐乐天好奇，离家越来越近的张嘉明，到底是不是真的高兴。
转了有大概20分钟，甚至更久，车终于缓缓停下·张嘉明指着只停了一辆车的车道，让司机把行李放在这下就好·他拿出几张纸币递给司机，司机说了谢谢，便驶离了居民区。
引擎声越来越远，被来客暂时扰乱的清净再次变回原样··齐乐天理好行李箱，才有机会抬头看他们的住处·周围几乎没房子，再远一些是林立的树丛，树丛中的房子，如同童话中的森林小木屋一样。
房子外一层红砖，台阶上是拱起的弧形门，在街口的装饰灯光下素淡古朴··张嘉明提箱子上台阶，齐乐天要帮忙，张嘉明说不用，而是遣他去翻花盆·门口一红一紫两盆花，像栖息在枝头的蝴蝶，齐乐天根本不敢下手太重。
他蹲下身，端花盆的动作格外轻·看过紫色的花盆下没有东西，齐乐天又去搬红色那盆·红色的下面总算有了张卡片，他小心翼翼做了一串动作，才拿出卡片。
齐乐天正要向张嘉明邀功，扬起手里卡片才发现，张嘉明一直站着看他，表情似笑非笑·那表情就像他第一次拎着瓶瓶罐罐去张嘉明的破屋中，自己来来回回折腾食材，张嘉明则抱着手臂当看戏。
张嘉明伸手要去够卡片，齐乐天手一收，揣到自己怀里：“张老师，我刚才找了半天，你没来帮忙·”·“你想我怎么帮”·张嘉明上前圈住齐乐天，手伸到他裤腰，撩开掖在里面的衬衫。
他手越来越向上，绕到他的胸口，从衬衫里面探出手指，解开了齐乐天衬衫的几枚纽扣，伸出手，夹住插在风衣内侧的卡片··齐乐天被他固定住，根本没办法反抗，全身上下活动方便的大概只有头部。
“张老师，我们在大庭广众下做这种事情，好吗”·“我没觉得有什么不好·”·娱乐圈都市情缘·张嘉明松开抱着齐乐天腰的手，接过另一只手中的卡片，才彻底放过对方。
齐乐天呼吸急促，衣衫凌乱，像刚经历过一场激烈的xìng.爱·明明气温越来越凉，他还是出了满头汗·他脱下衣服罩在头上，试图掩盖住自己的失态。
张嘉明看了齐乐天一眼，表情笃定，仿佛早知齐乐天对他毫无办法··卡片上画着一副线画，有繁茂的枝叶和盛放的花，就像门前的风景·在林叶正中，写着个“蓝”字。
门边有五个个子不一样的小矮人，张嘉明抬起带蓝帽子的那个·蓝帽子下面放着把钥匙，张嘉明拾起来，打开屋门··齐乐天无奈地摇了摇头·他小声说：“何必这么麻烦”。
“兰姨喜欢这么玩·”张嘉明把箱子拉进屋，又回到门口·他冲齐乐天勾了勾手指，齐乐天没反应，他就走到齐乐天身边，揽住对方的腰，问他：“生气了”·张嘉明离他太近，搂住他的手又太暖，热度透过衬衫传到他腰侧。
齐乐天摇了摇头，他怎么可能生气·他对张嘉明一点辙都没有·他跟张嘉明进了屋门··张嘉明把屋内灯全打开，一片通透·他张嘉明走到客厅，顺着张嘉明的指尖望去。
挑高的穹顶上挂着水晶灯，落地窗从地底一直通向天，温柔地照亮了空旷的区域·客厅里只放着一个小沙发一台电视，饭厅里放餐桌，两三个人吃饭刚好，再多坐一人都挤。
客厅和饭厅连在一起，比他现在住的屋子都大··站在宽大的冰箱前，齐乐天难得露出幸福神色·张嘉明拉开冰箱门，上层整齐码放三盒鸡蛋，一袋面包，一袋牛奶。
齐乐天高兴地对张嘉明讲，明天早晨不用饿肚子了··“你还真是吃饱饭就够·”·“吃饱饭才有力气干别的……”齐乐天舔舔嘴唇，然后学张嘉明刚才从他手里取卡片的方式，蹭了蹭张嘉明后背，“你说是不是，张老师。”
“你是不是根本不累，不用睡觉”·“谁说的·张老师，你看你都快要睁不开眼睛，咱们还是洗洗先休息，怎么样”·张嘉明也不再进一步行动。
他带齐乐天上楼，为对方介绍几间卧室·张嘉明说自己睡主卧，齐乐天睡房子另一头的客房·房间全都布置好，洗手间旁边的壁橱里有浴巾和毛巾随他用·说完他应景地打了个哈欠。
齐乐天站在客房门口向张嘉明道谢，也让张嘉明早些休息·张嘉明承认自己困得不行，甚至要放弃在最爱大浴缸里泡澡，生怕睡过去，一睡不醒·齐乐天安慰他，要他不用怕，有自己在，保证他万事无忧。
听后张嘉明走到齐乐天身边，亲了下对方嘴唇，是个不带丝毫情欲的晚安吻··“小齐，快睡·明天早晨我们商量下去哪儿·”·“张老师，其实我有个地方一直想去……”齐乐天犹豫着，还是讲了，“你的父亲，张老爷子，他是不是也住在这边”·“你要干什么”张嘉明本就劳累的脸更烦躁。
“我打算趁这几天有空，去看看他·”·“你应该好好适应环境，倒时差，别想没用的东西·”·“他是我的恩师，我都到这里来，当然要……”·“齐乐天，你不是困了吗快去休息好不好”张嘉明重重地甩上主卧的门，留齐乐天独自一人对着空旷的房子发呆。
这回齐乐天真的有点生气，他不清楚张嘉明为何阻止自己探望张老爷子·但他没法，张嘉明不带他，他寸步难行·他睡客房，明明有自己独立的空间，空间不比国内那件破屋子小，可他觉得天地只有眼前一丁点那么大。
时差关系，齐乐天第二天很早就醒了·在飞机上吃完最后一顿饭后，他粒米未进，难免肚饿·他怕自己下楼的声音惊扰张嘉明休息，便努力寻找分散注意力的方法。
齐乐天习惯性拉开窗帘，打开窗，比想象中更寒冷的风扑面而来，驱散了他仅存的一丁点睡意··天还是灰蓝色，高大的树木遮挡住视线更深处，丝毫没有放晴和日出的样子。
天气预报说今天多云，降雨率60%，现在距离日出时间还有一个钟头··他趴在窗边，深蓝色的天空露出月白，颜色越发浅淡，在浅淡边缘是一圈被光照亮的金边·回归的大雁列队划破苍穹的寂静，林间响彻鸟的叫声。
没有车水马龙，也没有尖叫的鸣笛，更不像是他住所周围的市场，每天夜还深着就传来叫卖声和饭香··天终破晓，房间变得明亮，一束束光挤进客房··他停在书架旁，上面多是英文书，许多标题他都读不懂，更别说内容了。
他随手抽出一本叫做《Once upon a time》的——那是他唯一认识的英文标题·他翻开看，第一页就是亡灵在地狱中受到烈火炙烤的插图·他急忙塞回去，转手抽了本中文书，不小心动作太大，碰掉书架上的相框。
齐乐天手忙脚乱地捡起来，擦拭干净背面的落灰，而后翻过打算擦拭正面··照片是一张全家福，张嘉明的父母分坐八仙桌两侧的雕花木椅，一人穿西装一人穿旗袍，华丽隆重。
张嘉明站在桌后，看起来很年轻，约摸只有十五六岁，表情却很老成，着装不输他双亲般正式··明明照片上是一家三口，理应幸福美满，齐乐天却看出寒意·仿佛三尊毫不相关的蜡像，生搬硬拽挤进同一取景框中。
齐乐天这才注意到，书架上所有的相框全部扣放·理智告诉他不要掀开看，可他的手完全不受控制··所有的照片全是同样的布景，同样的姿态，同样的表情，同样的人，唯一变化的是几个人的容貌。
从齐乐天看到的第一张照片起，随着时间倒流，似乎每年一张全家福，一直流回八仙桌边不再是笔挺的少年，而是嘤嘤学语的婴儿··两位成年人的表情，则从来没有改变。
从一开始，他们仿佛便毫不相干··齐乐天看得难受，房间暖气打得那么足，他还是手脚发凉·他本能去寻找温暖，可他的热源还在沉睡，他不忍吵醒对方。
他只好轻轻下楼，倒满一锅牛奶，盯着它在火炉上煮沸··沸腾的牛奶翻出锅沿，落在炉子上·烧干的牛奶映出他的眼，他眼中有三张僵硬的脸·他伸出袖子就要擦，还没冷却的液体透过薄薄的睡衣，灼热了他的皮肤。
齐乐天抽回手，轻声尖叫·他听到楼上的张嘉明喊出同样的声音，比他的声音更不安·他立即关上火，向楼上跑去··齐乐天跌跌撞撞跑进主卧，扑向张嘉明的床上。
他喊张嘉明“张老师，你没事吧”，张嘉明也没反应，还是一直在喊“别切，停下来”·他知道张嘉明可能做了噩梦，奋力抱住对方。
张老师那么瘦，没想到力气好大·齐乐天趴在床上，气喘吁吁地想··“小齐，是你”张嘉明的声音听起来终于恢复正常。
“张老师，是我·我听到你尖叫，很担心·”·“没关系，我做了个噩梦·”·“是你和人组团穿机甲打怪，最后葬身小怪兽口中的噩梦”齐乐天冲他眨眼。
“梦到我被人吃了·”·“被人吃”齐乐天左手圈成一个圈，围着右手中指套上套下，“被这样吃掉了”·张嘉明噗嗤笑出来，紧绷的脸也变缓和。
齐乐天也松口气，他实在看不得张嘉明摆出全家福中的模样·他拎起齐乐天的手，在对方手腕上咬了一口，留下两排浅浅的齿印：“被这样吃掉·”·“看，还是被小怪兽吃掉的梦。”
齐乐天讲完，张嘉明讲“是啊，没错”，然后曲起手指冲他额头弹了个响指，他眉心也留下红印子··张嘉明看齐乐天还保持着紧抱他的姿势，便抱住齐乐天打了个滚，放对方在床边，自己下床洗澡。
他要洗掉一身冷汗·梦中粘稠的血还粘在身体上，感觉挥之不去··那根本不是什么小怪兽的梦··张嘉明梦到自己身下的床变成了长桌，而自己成为桌子一部分。
长桌中央两侧位置坐着一男一女，头戴白色假面，无口无鼻无眼·在长桌尽头坐着一个小孩，小孩长着他儿时的脸·那小孩抬起头叫了声“爸爸，妈妈”，没人回他没人理他，两位成年人照旧在吃饭。
桌上明明有食物有盘，可一刀一叉还是落在桌上，落在他肌理之中，割得他心生疼·本来还会说话还会哭的小孩，干成了一张皮··早餐后，张嘉明带齐乐天去了城里。
城中街很窄，街旁建筑物高耸入云·眼前的景色像了国外城市给他的印象，齐乐天便放慢了脚步，这里拍拍那里也拍拍··街两旁都是海棠树，初夏正是花盛放的时分。
风一吹，吹落一地白色粉色的花瓣·齐乐天伸出手，花瓣落在掌心·他想凑齐五瓣，摆成花的形状，粘成书签，送给张嘉明，夹在张嘉明每本书中··他耳边响起轻巧的快门声。
齐乐天机灵地扭头，问张嘉明：“你拍我了”·“没有·”张嘉明冲他笑笑··齐乐天没说话，滑了几步，滑到张嘉明身后，要抢过对方的相机。
他指尖刚碰到相机，张嘉明就抽回手，把相机护在胸前·“别闹了”，张嘉明说··“我也想拍张老师·”齐乐天不经意嘟着嘴，不知是伤心还是在撒娇。
“拿这个拍·”张嘉明把手机塞给齐乐天，齐乐天随手按过快门，然后还给张嘉明·画面模糊，只能看出一个人在笑·“你水平可真差。”
张嘉明揶揄他··齐乐天无奈地耸耸肩，告诉对方自己没一点经验·他不再计较，转身走在前，张嘉明跟在后·他时常听到快门声音，以至于有点发毛。
既然对方要拍，他打算干脆在张嘉明的底片上留下几张正脸·他以为张嘉明会睁一只眼闭一只眼，像以往他合作过的摄影师的姿态拍照·可张嘉明没有，他两只眼都是睁开的。
一只眼睛看着世界，另一只眼睛在看他··齐乐天从没想过，成为张嘉明的拍摄对象，会如此……·令他怦然心动··两声快门响后，张嘉明冲他挥了挥相机，说让他等一下，胶片用完了。
他冲张嘉明走过去打算帮忙，却突然又听见一声快门响·齐乐天这才分辨出，那声音和张嘉明的相机发出的声音不同·更响，更脆··他猛地四下看看，除了他们，全是匆匆来往的上班族。
“张老师，你感觉到了吗”·“什么”·“我听到，刚才好像有人……偷拍咱们·”·张嘉明清楚齐乐天不爱开这种玩笑，便拉着齐乐天离开空旷的位置，向人群里挤。
他们动作偶尔太暧昧，被拍下来难免落人口实··他们离开的雕塑旁，有个影子从密密麻麻一人高的冬青墙中走出来·那人手上拿着相机，显示屏上是正走向张嘉明的齐乐天。
他伸着双手，好像随时要拥抱住对方一般··张嘉明带齐乐天走过几条街，总算走到人群最密集的区域·混在上班族和旅行客中，二人毫不起眼·张嘉明对别人的镜头不敏感，只能问齐乐天，看他还能不能感觉到被别人拍。
齐乐天摇了摇头，说已经听不到奇怪的快门声··他们跑得很快，齐乐天有些喘·随便转转都要东躲西藏·齐乐天瘫坐在广告牌旁的长凳上，掀开衣领扇风，张嘉明就从兜里掏出手帕，递给了齐乐天。
他让齐乐天稍等片刻，不一会儿，变戏法一样，手里多出一个冰激凌甜筒··太阳太烈，齐乐天的心和冰激凌球在日光里变软，流动，仿佛容得下一切爱和愁··张嘉明知道齐乐天就是因为几张照片，演艺事业开始走下坡路。
那时资讯远没现在发达，世界也远没现在宽容·可张嘉明不明白，齐乐天当时的经纪公司居然什么都没做，甚至连声明和危机公关都没有，硬生生把事情不声不响拖过去。
他盯着齐乐天，根本看不清对方真实的想法·揭伤疤的话，还是不要问了··或许注意到张嘉明视线落在自己身上，毫无偏移，齐乐天也没办法继续专注在冰激凌上了。
他小声说“万一偷拍的人还没走怎么办”，就坐得远了些，坐到了长椅另一头··抽了两颗烟后，张嘉明回头瞅了眼齐乐天·齐乐天还没吃完，速度放慢了。
他听见齐乐天嘟囔“可真多”，就突然想帮对方解决两口·自己明明是那么厌甜的人，张嘉明想··娱乐圈都市情缘·“张老师，我……”吃着吃着，齐乐天突然讲。
“怎么”·“出过那件事以后……”齐乐天看了一眼张嘉明，确定对方知道自己说得是什么事情，才继续，“我也和别人约会过，或者是单纯吃饭。
他们都嫌我太大惊小怪，还有一个人直接说我过了气，根本没必要害怕·人家可能是为了安慰我吧，可是我真的会不舒服，闪光灯扎得我疼，我当时不高兴，就和那个人提出分手。
过了好久我才知道他在媒体上讽刺我，我突然觉得我会不会……”·“那是你自己身为演员的警惕性，和红不红有什么关系”张嘉明拔高了声音，透出不满，“那种人分手就算了。
不是每个人都值得你那么珍惜·这种人是，之前的那个陆什么也是，懂”·张嘉明一口气说了这么多字，齐乐天被他讲得大气不敢出一口，半天才反应过来张嘉明在为他辩解。
齐乐天想谢谢张嘉明，想靠近他，想和他分享一碗冰激凌·然而这里人太多，他觉得太挤了·他想问张嘉明住处附近有没有普通的超市，先买几天的食物再说。
可他怕张嘉明生气，二人大费周章来到这里，却一直在跑一直在躲，毫无乐趣··而且全是因为自己··“张老师，你这么体贴，原来追你的人是不是特多。
是不是从没被人甩过·”齐乐天随口说··“没，被甩太经常了·”·“怎么会·肯定有人不会甩你啊，比如跟我在一起，我绝对不会……”·话说了一半，齐乐天连忙收口。
他搞不清自己为什么要这样说，甚至不明白自己的想法·他抬手看表，国内的时间已经接近午夜，睡意袭来，一定是太晚了脑子才会不清醒·他觉得张嘉明说得对，刚来第一天就要好好休息，调整好状态。
“得了，这个玩笑不好笑·”·“张老师真厉害，这都被你发现了·”·张嘉明转身就走，他没听到齐乐天跟上来的脚步声，便向后勾手指。
他感觉到齐乐天靠近，轻轻碰触他的指尖，然后他收回了手··那天回家之后，张嘉明带齐乐天去买了生活必需品和食物·到家之前，他一直向齐乐天确认，到底有没有人在跟拍，也注意路上有没有车跟着他。
索性一切平静，齐乐天一颗悬着的心总算能暂时放下来··每天晚饭后张嘉明带齐乐天去湖边散步喂水鸟，白天二人几乎不再出门，至多在前庭后院剪剪草，收拾花园，剩下的时间全都窝在室内。
齐乐天读剧本，张嘉明就在一旁看书·张嘉明偶尔瞟齐乐天，看他读到剧本里的哪场戏·如果是批注比较多的或者打问号的镜头，他就问齐乐天能不能演给他看。
齐乐天一般不答应张嘉明·他觉得自己还没准备好，状态根本不合适·张嘉明问他练习怎么办，齐乐天指了指头，说都在里面·他又说自己私下会演一演。
好在这部戏大部分独角，他不需要找人对戏··“对戏你平时在家都和什么对别告诉我是……”·齐乐天见张嘉明一副明了的表情，坦白答：“就是我床上那只熊。
谢谢那位粉丝送我的礼物，跟了我十年，它还勤勤恳恳任劳任怨，不管被打还是被骂，从无怨言·”·说完齐乐天笑得倒在沙发上，张嘉明刚好接住他·他不敢看张嘉明，张嘉明就掰过他的头，强迫他视线与自己对视。
一早齐乐天就觉得，张嘉明眼睛特别好看·就算浸润在百叶窗透出的日光中，仍然黑得发亮··张嘉明拿过一根笔，摊开齐乐天的手掌，在对方掌心写字。
他写了三个数字，然后停下来，对齐乐天说：“你知道我的电话·不对，你可以直接敲门去找我·”·齐乐天说好·他说完又想了想，问张嘉明：“张老师，你说我们拍完戏回去，还会住在那个地方吗”·“不住那住哪里”·“我们的片子成功的话，就可以搬到不漏风不漏雨的房子里住。”
一想到隆冬时节门窗挡不住的寒风，齐乐天又要牙齿打颤·“我是这么打算的·张老师呢”·“我也不太会找房子。
到时候你物色了住处，我就搬到你隔壁·说不定你什么时候还能救我一命·”·两个人刚确定邻居关系后，齐乐天问张嘉明，用不用把在医院给自己那把钥匙还给他。
张嘉明说不用了，万一自己哪天通宵写剧本晕倒在案头，还要仰赖他救自己的命·齐乐天一直以为张嘉明当笑话讲的，没想对方无比认真··他们对视许久，最后齐乐天小声说：“好。”
读书的时间总比想象要快·感觉还没过太久，齐乐天看表，发现已经到了可以称作下午的时间·他问张嘉明肚子饿不饿，张嘉明摸了摸干瘪的腹部说饿得咕咕叫。
他不解张嘉明为何不提醒他，张嘉明解释道，他看剧本太专注，自己不忍打扰··齐乐天合上剧本，戳了戳张嘉明的肚子，念他肚子叫的声音也是打扰··“张老师，吃炒饭还是吃什么”·“不用太麻烦，简单吃点填饱肚子就好。”
“饭不好好吃怎么行·”·“我这两天晚上没睡好，吃完饭想睡个午觉·越简单越好·”·齐乐天听后片了几薄片火腿，又切了一截法棍，丢进预热中的小烤箱。
然后他洗了几个西红柿，切丁，把迷迭香、蒜盐、白胡椒和黑胡椒混在一起，碾碎，拌进西红柿中··过了片刻，法棍的香气从烤箱溢出·齐乐天取出法棍，一段上面放了一勺腌好的西红柿，一片香肠，然后递给张嘉明，让他尝味道。
张嘉明原来在意餐厅吃过类似的东西，当时他只觉一般，西红柿味道太冲，法棍也是软绵绵的，汤汤水水满手都是·齐乐天这道菜则不一样·法棍一口咬下去生脆，带着西红柿的酸、胡椒的刺激和火腿的咸鲜，明明看起来特别简单，味道越嚼越香。
“说真的，小齐，以后你一定得做我的邻居·”·“愿意为你效劳·”齐乐天笑着屈膝弯腰，用挂在脖子上的毛巾向张嘉明致礼·他也拿起一块自己和张嘉明合作的结晶，与张嘉明做出碰杯的动作，三口并做两口，风卷残云。
张嘉明果然是困了，吃完饭连连打哈欠，匆匆刷了个牙就向齐乐天道安，仰在沙发上再没起来··午觉睡得倒是香，夕阳照得人也懒洋洋的··张嘉明一口气睡到太阳落山迹象才睁眼。
他在沙发上赖了片刻，见齐乐天没动静，便上楼去了··楼梯上到一半，张嘉明发现齐乐天在客房里·客房门是敞开的，齐乐天面对门口，低着头，手边放着《孤旅》的剧本。
看样子齐乐天在排练，张嘉明就没打扰他··这场是后半段那场男主人公给自己缝针的戏，张嘉明一眼便看出·齐乐天咬紧牙关，右手的拇指和食指捏在一起。
他那么用力，指尖捏得发白·他右手渐渐靠近伤口位置，皮肤相碰时候，齐乐天倒抽一口气，眼皮跳了几下·齐乐天的表情毫不夸张，在森林中刚被狼追过，他根本不敢有大的反应和动作。
可是他脸在抖，额头上冒冷汗，穿针的动作看得张嘉明一股凉气从尾椎窜到头顶··齐乐天已经完全入戏·他变成了另外一个人··张嘉明觉得很可惜，现在不是正式拍摄，景别也不对，他更没摄像机，没办法拍下齐乐天的表演，当作最后正式通过的那一条。
他又有些好奇，如果齐乐天排练时候能达到这样的效果，那正式开拍呢齐乐天的表现该多棒·其实在多年之前，张嘉明就想找齐乐天拍戏——那时他灵感并不充沛，坐在电脑前一整天可能写不出两句台词。
他身边当时没有特别中意的床伴，脑海中也没明晰的主人公的形象·那时候不知怎地，他突然想起齐乐天，想起齐乐天在布景之间亲自己手臂，亲得满是吻痕··齐乐天的形象，好几天在他脑海里挥之不去。
他试着写了个爱上维纳斯的男孩儿，羞涩，纯真，爱得痴狂，爱得无所畏惧·小伙子感受过美好也受过伤，在那个被称作校园维纳斯的姑娘转学后，他一路追寻一路求索，听到了对方的心愿，最后为她摘来一枝花。
那个故事太纯情，充满了柠檬味的碳酸气泡·那时他把本子拿给管月看，管月甚至不相信是他写的··这种充满青春和追忆的片子，说不定能在市场中站住脚跟。
毕竟念情怀是个潮流，谁不愿意踏进回不来的青春中，再走一遭··张嘉明让管月联系选角导演，然后联系齐乐天，问他要不要试试这个角色·管月不明白张嘉明提起这个名字的用意。
当时齐乐天在业界的坏名声已经传开——不接电话，不回留言，不回短信，手机关机·没有诚心的演员，谁敢用··可张嘉明听到偏偏不在乎，让管月去找人。
打电话不通就发邮件，发邮件不会就去挖他家地址，到门口堵·掘地三尺，也要挖出这个人··齐乐天在当时经纪公司登记的地址都搬空了，管月便找人查，最后挖到齐乐天老家的地址。
当时管月穿着一贯的装扮，西装高跟鞋，格格不入地站在田间地头，花了几天时间劝说齐乐天的家人，终于还是把齐乐天带到只离张嘉明一步之遥的地方··可惜张嘉明没为那部片子拉到投资，他自己也在上一部片子中亏本。
那个青涩的爱情故事至今还躺在他硬盘中，他再也没拿出来看过，再没想过··在他心目中，那个片子只有齐乐天一人能演·可齐乐天已经长大，不再是装嫩扮高中生的年纪。
齐乐天停下手中动作，该是排练完了这场戏·张嘉明喊了两声“小齐”，齐乐天没反应·他又喊“齐乐天”，对方还是没反应·最后实在没办法，张嘉明喊他“项北”，齐乐天终于猛地抬起头。
那表情像是在看饿狼，看陌生人·不管像是在看什么，就不像在看他的张老师··项北是齐乐天在《孤旅》中所饰演的角色的名字··齐乐天满脸汗，嘴唇上一道深红色的牙印，面色苍白。
他盯着张嘉明，半天才反应过来·他大出一口气，表情也变得轻松··他弯着眼问张嘉明，自己有没有吵到对方睡觉，又问张嘉明是不是看到自己刚才的排练，感觉如何样。
张嘉明什么话都没说·他走过去，蹲下身，与齐乐天平视·齐乐天问他怎么了，他没说，而是双手捧住齐乐天的脸，小心翼翼吻掉对方额头上的汗··齐乐天以为张嘉明接下来会继续做什么，可张嘉明没有。
他安静地蹲在齐乐天对面，看着齐乐天的眼睛，仿佛在那双眼中寻找一个灵魂··“张老师，我还想亲你·”齐乐天扬起头，勾住张嘉明的脖颈。
他们的鼻尖互相磨蹭，嘴唇蜻蜓点水般接触，然后分开·他们的动作十分轻微，可那样子仍旧像耗尽了全身力气·齐乐天额头上又冒出汗水，张嘉明也一样。
背后的房间开着窗，金色的日光为他们的轮廓罩上一圈发亮的边··齐乐天觉得那像幸福线，想碰一碰，刚放下手，二人相连的轮廓就变成割裂的个体·他连忙又勾住张嘉明，好让他们连在一起。
稍微远离的距离又恢复亲密无间··“小齐，你怎么这么色，这么喜欢亲嘴”张嘉明抬嘴轻咬齐乐天的鼻尖··“这能怪我”齐乐天不甘示弱，也照着张嘉明的动作，冲张嘉明鼻尖咬了一口，“还不都是张老师带坏我。”
“我几时有空带坏你”·“张老师不打算承认”齐乐天稍微起身，张嘉明顺势坐在地上，身体向后倾。
齐乐天当这姿态是暗示，凑得更近，双手撑在张嘉明腿两侧，“当年有个人，对还是高中生的我下手了·”·“帮你排练·”·齐乐天突然收回嬉笑的表情。
他对张嘉明说：“那是我的初吻·”·“我知道啊，你第一次拍吻戏，是吧”·“我是说，我人生中第一次，第一次和别人亲嘴。
我之前没和别人接过吻，不是说拍戏，是……”·齐乐天想辩解，结过他被张嘉明盯着，讲得语无伦次·他想说那与拍戏完全无关，是他人生中初次体验。
他没说完，张嘉明拽住他的胳膊，在上面印下一个吻痕·齐乐天还没反应过来，张嘉明就按住他的头，碰了碰他的嘴角，亲得又慢又轻··娱乐圈都市情缘·齐乐天感觉自己的大脑就要冲出头颅，炸成漫天的烟花。
他根本没想到，张嘉明居然记得那个以排练为由的亲吻·亲吻的顺序，亲吻的力道，与当年布景之间的亲昵别无二致··齐乐天顺从地闭上眼睛，任由张嘉明指引他。
他想，此时此刻，自己愿意和张嘉明一起去向任何地方··亲了不知多久，他们才舍得分开·齐乐天呼吸带喘，眼角泛红·他总感觉不够，双手捧着张嘉明的脸，却不敢再继续下去。
身下仿若一层铺满裂纹的薄冰，稍微一用力就会破碎··“张老师，我、我饿了，我去弄点吃的……”·“别走·”张嘉明声音很低，混在窗子里吹进来的风中，吹到齐乐天身边。
他背对着张嘉明，停下脚步，纹丝不动··他生怕那句话是幻听，从右耳进，下一秒就要从左耳仓皇出逃··地板发出吱呀声音·齐乐天看到自己影子越来越亮，被张嘉明靠近的身体吞噬占据。
他脊背感受到张嘉明逼近的热度，炙热的吐息，一股酥麻感从尾椎慢慢扩散开，散到他的四肢百骸··张嘉明从背后抱住他··湿热的亲吻落在他后颈·拥抱着他的双手从他的肩膀滑落，握住他的双手，在他身前交合。
齐乐天深知旁边就有一面镜子，可是他没办法回头，没办法直面张嘉明此刻的表情··他害怕，只要自己多看一眼，今生就再无逃离的可能··这个圈子又不是可以随便讲真情的地方。
付出十分，得到的绝不会是十二分·若能得回七八分，那为这个人赴汤蹈火也能甘心情愿··齐乐天深知，自己从张嘉明那里得到远比十二分更多·他可以献给对方崇拜，献给对方欲望，献上自己毕生的演技。
甚至只要张嘉明想，他可以飞到天上，为张嘉明摘一颗星星··如果真的能有与张嘉明相爱的那天，他清楚，自己愿意与对方相守相伴·掏出心脏捧给对方，他都甘之如饴。
可是他太久没有爱过谁··他唯独认不清辨不透，自己的感情究竟是不是爱··“我们可以继续吗”张嘉明问他，“我也饿了。”
齐乐天一言不发，张嘉明也没进一步的动作·他只细碎亲吻齐乐天的后颈和背，故意亲出响声··“张老师，我……”·叮咚。
门铃响声盖住了齐乐天的句尾·张嘉明喊了个脏字，松开齐乐天的手飞速跑下楼·齐乐天失去支撑，险些跪倒在地·他刚才花了太大力气保持冷静，力气已被抽空。
随着打开门的动作，张嘉明换了张脸·他的表情漆上一层欢乐的油彩，齐乐天打赌，自己从没见过张嘉明笑得这么开心·他接过东西，请门外的人进屋，头也不抬冲齐乐天喊：“小齐，快下来，兰姨来了”·来到国外后，张嘉明提到最多的一个人。
兰姨··她身着一袭红色衣裙，脚踩尖头高跟鞋，发髻一丝不苟盘在脑后，仰头颔首之间全是风情·她和张嘉明贴面，问张嘉明怎么来了这些日子都不同她联系。
兰姨抬头看了齐乐天一眼，点点头，又收回视线·那眼神仿佛他不是张嘉明的房客，不是张嘉明的男主角，而是与她擦肩而过的万千众生··与她毫无关联。
像是有一盆带着冰碴的水，从齐乐天头顶倾盆而下·他拍拍自己的脸，整好张嘉明揉乱的睡衣，竖起领子，确认后颈的吻痕被妥善遮住，才匆匆下楼··齐乐天循声走进厨房，见张嘉明正在往冰箱里塞东西，便搭手帮忙。
张嘉明亲了亲他的嘴角，对他说：“别占手了，去跟兰姨聊聊天·”·齐乐天应着，坐到桌边，始终不敢抬头·他感到刀子般的目光将他从中割裂，一分为二，直接看透他的心。
“你就是齐乐天先生我是兰安宁·”·兰姨隔着餐桌向齐乐天伸出手·她指尖丹蔻艳似血，融化在齐乐天苍白的手背上。
她的手冰冷干燥，力气很大，竟攥得齐乐天手有些疼··“兰姨，今天天气蛮凉，我去给您倒杯茶·”·“乐天，坐下·我们都是客人，这些事应该让嘉明去忙。”
“不用跟我客气啊兰姨，张老师这几天休息得不好，我应当多帮忙才是·”齐乐天回答着，从头顶柜中取出一个青花瓷罐，“这是新鲜的明前碧螺春，不知道兰姨有没有兴趣”·她点头说好，然后问张嘉明：“这几日时差还没调过来”·“睡得还行，就是经常做噩梦，梦到我爸妈。”
一时间，厨房内陷入了沉默的尴尬·水烧开了，热水壶的开关弹起，发出脆响·沸水咕嘟冒泡的声音越来越低，像是热闹的背景音渐弱，舞台为酝酿高潮而陷入寂静。
“嘉明，晚上想吃什么，我去订位·”是餐桌边的女士先打破了微妙的平衡··张嘉明没说哪家餐馆的名字，而是看向齐乐天，问他：“小齐，你要不要试试”·齐乐天忙不迭说好。
“兰姨，”张嘉明走到桌边，牵起齐乐天的手：“家里什么食物的都有，也有位大厨在，为什么不在家吃，说话更方便·”·兰姨脸上闪过惊讶，而后笑笑，点头说好。
天气尚寒，齐乐天打算做些暖胃的东西·张嘉明主动提供帮助，齐乐天说自己想得食谱简单，要他和兰姨叙旧就好·可张嘉明坚持，齐乐天当然拗不过，就让张嘉明帮自己洗菜，洗净海鲜，准备好后自己开背去线切丁，二人合作倒是顺畅默契。
·齐乐天撕了大棵萝蔓莴苣，铺上蔓越莓干、碎腰果和甜洋葱，再浇柠檬和酸味橄榄油调和的酱汁，调了一盆沙拉·他又切一把海鲜，几颗菌子，用刚来时候炖的高汤，炖一锅意式海鲜烩饭。
料理过程中张嘉明帮不到什么，他就坐回桌边，同兰姨说话，偶尔抬头看齐乐天··齐乐天背对张嘉明，当然感觉不到对方的目光·他嘴里哼着不成曲的调子，还会用铲子铲起远处的调料瓶。
齐乐天拿东西时，张嘉明看得到他侧脸·他眼角都是笑着的，神采飞扬，像遇到了天大的好事··张嘉明有时看得太专注，说话时都忘了看兰姨的眼睛··“这是你选中的人”·“他是我新片男主角。”
张嘉明双手围在嘴边，压低声音，“这部戏，是他的独角戏·”说完，张嘉明笑了，笑得眼角都皱起来··海鲜烩饭花了一段时间才准备好，高汤、海鲜和芝士散发出的馥郁香气挤在屋中。
张嘉明早就等不及，见齐乐天关火，连忙抽出手边的凳子，邀齐乐天坐下··夜色将至，餐厅的吊灯为可口的饭菜添加了最后一味佐料·桌边的二人早已开了一瓶酒，飘果香，色泽清澄。
他们几位碰杯，兰姨对他们的影片献上了最高的祝福·之后谁都不愿再继续忍耐，对着齐乐天精心准备的菜肴大快朵颐··期间张嘉明一直在跟齐乐天讲兰姨的故事。
兰姨是张嘉明母亲任嘉泉的大学同学·二人都是某藤校商学院毕业，成绩顶尖，毕业后一位去打拼自己的事业，另一位在华尔街谋到薪金不菲的职位·兰姨的人生目标本是年轻时候赚够钱，后半生享乐。
她也确实按照自己的目标行事，账户中攒够一笔可观的数目，早早辞职，环游世界，在旅途中遇到了今生的挚爱的人··齐乐天听得无比艳羡·能冲着自己的规划笔直走下去，最后走到目标的人，实在罕见。
自己的目标呢·齐乐天试图去寻找，可答案那么简单·一直以来都是如此清晰简单··无论沉浮，齐乐天在圈中多年仍未放弃，就是为了和张嘉明一起拍一部戏。
他现在终于达到目标，不晚也不迟··这样就够了，齐乐天想，安心拍戏，安心做张嘉明的男主角，何尝不是天下最大运气和福分··齐乐天举杯，浅笑着迎上张嘉明，与对方轻轻碰杯。
这段饭吃得时间很久，沙拉与海鲜烩饭都被一扫而空·眼见齐乐天要挽袖收拾，张嘉明不干，说齐乐天已经准备了晚饭，不好再忙碌·他把碟碗锅子在水中涮了涮，全塞到洗碗机里。
收拾妥当，张嘉明不知从哪儿变出一张碟片，塞到仿留声机造型的唱碟机中，慵懒的女声流淌而出，她唱：今夜请与我远走高飞··随即，张嘉明走到齐乐天面前，弯下腰，对他伸出手，问他：“和我跳一支舞”·张嘉明似笑非笑，面颊被酒精染红，勾得齐乐天差点说好。
可齐乐天不会跳舞，他演过那么多戏，唯独少了一个跳舞的场景·他只好摇头，说我不会··“我可以带你，也不来”·齐乐天渐渐听不到歌声，听不到洗碗机的嗡动。
他的眼前开始发白，周围的装饰变得透明褪色，灯光变亮，刷上更为梦幻的色泽·他眼里只有张嘉明·他本未期望从张嘉明那里得到多少·一部戏，两三句问候，足矣。
可张嘉明已经给他太多，他再要，恐怕下辈子祭出自己的命都不够··“谢谢你，张老师·可是我真的不会·”齐乐天攥住微微抬起的手，收回身旁。
“嘉明，来，跟我跳一支·”兰姨在旁边冲张嘉明伸出手·他立刻会意，牵起兰姨，在空旷的客厅内共舞一曲··齐乐天坐在原位，看着仿佛在银幕上的二人，安静无言。
跳了两支舞后，兰姨看时间不早，便让他们快休息·她说记得明日影片就要开拍，耽误了第一天上工可不好··张嘉明要送她回家，她言不必，家离得不远，饭后走走消食也不错。
她问齐乐天，愿不愿意陪自己走一段·齐乐天当然说好，张嘉明却怕他独自回来迷路·齐乐天把手机扔给张嘉明，让他在地图中输入房子地址，让他宽心，现代科技总会带他回来。
和张嘉明暂时告别，齐乐天扶着兰姨下台阶·他们走出几十米，拐到稍微宽阔点的路上，齐乐天开口：“兰姨，是不是有话要对我讲”·“你可真聪明。”
“您特地支开了张老师·”·“小齐，抱歉，刚开始对你太失礼·”齐乐天表示没关系，她继续说：“我以为你是他们中的一个。”
“他们”·“这些年我见过嘉明几次·他身边从不缺人，有男性也有女性·他们脾气都差不多，长得也差不多，就是你的模样。
有些性格还不错，有些……可惜了·”·说起张嘉明的情史，看似无忧无愁的女士也叹了口气·她说自己一直没要孩子，视张嘉明如己出。
难怪兰姨第一眼那么冷，齐乐天想，自己衣冠不整，头发被汗打湿，任谁看了都会觉得是纵欲之后的模样，哪里会得来好脸色··“那时候我刚排完戏，张老师也才睡醒，所以……”·齐乐天觉得自己的解释太苍白无力。
好在对方不再在意，变得温柔：“我看，嘉明特别最中意你·”·“他……确实喜欢吃我做的饭·”齐乐天笑言··“不止是饭，而是你这个人。”
“兰姨，你听说过吗张老师对他的演员们特别特别好，好得让人有恋爱的感觉·实际上他自己根本没动情，只是别人会错意·”·齐乐天把众人劝解他的那些话对兰姨讲了一遍。
兰姨听后叹口气，轻松愉悦的表情里多了些重量··“哎，我以为你也中意他·”·“张老师是我最崇拜的导演，最希望合作的导演·所以大概我……我们不是您想的那样。
他是导演，我是他的主角，我们偶尔会……互相为对方解决下，你知道，生理……需求……”齐乐天憋了半天，才想出怎么告诉长辈他们姑且算合作伙伴兼炮友关系，“兰姨，我不知道该怎么把他当爱人看，我不知道……对不起……”·“小齐，别这么说，是我误会了你们。
我担心嘉明，他……”兰姨顿了顿，嘴里仿佛有许多话，但犹豫着要不要说出口：“别人家的事情我不好多讲，只是嘉明那孩子，从小到大身边几乎没人对他好过。
你肯为他烧饭，我感谢还来不及·”·娱乐圈都市情缘·齐乐天听了鼻尖发酸·他不知怎么答·他总怕自己对张嘉明不够好，可是同张嘉明关系那么近的人竟然在感谢自己。
·兰姨也看出他为难的神色，走到主干道上，便遣齐乐天回了·齐乐天记得来时的路，他沿着走回去，眼见就能看到房子前面的街灯·他看到厨房的灯还亮着，甚至能看到厨房窗帘后来来回回的身影。
他又想起兰姨的话，想起在客房中看到的那些全家福照片，缓缓停下脚步··他临时改路，去到离张嘉明家不远的公园里，坐在秋千上，荡来荡去，就是没办法回到那栋房中。
手机连震三下，齐乐天才被现实拽回·他看着信息，全是张嘉明发的·张嘉明问他在哪里，用不用自己接·齐乐天回条不必麻烦，张嘉明即刻回他早些回来，自己先收拾休息了。
齐乐天这才发现，自己出门已一个钟头·他连忙加快脚步，只要几分钟，又回到熟悉的门前··楼上楼下已一片黑··齐乐天小心翼翼推开门，脱掉衣服，蹑手蹑脚地上楼。
他猜张嘉明已经睡下，自己也准备休息·结果主卧传来脚步声，齐乐天被叫住：“怎么刚回来”张嘉明靠在卧房门口，浴袍松松垮垮套在身上。
偌大的房子里只有走廊一盏小夜灯亮着，照得他暧昧昏黄·“我不放心你，还是没敢睡·”·齐乐天以为张嘉明早睡下，没想到对方一直在等他。
“张老师料事如神·我迷路了·”·“不是有导航”·“有一段信号不好，地图没更新·”·张嘉明抬眼看看墙上的时钟，距离午夜还有一阵子。
明日开工时间不算早，清晨也不用着急·他问齐乐天：“下午的事情，要不要继续”·“张老师，刚才走了好长一段路，我有些累，想先休息。”
“感觉不舒服”张嘉明直觉齐乐天有很重的心事，却不与他讲··“没关系·张老师，晚安·”齐乐天走过去，在张嘉明嘴角印上一个不带丝毫情欲的吻。
说完他走进浴室，闭上门··齐乐天打开花洒，调到最凉的水温，脱掉衣服站进浴缸里·头顶浇下的水寒冷刺骨，却总也比不上兰姨寥寥数语刺得深··这一夜齐乐天睡下得很迟。
他在浴缸里坐了很久，久到浑身僵硬，才想起第二天就要开工·他被冻透，起身时候双腿都在打颤，围一层浴巾一层浴袍都毫无作用··齐乐天只睡了四个钟头就被生物钟扰醒。
他头疼得很，嗓子连带着耳朵也像烧着一般·他连忙找了两片感冒药吞下肚，打算再休息一会儿，没想到楼下却传来一股糊味·他安心不下来，干脆裹了两层衣服，起床。
张嘉明还是前一天的张嘉明，他的噩梦，他的求欢，他的邀舞，全都留在昨日·今天又是完全崭新的，他们回到安全的壳子里，一如既往··见齐乐天下楼，张嘉明撂下报纸，倒了杯咖啡放在手边，为齐乐天拉开椅子。
餐桌上有一座吐司叠成的小山，有的发黑，有的焦黄，有的颜色和原来无区别·桌上还有三种果酱，花生酱，黄油，还有奶油干酪模样的东西，一字排开，简直让人看花了眼。
张嘉明邀功似的讲：“来，尝尝我的手艺·”·齐乐天挑了一片看起来不太焦的，抹上覆盆子酱，送进嘴中咬了一口·他发誓，这是自己这辈子吃过的最香的白切片面包。
“大厨，怎么样，我是不是挺有天分的”·齐乐天笑着点头·他说“是”，声音哑得像另一个人··张嘉明不可能听不出。
他皱眉，表情绝算不上和善·张嘉明问齐乐天昨天是不是太累了，齐乐天不说·他又问昨天是不是冻着，齐乐天还是不答·张嘉明实在没辙，他说客房本就比别屋冷，今年更是冷得出奇。
“今天晚上你别睡客房了·”张嘉明为他端走咖啡，端来一杯热水，“来跟我睡·”看齐乐天还打算说什么，张嘉明连忙补充说，“我是导演，不准反驳我。”
·吃完饭后大约九点过半，他估算了下时间，便招呼齐乐天准备出发·齐乐天拿上剧本，坐在张嘉明的副驾位置上·没有助理，没有经纪人，未来这几十天他要和张嘉明同进同出，去同一个片场，回同一间房。
他们之间好似亲密无间，没任何距离··去到片场的路途出乎意料顺利·才十点出头，就到了片场··第一场戏，被场务安排在正午拍摄·时间实在充裕。
见了张嘉明，正在忙碌的剧组工作人员纷纷停下手中的活，和他问好·他们握手、拥抱、贴面，像许久未见的老友·跟在他身后的齐乐天，收到同样的热情。
张嘉明向工作人员介绍齐乐天，说这是自己的男主角·而后张嘉明一一为齐乐天介绍：摄影师布莱恩和他的副手及助理，灯光师史蒂夫，场记马克，以及道具师、灯光师，等等等等……除了化妆师和服装师国内方面的工作人员，其余都是当地人。
每一位工作人员，张嘉明都能讲出和对方合作过几次，合作过哪些作品，合作时候的趣闻他也如数家珍··齐乐天这才明白，张嘉明执意在国外取景，或许不全因倒霉蛋的经历大多在国外，要找大批外国人做临演，要搭棚，搭出一个异域小镇，不如直接在国外拍方便。
眼前这些母语甚至肤色都与自己不同的人，才是张嘉明的固定班底，是张嘉明一直以来的合作对象·他们真的是张嘉明的老友··齐乐天一直关注张嘉明的消息，却连这些都不晓得。
他想，关于张嘉明的点滴，自己到底还有多少不晓得·这哪里像对方的男主角，简直和陌生人没太大分别··“齐乐天，欢迎来到《孤旅》的拍摄现场。”
张嘉明张开双臂，身后是他的片场·有些人在调试设备，有些人在布景，有人在布光，群众演员凑在一起聊天·一部电影的拍摄即将拉开序幕··而张嘉明是这所有的主宰者。
齐乐天几次闭上眼又睁开，才敢确信自己所见并不是梦境··第一天，他们拍摄的是项北游玩的戏，拍摄地在某景点·为了不影响游人，也不影响拍摄，剧组特地申请了休息日的拍摄许可。
剧本上写项北随着旅行团走了一圈，去礼品店买了特产的面包和糖果·之后他选择孤僻的羊肠小道，沿途走下去，发现景色不错的地方·他用三脚架架起相机，测光取景，然后坐在原地等太阳升到头顶，拍了照片，便离开，去到下一个地方。
这段在本子里只占一页左右，估计最后成片大概也就几十秒钟··齐乐天没有上妆·他换了更普通的白T恤、洗旧的牛仔裤和运动鞋，背上硕大的双肩背·混在旅客中毫不起眼。
一切准备好，刚好是开拍时间··就是现在了，齐乐天提醒自己，这就是自己的梦想，这就是自己一直等待的时刻，现在终于到来··第一场拍项北进店买东西。
这场戏齐乐天只要从远处的标记走近，在店门口停下来抬头看店家门牌，然后走进去就可以·毫无难度··机位已排布好，各个部门在导演的示意下准备就绪。
然后齐乐天听到从远处传来的张嘉明的声音，对他说——·“开始”·齐乐天开始向前走·现在他就是项北，他被未婚妻抛弃，独自踏上异国他乡之路。
这是他一直想来的地方，可是身边已经没有另一个人陪伴，一切美景都成了空··走到一半，齐乐天还没停下来抬头看店门，远处的张嘉明就开始喊卡··不对，这个镜头不是这样，齐乐天想，自己还没演完。
可是副导通知他再来一遍··齐乐天有些慌，一场十分简单的戏，他搞不懂为什么要拍第二条·可他还是乖乖走回原位，等到张嘉明喊过开始，重新再来··这次他还没走到一半，动作又被打断。
齐乐天当然遇到过一场戏拍好几条的状况·但那不是单纯走路，要复杂太多·他搞不清自己哪里做得不对··哪想张嘉明居然直接冲齐乐天吼：“齐乐天，你怎么回事”·齐乐天第一次见张嘉明气成这幅模样。
张嘉明摔开耳机，从监视器后直冲他走过去，神情和传说中拍戏状态的张嘉明一点都不一样——据说片场上的张嘉明对演员向来是一等一的温柔，从不发脾气，从不大声说话，也从不指导演员演戏。
他让演员一遍又一遍来，直至达成他想要的效果··齐乐天听无数同张嘉明合作过的演员如是说··可是他眼前的张嘉明，眼神凶煞，直接用英文吼他，在这么多人面前一点情面都没给给他留。
和张嘉明做邻居也有阵子，他高兴他生气，齐乐天多少看得出··比如现在，张嘉明站在齐乐天眼前，几次要开口，话都没说出·他又气又急，那模样前所未有。
齐乐天被张嘉明也惹慌了神，仔细回忆自己的动作，应该没太多差池，位置也很精准·他硬着头皮，小心翼翼开口叫：“张老师·”·张嘉明不爱说戏是出了名，同他合作过的演员，宣传期少有不拿片场的张嘉明说事的。
他们都说张导简直像微笑的魔鬼，达不到理想效果就得一遍遍重来，要是问哪里不对，问演戏的意见，张嘉明只会讲“你是演员，自己考虑”··齐乐天根本没期待得到回答，可是他自己实在想不透。
否则这场戏可能一天都拍不完··“能不能告诉我，我哪里表现不对”·“你问我·还好，张嘉明没摆出传说中寒森森的笑脸，跟他讲让他自己想，然后再来一遍。
“副导跟我说从A点走到B点，在B点减慢速度走到C点，然后抬头·”·“对啊就是这么简单一场戏，你普通走过来就好，干嘛一副死人脸的模样”·现场没几个人听得懂中文，可张嘉明话中透出的怒气，或许不懂中文也听得出。
“我觉得项北他一定很难过，所以高兴不起来·”齐乐天解释自己的表演··“他有什么可难过的他到了自己一直想来的地方，看到了一直想看的景色，达成了多年以来的愿望，美好的前景等着他，他凭什么不开心”·“他被爱的人甩了，我觉得他还没想通。
他要独自一个人旅行，一个人走过那些地方·那些地方他本来打算和未婚妻同行·有句话叫触景生情吧，他怎么可能高兴得起来”·张嘉明没有打断他。
这位传说中独断专行、丝毫听不进别人意见的大导演居然在听自己说话，齐乐天多了些勇气，继续说下去：“张老师，我认为，项北是个非常可怜的人·”·听他说完，张嘉明抓起他的手臂就走，走得偏离了拍摄现场的位置。
齐乐天听懂张嘉明喊“等下再继续拍”，可他还是不明白张嘉明打算去哪儿··现场有辆房车，里面放着各种道具和衣服·张嘉明把他推到车上，锁上车门，拉下窗帘，狭窄密闭的空间封得严严实实。
被张嘉明一直近距离盯着看，齐乐天脸上的尖厉也稍稍褪去了些·张嘉明为他换了个环境，他又变回齐乐天，不带一丁点项北色彩的齐乐天··“张老师，拍摄时间不是很紧吗”·“是，所以我们要说清楚。”
“你说，我听着·”·齐乐天发觉自己事先准备做得不够充分·他没看足够多遍张嘉明影片的拍摄花絮，他从不记得张嘉明还有把演员关到小黑屋的嗜好。
在静止的空间中，时间仿佛变慢，一分一秒被无限拉长·齐乐天如坐针毡··他又开始思考，想自己对项北的理解到底哪里有误·根据张嘉明的话，项北应该比他想象中更粗线条一些。
可他以为，做摄影师的人心思大多细腻，看得到别人看不出的部分··比如，圈内以摄影水平见长的张嘉明就是这样··齐乐天听张嘉明深吸一口气，连忙扯回自己思绪，专注在张嘉明身上。
张嘉明说：“齐乐天，我以为你懂我，我以为我在你身上可以少花点心思·”·张嘉明的失望显而易见·开拍前齐乐天一直非常担心，无论排练多少次，他总觉得不够。
他不希望张嘉明失望，他希望自己的表现毫无差池·结果居然与对方的期待南辕北辙···娱乐圈都市情缘齐乐天深陷在汪洋中，张嘉明捏碎了手上那根浮木。
他不知自己哪里理解错，他需要讲清楚··“张老师，项北什么都没了·”·“不对·”·“他最亲近的家人都没了，工作也遇到很大的瓶颈。”
“不对·”·“他原本是风景摄影师，结果因为结婚的原因，改行也不成功·”·“不对·”·张嘉明声音平静的可怕。
齐乐天宁愿他发怒，宁愿他喊出来，宁愿他能够彻底发泄出情感·齐乐天愿意为张嘉明承受一切··“项北连最爱的人都失去了·”·“齐乐天，你不能因为这样觉得他可怜项北的经历再曲折，他也从没放弃过。
不要随便觉得一个人可怜·”·完全跑偏了，齐乐天心想·他已经不记得最初争辩的点是什么·一场戏的理解根本不是。
他们现在争的可能不再是角色，而是跳脱角色外的东西··这样做不专业，自己是，张嘉明也是·他想张嘉明应该也料到，也发现了自己的不合适··张嘉明稍微冷静些许，音调也变回平时的张嘉明。
他说：“齐乐天，项北他不是你的，是我的·”·“我知道的，张老师，我当然知道，”齐乐天靠近张嘉明，他们距离变得非常近，可他看不到对方眼中的自己。
他一字一句对张嘉明讲：“项北是你的一部分·可是我从项北跳出你脑子以后就跟着他·我看他出生，看他成长为现在的样子·张老师你还记得，那间破屋子里面，只有我和你，你让我看这部剧本，”齐乐天说得声音发颤，眼睛变得晶亮，“请相信我，张老师，我对他的感情不比你浅。”
·齐乐天讲过喜欢的张嘉明影片中的镜头，也讲过喜欢的表现手法，但他从没讲过根本的原因·那时候他不确定二人关系是否亲近到可以分享这个信息。
他爱张嘉明的影片，是因为他可以在里面看到自己·他懂那些人的挣扎，那些人的困惑，他觉得许多台词字字句句都是戳在他心头的针··他觉得那就是张嘉明的一部分，也是自己的一部分。
他觉得那就是张嘉明，也是他自己··齐乐天从未预想过，一个生活经历和出身环境与他相差甚远的人，居然是他所认为的世界上最了解自己的人··打从一开始，齐乐天就投入太多感情，以至于没有办法完全客观地看待张嘉明的作品。
他和张嘉明的距离前所未有拉近·他们之前说话、排练、吃饭、上床，两个人之间的亲密举动，能做的都做了个遍·可即便是邻居，中间也隔堵墙，是两道分别上锁的门。
这回他们从早至晚同出同住，睡一张床，没有任何罅隙··齐乐天不自觉地通过表演，把自己的改变带入了角色中·他们为角色争辩，为角色分歧，本就因为他们是两个不同的人，看事情的角度完全不一样，完全正常。
但齐乐天清楚，这一次是他太私人，太情绪化·他在项北中投射了太多自己··张嘉明所有的主人公都是爱不到，求不得，失去以后才发觉到失去·他们最终只得一无所有，惨淡又积极地向前走。
项北简直如同那些人的集大成·以往张嘉明的片子中有更多的角色，好的坏的倒霉的欣喜的，都由大家分摊·但这次只有项北，所有好的坏的全要他一人担。
他经历了许多艰难险阻，最后等到了他的希望·他怎么会可怜·远处发动机声响起来时，他应该觉得自己是世界上最幸运的人··这个角色，当然不会是死气沉沉的脸。
可齐乐天也不觉得，人生经历过那么多，还能在独自踏上旅途时候喜笑颜开··“张老师，你再给我一次机会，让我试一试·”·齐乐天转身推开车门，走到日光之下，走回原来的位置。
张嘉明下令，各部门注意，准备开拍第三条·他环顾片场，最后视线落在齐乐天身上··站在那个位置的，仿佛已经不是齐乐天了·张嘉明喊开始，远处的人向他缓缓走进。
那个人不再是一副死人脸，也不似其它旅行客一般太兴奋·张嘉明感觉到那个人不单单是旅客，他在探索，在寻找·他在发现人生失落的部分··他就是项北。
他理所当然是项北··按照拍摄计划，第二场戏是项北买糖果的戏·抓准状态之后，齐乐天的表现很精准，连看到糖果时思念故人的神情都表现得淋漓尽致。
之后写明信片和吃饭之类单纯表现感情变化的戏，齐乐天也演得很棒，一条通过··再后来，到摆弄三脚架支摊子拍景色的戏，张嘉明又有意见··为演好摄影师的角色，齐乐天特地向专业人士讨教过，也时常盯张嘉明拍东西的样子。
齐乐天这回问张嘉明哪里错，张嘉明答得急，说两句中文，英文字就蹦出来了·虽然具体词汇听不懂，齐乐天倒明白张嘉明要表达的意思：摄影这东西只可意会，有经验和没经验的人，姿态都不一样。
齐乐天的动作太匆忙，不够自然，作为对职业相关时时刻刻苛责的张嘉明，齐乐天的表现不够··现在已是夕阳落山时·张嘉明喜欢用自然光，能达到完美光线的时间很短暂，可以说他们一分钟都耽误不起。
实在没办法，张嘉明在拍摄生涯中头一次走到摄影机前，亲自举着道具用的相机，为齐乐天把他想要的效果和姿态摆了一遍·说实话，齐乐天看不出太大的不同，他试着做张嘉明的动作，还是不对。
眼见太阳愈发贴紧地平线，张嘉明告诉齐乐天，不要把拍摄对象想为风景，而是一个人，他一直以来放在心底最深处那个人·他只能透过狭窄的取景框看到整个世界。
那个人，就是世界的中心··齐乐天立刻明白··他顺着张嘉明的指导支起三脚架，架上相机，然后眼睛凑到取景框前·这次齐乐天眼中不再是空洞的风景，那里有一个人。
那个人坐在监视器后，一动不动观察他的动作和表情··那个人冲他笑··这一回，张嘉明终于喊了通过··第一天的拍摄，有惊无险地结束··可齐乐天还愣在原地。
他仍旧在相机，看着相机中天幕渐燃，风景在暗调光线中化作黑色轮廓·直到副导演提醒他已拍摄完毕，他才匆匆收拾好布莱恩友情提供的道具，交给道具的主人··张嘉明没想到，自己临时起意的指导令齐乐天无法抽身。
他有些好奇，齐乐天眼中看到的人，到底会是谁··张嘉明与各位工作人员告别后，就去喊齐乐天换下戏服，准备回家·齐乐天看向他，满脸倦怠··齐乐天去房车里收拾完毕，顺便简单冲了个澡。
他怕张嘉明等太久，头发没吹干，变急匆匆穿了衣服跑出来·张嘉明正靠在房车边等他，闭着眼，眉间一道纹路刻得更深··也难怪，一天鏖战之后，他们几乎都被抽空。
齐乐天拽张嘉明的衣袖，对他说我们走吧··张嘉明开车瞟得到齐乐天·齐乐天抱着膝盖，头倚在车窗上，像是要睡着一样· 行至大路口，张嘉明刚好遇到黄灯变红。
这个路口的红灯时间久，他分了心，打开收音机，给车里制造点动静·齐乐天还是不理他，也不说话，他就抬起手，用手指卷起对方发梢，然后松开，往复几次，齐乐天终于跟他讲要他专心开车，变绿灯了。
“张老师，我们今天晚上吃三明治好不好我不太想做饭·”·“我知道·我们不吃三明治·”·“抱歉，我刚发现。”
齐乐天才发觉，张嘉明没走回家的路，“我路感不好，拍戏之外很少自己开车·”·齐乐天跟张嘉明讲，自己是传统意义上的路痴·走路还好，开车一定晕头转向。
他十几岁时候拍戏，有天偷偷开道具的车出去，结果开到油箱见红，也没找到回片场的路··“你无证驾驶啊我以为你是乖孩子，没想到还会干这种事”·齐乐天皱了皱眉，他的表情一点也不高兴。
他说：“我哪里乖了，我根本不乖·”·“生气了”张嘉明蹭了蹭齐乐天的脸··张嘉明总觉得，齐乐天这个人负面情绪表现得都很淡。
稍微哄哄，或者他自己想通，也就过去了·刚才跟他吵架是，现在生气也是，他都轻言细语，没有喊，没有大叫，仿佛一块石子投入大海中，掀不起丝毫波澜··张嘉明觉得自己应该宽慰对方，可他张了张口，最终没找到合适的方式。
他开到离住处不远的一家小饭馆，在露台上一人解决掉一碗大份的牛腩河粉··或许是在紫苏、薄荷和青柠味道的刺激下，齐乐天稍微精神了些·吃完饭他们说了会儿话，聊起刚才飞到他们桌上求食的水鸟。
张嘉明揶揄他，让他庆幸自己食物已经吃完，否则那东西太厉害，他根本抢不过··直至余晖落尽，无数虫蛾飞扑，撞进他们桌上的蜡烛，张嘉明才付了钱。
他们手牵手走回车中，回到住处··回家后张嘉明简单收拾一下，去洗澡·洗完澡他没看到齐乐天，便下了楼··齐乐天正窝在客厅的小沙发里，腿上平摊剧本，开着电视，注意力却在别的地方。
白炽灯的光照得他眼瞳变成琥珀色，发梢染金光·他感觉齐乐天好像瘦了，在镜头前像张纸片，毫不起眼融入环境中·他甚至感觉齐乐天变得透明，稍微不注意，就会飞走，像精灵飞到丛林深处，消失不见。
张嘉明轻声叫“小齐”，齐乐天回过头·他的眼中，有碎钻的光泽··他走到齐乐天面前，低下头，如同昨日那样亲吻齐乐天·这一次他亲的不是额头，是齐乐天的嘴。
他们之间有一段距离，这个吻并不轻松·齐乐天闭着眼，而张嘉明则微睁，齐乐天的表情和姿态他尽收眼底··齐乐天脖颈抻成一条直线，喉结在亲吻中上下翻动。
张嘉明将舌头探入齐乐天口腔中，撬开他紧闭的牙齿，卷住他的舌尖，来回舔舐··一缕银丝顺着齐乐天唇角滑落，晶亮动人··停不下来，张嘉明发觉自己根本停不下来。
他想看眼前这张平静的脸泛起波澜，想看齐乐天笑看齐乐天哭，想听齐乐天被碰触到敏感点发出甜腻的呻吟·齐乐天显然已经有了反应，面色潮红，大口喘气·他直视张嘉明的双眼。
张嘉明眼中是赤裸的欲望，单纯，没有任何其他情感··“想要”张嘉明问齐乐天··齐乐天盯着对方·他没办法回答。
他不知拒绝对方之后，怎样继续坦然求欢··“和我做不舒服”张嘉明继续问··“当然不是·”·“那你不高兴和我做可是我很高兴跟你做……”张嘉明单膝跪地，双手圈住齐乐天，把齐乐天圈进自己的范围内。
“怎么会不高兴我当然很高兴能够满足张老师·”他挑了挑嘴角，终于主动倾身向前··他们没有上楼，没有上床，张嘉明直接起身坐到齐乐天身边，让齐乐天面对自己，跨坐在自己身上。
他们互相磨蹭几下，两个人都起了反应·张嘉明脱下齐乐天的睡裤和内裤，从沙发另一头勾过随手扔下的润滑剂，用手指替齐乐天扩张··二人有一阵子没做，都没太大耐性。
张嘉明才进去两根手指，齐乐天就主动用后.xuè迎合对方坚挺的xìng.器·他扶住张嘉明下身，勉强含进去头部·他感觉身体被撑得饱胀，不敢再动。
可张嘉明怎能忍受温热蚀骨的感觉卡在半途，他扶住齐乐天的身体，一插到底··他终于听到了想要听到的声音，找回想要的触感··下体拍打交合的声音代替了言语，盖过电视的响动。
二人甚至没脱衣服，齐乐天的睡衣也长，刚好遮住交合的部位·从一旁看来，似乎什么都没发生，可是纵情的脸，早就出卖了他们对彼此身体的渴求··电视里的影像还在不停前进，突然一声尚且稚嫩的声音，直插入yín靡的空气中。
“嘉明哥哥”·这一声叫得俩人都愣了·张嘉明停止chōu.插，齐乐天也张开眼，失神地盯着张嘉明·张嘉明看了看屏幕，又看齐乐天，随手就着xìng.器还在齐乐天后.xuè里的姿势，转过齐乐天的身体。
xìng.器狠狠刮过齐乐天内壁的敏感点，若不是张嘉明扶着他腰，兴许他早撑不住，栽倒在张嘉明腿上··“嘉明哥哥，陪我玩”·屏幕上，12岁的齐乐天笑得见牙不见眼，拉张嘉明的袖子。
那时齐乐天无人理，张嘉明也无趣·找了半天，他总算找到个特别听话的玩物·张嘉明丢给齐乐天糖吃，带他在片场里乱转，还有次恶作剧哄骗他用油彩笔在自己脸上画鬼脸，惹得化妆师叫苦不迭。
娱乐圈都市情缘·齐乐天看到屏幕上的样子，也想起过去，一时分神，突然被张嘉明加快的动作插回了现实·齐乐天眼里是混着屏幕上微弱光的一片灰，因快感渐渐发白。
张嘉明动作越来越快，不依不饶顶他身体里最敏感的地方，顶得齐乐天无力仰在张嘉明肩上··齐乐天喘得越来越厉害，嘴止不住声音·眼见齐乐天高潮就要来临，张嘉明突然堵住他的马眼，不让他射。
“小齐，叫声嘉明哥哥听，就让你射·”·张嘉明贴着齐乐天耳廓，每句话都带气流，吹得齐乐天心痒·他想绻身移开张嘉明的手，张嘉明不依，把他耳垂叼在嘴里吸吮，由浅及深，吸得齐乐天呻吟都吐不出，唯有大口喘气。
“来，叫声嘉明哥哥·”·张嘉明的动作激烈得有些恶意，还不时在齐乐天xìng.器撸动几下·他一直怂恿齐乐天叫他嘉明哥哥，却连反驳声也听不到，这才挪开揉搓齐乐天rǔ头的手，扳过齐乐天的脸，发现他眼角红红的挂着泪，脸也是，嘴唇颤得讲不出话。
张嘉明看了他这副模样，又把齐乐天身体转回来，咬住齐乐天的下唇·他的欲望，反应全部化身为更加膨胀的下体·张嘉明松开攥着齐乐天xìng.器的手，扶住他的腰，没几下，齐乐天内壁夹紧，内里每一道褶皱刚好贴合住张嘉明的xìng.器，天衣无缝。
他被张嘉明操得射了出来，射在对方小腹上··齐乐天高潮时，张嘉明好像听对方说了句，嘉明哥哥··齐乐天额头抵在张嘉明的肩膀上喘息，他后.xuè还含着张嘉明的xìng.器。
他不想起身，张嘉明也无意抽出，二人轻轻摩擦，亲吻，感受快感带来的余韵··他们都太专注，太沉溺于请与中，根本没注意到推门而入的脚步声··“嘉明，我跟你讲过多少次，回家要注意锁门。”
齐乐天听得心跳漏跳半拍·他身体绷紧，根本来不及和张嘉明分开，只得保持现在身体相连的姿势，把头放更低一点··他希望哪里能生出个洞，让他把脸埋进去。
张嘉明没反应，进门的人也没再多说一句话·齐乐天脑袋嗡嗡炸响，再听不到别的声音·半晌，他稍微清醒点，硬着头皮问：“张老师，谁啊”·“我妈。”
张嘉明不情愿地从嘴里挤出两个字··齐乐天简直无法抬头，面对这位自己从小就怕的长辈·他在张业明的片场见过任嘉泉几次，除了打招呼，别的话没讲过一句。
片场的她向来不言不语，在导演椅旁从头安静地坐到收工，用一双发蓝的眼睛盯着芸芸众生·齐乐天从哪听说过，张嘉明母亲的祖父是外国人，传说里金发碧眼的那一种，所以模样也和别人不大一样。
齐乐天却觉任嘉泉生得发冷，和喜欢逗他开心找他玩的张嘉明截然不同·张嘉明眉眼像他父亲，鼻挺嘴薄更像母亲·他那张脸随着时间推移愈发轮廓分明，难怪别人都说，张嘉明生得洋气又好看。
齐乐天也觉张嘉明好看，好看得他常移不开眼··然而此时，他根本无暇顾忌这些·不行中的万幸，大概是他们急得衣服都没脱，不该露的地方一点也没露。
“你来干什么”张嘉明字字发冲，听来没好气··“这是我家，我怎么不能来”·“如果我没记错，这房子现在在我名下。”
“那我就不能来”·“我以为你们不会再踏进这房子半步·”·齐乐天看到那些年的全家福，猜得出这一家人关系不太好。
可张嘉明对亲生母亲讥言相向，齐乐天着实没想到··现在回想起来，当年那一家三口在片场里从未有过深入交谈·就连吃饭和休息时候，张嘉明都经常跑去找齐乐天。
而他的双亲，自始至终从未交流··业界都当这是他们之间的默契，毕竟张业明和任嘉泉以制片人身份一起上台领最佳影片奖，总会含情脉脉亲吻对方，感谢对方，称赞对方是自己事业和生活中最重要的人。
他们合作是那样成功，几十年下来，嘉明公司俨然站在业界霸主的位置··谁还会怀疑眼神背后的真假··任嘉泉被张嘉明辩驳得说不出话·可她也不恼不焦，仍居高临下看着他们，齐乐天从背后都能感觉到簌簌凉意。
“任女士，没看到我们正在办事”张嘉明见对方无意离开，开口问道··“快办，办完我有话对你讲·”·张嘉明拍拍齐乐天，在他耳边说“抬腰”。
齐乐天扶着他，身体缓缓上提，头还是埋在他胸口不敢抬起来·他看齐乐天耳尖红的模样特别可爱，轻笑着咬了一口·齐乐天后.xuè又一紧，裹得张嘉明抽了口气。
如果不是有别人在，他肯定能压着齐乐天再来一次，让对方再次沉溺于自己··他亲了亲齐乐天的面颊，又顶了两下腰，直到齐乐天捏着嗓子求他别再动了，他才恋恋不舍从齐乐天身体里抽出xìng.器。
整个过程，仿佛他的母亲完全不存在··任嘉泉或许对此习以为常，转身拿了个杯子，涮涮干净，接了一杯水，倚在池边喝了两口·杯边沾上她艳红的唇膏印，她用手指蹭掉。
很快，她听身旁有人说：“麻烦让让·”·张嘉明捏着沾了jīng.液的保险套，扔进水池下的垃圾桶里··“你来了怎么也不跟我们联系”·张嘉明抬眼看她，神色里都是不可思议。
他问：“我为什么要和你们联系·”·“你独自在国内，现在来这边拍片，不该和你的父母联系”·“任女士，你不觉得自己的话听起来特可笑”张嘉明冲沙发一角的齐乐天说：“小齐，我们上楼。”
齐乐天用毯子裹着身体，不肯探头··“嘉明，别太过分，说得好像你不该来看看我们·”·“你想让我怎么看你们·”张嘉明叹了口气，“看你们吵架，还是看你们连着几天一句话都不说。”
张嘉明的声音听起来很倦怠·这种倦怠与拍了一整天电影无关，他听起来像是豹折牙隼斩翅，伤痕累累后只剩一丝气力挣扎爬行··齐乐天终于肯掀开头上的毯子。
他发现任嘉泉在看张嘉明，张嘉明则背对她，盯着自己·他感觉张嘉明心上有道疤，用铜墙铁壁遮住，看似坚无不催，实际上面有道轻易就能撬开的裂缝·有东西一直埂在那里，砍不掉，挥不去。
齐乐天几乎忘记了方才尴尬的场景·他冲张嘉明伸出手··他愿意和张嘉明上楼，他愿意和张嘉明走··他愿意陪张嘉明去任何地方··“那你在这边待几个星期，打算当我们不存在”任嘉泉开口，生生割裂了他们靠近的手。
“你们当我存在过” ·“嘉明，你怎么说话呢”任嘉泉平静的脸终于绷不住·她抓不住的杯子摔进水池，咣当作响。
齐乐天惊讶得手僵在半空中，缩回来不是，就这样放着也太滑稽··“我说得难道不对”·“你走了这么久，根本不想念我们对不对，乐天你应该也想见……”·“你不要拖齐乐天下水不要绑架他的感情你这样逼着他算什么，逼着他说同意就像你们当年对我那样”张嘉明气得抽回手，攥紧拳头，下意识摆出自我防卫的姿势。
他关节发白，声音听上去不再正常：“我还不如一条家养狗”·“嘉明”·“养狗起码知道遛狗，知道喂食，狗舔舔蹭蹭主人起码有反应。
我呢如果我是你们的狗，我从小被丢到宠物中心养，你们看都不看一眼，我还要陪你们出去秀·几十年过去了，你们才想起来丢块骨头给我，就当我要跪着趴在你们面前说谢谢，是不是”·“有客人在，你说话注意些”·“随意吧，你们高兴就好。
走的时候关上门·”·张嘉明深深看了自己的母亲一眼·他看起来疲惫不堪，仿佛无法独自离开·他走向齐乐天，齐乐天也站起来，两个人不约而同勾住对方的腰，一起向楼上走去。
这次齐乐天没有去客房·他跟着张嘉明进了主卧··张嘉明上了床，他让齐乐天也跟着·说完他把齐乐天圈在怀里，动也不让对方动一下··齐乐天很少被人这样拥抱，也不曾这样拥抱别人。
他后背贴着张嘉明的胸口，二人之间的距离只有薄薄两层布料·张嘉明体温很热，像一团封闭在密闭空间中的高温气体，渐渐膨胀，如果无处释放便毁灭一切··可齐乐天也不知说什么好，他任张嘉明解开刚穿好的睡衣，任张嘉明再次挑逗他欲潮未退的敏感点。
他也想亲张嘉明，也想抚慰对方，可张嘉明抱得太紧，他根本无法抽身··张嘉明再一次进入齐乐天身体时候，他感觉有点疼·那种疼痛不是来自于二人交合的部位，而是更深处，更加隐秘的部位。
他没把那里给人看过，甚至他自己也看不清·这回张嘉明没带套，也毫无温柔可言，动作太快又太猛，将齐乐天推至欲望的巅峰后，就再没让对方落下·他一只手箍住齐乐天，另一只手抚摸齐乐天的嘴。
张嘉明伸进齐乐天嘴里两根手指，把齐乐天的身体扭向自己，扭到极限的位置·他亲吻他，啃噬他，太用力，磨蹭出血腥的味道··时间被拖长，被放大，变得无穷无尽。
他们都不知道这场纵欲几时结束，在张嘉明离开齐乐天身体时，齐乐天已是睡着的模样··张嘉明射在齐乐天的里面·容纳过他的部位，随着抽出，几滴白浊溅到靛蓝色的床单上，异常显眼。
他抬起齐乐天的腿，为他挖出自己留在他身体里的东西，然后擦净沾满润滑剂和jīng.液的大腿根·他帮齐乐天穿衣服，动作可能略大些，齐乐天像是醒了，转过身面对他，艰难地抬起眼，叫了句“张老师”，就又闭上眼睛。
·“睡着了”张嘉明轻声说··齐乐天没反应··张嘉明也躺下，躺得离齐乐天很近·他将齐乐天揽入怀中，舔齐乐天唇上凝结住的血珠，舔对方湿润的眼角。
他也困倦了，闭上眼，没有道晚安·他对齐乐天说：“别走·”·翌日清晨，齐乐天醒来，天还是黑的，张嘉明却已不在他身边·他们今天开工早，要趁着凌晨和傍晚拍夜戏。
天气预报是阴天，还有很大的下雨概率，算天赐美运··跨越半个地球之后，张嘉明变得觉浅，每天起得都比齐乐天早·拜张嘉明所赐，齐乐天索性也吃得到火候越来越好的切片吐司。
他饭量也变大，原来是两片的量，现在加倍，张嘉明倒是没什么变化，每次吃完定量的两片后，手肘撑在桌子上喝咖啡，顺便看着齐乐天吃饭··齐乐天每每被盯得不好意思，也找不到话说，只得对面包本身发表意见：例如“好吃”，“好吃极了”，“这真的是我吃过的最好吃的吐司”。
张嘉明听了问他，是不是我给你一盘土，烤成吐司的形状，你也会觉得好吃··齐乐天犹豫半天，才回答：“倒是不会……”·张嘉明笑了笑，撩起齐乐天遮住眼睛的头发，为他别到耳后。
他勾了勾齐乐天发红的耳尖，才抽回手·他的样子，就像前一夜什么都没发生过··没有争吵，没有疯狂的xìng.爱，也没有张嘉明变了调融了哽咽的声音。
这天拍摄计划是汽车旅馆的戏·这段戏不少，是项北踏上充满霉运之旅的前奏和起点·这段大多夜戏，要趁光不太强时候拍·本来国内拍也不是不行，可张嘉明总嫌摄影棚建不出荒野中汽车旅馆的风情，硬是在紧张的拍摄计划中挤进这一段。
汽车旅馆的老板是灯光师史蒂夫的老友，以很便宜的价钱租给他们一天·旅馆的环境和张嘉明预想中一模一样：规模中等，位置偏，有室内室外都设座位的小餐厅，还有停车场后就是大片树林。
前半段拍摄得异常顺利，往常日出的时间，还不见晴亮·他们连着拍了四个多钟，剧组工作人员才去吃早饭··齐乐天坐在身旁布莱恩，用尚有生疏的英文和对方聊天。
先前张嘉明批评过他姿态不对，他无法不在意，便向专业摄影师讨教·他把布莱恩的话录下来，一遍遍仔细听，实在听不懂才问张嘉明，让张嘉明帮他翻译··娱乐圈都市情缘·剧组早餐结束天还是阴的。
大家正说运气不错，打算一鼓作气，赶在午饭前拍完·可是天公偏偏不作美，居然在各部门都做好准备时放晴··太阳太好，晃得人眼晕·这已不是用减曝几档就能解决的光线问题。
张嘉明走到几台摄影机旁，来回看了看，和布莱恩商量决定暂时休息，等天色合适再继续··齐乐天怕晒，躲到树荫下，远远看张嘉明在长桌旁喝咖啡，似阳光下的一团黑雾。
他拿着张纸写写画画，然后折了几折，找人要了个信封塞好·他黏住信封，站起身，冲注意到他的张嘉明，冲他的日光走去··站在张嘉明身旁，齐乐天松开手，不偏不倚，信封刚好落在张嘉明眼前。
张嘉明撕开信封，里面是张边缘参差不齐的纸，从齐乐天记生词的本子上撕下来的·上面写着一行字——·张嘉明，你好，我是项北·等你有时间了，有兴趣聊聊吗·张嘉明刚好在喝咖啡，看到纸上的内容，一口咖啡差点喷出来。
他看了齐乐天一眼，齐乐天以奇迹般的速度坐到布莱恩身旁·他兴致勃勃地和布莱恩聊如何拍照·布莱恩看起来很喜欢这位徒弟，他甚至让齐乐天摸了自己最宝贝的相机。
不知怎地，张嘉明看着那二人讨论的样子，有些高兴··张嘉明找旁边的副导要了根笔，在纸上写了一句话·齐乐天给他的信封被他撕破了，纸无法再装回去，他就叠了个纸飞机。
张嘉明冲飞机头哈气，手腕一抖，纸飞机在蓝天下划了道圈，恰好飘到齐乐天眼前··齐乐天仿佛早就预料到，不用看，便接住了纸飞机·他和布莱恩说着话，手指灵活地展开那张纸。
装作不经意，低头瞧了瞧··看清张嘉明的字，齐乐天嗤笑一声——·项北，你的语气真像约炮··齐乐天写了一行字，把纸团成一团，扔给张嘉明。
张嘉明打开看，上面写着：如果我说是约炮，你跟我约吗·不约·我现在有个很好的床伴，和他做的感觉特别棒·我不想跟别人搞。
张嘉明在纸上写··他把纸条折回飞机的形状，刚要往齐乐天的方向扔，一偏头，看到不远处树林中反射的阳光·他突然想起前些天齐乐天说有人跟着他们偷拍，便突然发觉，那光非常像镜头反射的。
“谁”张嘉明本能用中文喊··树林中刹那传来枝叶抖动的响声·张嘉明拔腿跑去··张嘉明在林中穿梭自如，亏得在国外住过一阵子，比偷拍者跑起来更有经验。
很快，张嘉明就看到了对方的背影·他手长腿长，一伸手，便捉住了逃跑者的衣领··那人个子不高，力气看起来也不大，被张嘉明一拽竟然抱着手里的东西，仰面栽倒。
张嘉明定睛一看，是个他完全想不到的人··“你怎么在这里”·他确信这是与自己所居住城市相隔太平洋的北美大陆，是一个主要以讲英语为主的城市。
眼前这个人，和周遭一切太格格不入··摔倒的人无奈地扬起手中相机：“拍你啊·”·张嘉明倒是不得不赞赏对方的专业精神·他曾经的床伴曾对他说，这位业界人见人厌花见花败的大狗仔先生，为了蹲点拍摄对象，天寒地冻在外整整熬过一夜。
他不知道，这个人为了蹲点，居然肯飞跃重洋··“周正先生，你这是……想制造谁和谁在片场不和的小道”·张嘉明被迫了解过一些，周正最爱干的事儿就是揭露谁和谁又厮混在一起，谁和谁在片场又为了谁而不和。
这个人拍东西很拼，在不打草惊蛇的情况下什么苦都吃得了··所以这个圈子最肮脏下流的一面，他几乎都见过·许多明星不愿睬他不愿理他，见他也要礼让几分，都是因为他手里说不定攥着什么料，哪天看心情抖出来，就是一场血雨腥风。
齐乐天听张嘉明喊，也跟着跑了过来·看清仰在地上的人的脸，他的表情霎时变得难看··当年齐乐天被爆出的那组照片，一直有传闻是周正拍的··见状，齐乐天转身就跑。
张嘉明想叫住对方，却也不敢放开周正，生怕好不容易抓到的偷拍者跑掉·好在他力气比周正大，趁周正不注意夺走了对方相机，叫他跟自己走··“小心我叫警察”·走在前面的张嘉明无力地耸了耸肩：“你叫，荒郊野岭的，看你能叫来谁。”
·周正自知理亏，只好闷声·张嘉明把他拖到拍摄现场，至少有人能看住他，不至于他再拍东拍西·张嘉明对剧组工作人员交代了几句，有人帮忙围住了周正，他就赶忙去照看齐乐天的状况。
齐乐天躲在一棵粗壮的树背后，双手抱膝盖，死死盯着地面，不看别处·张嘉明拍了拍他的肩膀，他险些滚倒在地··“别害怕，没事了·”张嘉明赶忙扶住齐乐天。
张嘉明脱下宽大的外套，支起来，在他们二人头顶支撑起一片庇护的港湾·他贴到齐乐天耳边，告诉齐乐天别怕·他说，只要在自己的片场，谁都不能伤害他。
齐乐天无奈地撇了撇嘴，用轻不可闻的声音对张嘉明讲：“张老师，我感觉背后有好多闪光灯跟着我，我不太喜欢·”·张嘉明收回手，圈起齐乐天·他把齐乐天包裹在黑暗中，如一起沉入深海。
怀里的人渐渐平静下来，张嘉明才松开手·他额头闷了一层汗，身上沾染了齐乐天的气息·他扔掉外套，站起身，却因蹲了太久而头晕，撞到背后的树上。
齐乐天闻声忙抬起头看张嘉明，他撞得挺狠，两片新叶从树枝上旋旋而坠··齐乐天不再绷着脸·他扶着树干站起来，抬手轻抚张嘉明磕到的部位，问张嘉明疼不疼。
二人站在树下，白衣翩翩，飞吹过鼓起衬衣一角，如同静止的油画·周正远远看着，恨自己没办法摸相机·他听不到二人说了什么，只见张嘉明与齐乐天暂别，冲他走来，气势汹汹。
（本页完）
--免责声明-- 【功成名就 by Invocantis(3)】由本站蜘蛛自动转载于网络，版权归原作者，只代表作者的观点和本站无关，如果内容不健康 或者 原作者及出版方认为本站转载这篇小说侵犯了您的权益，请联系我们删除。
