从星开始 by 简平仪（下）(6)
分类: 热文
从星开始 by 简平仪（下）(6)
·“傅严……你为什么不努力争取摘帽·为什么不好好反省错误·”竹芝直起身，心焦难过悲痛地注视着丈夫··傅严长长地“呵”了一声，上气不接下气：“我有错，我反省。
反省得不够，我再反省·可是我怎么能……”·傅严没把话说完，憔悴中，一双眼睛深深注视着妻子·他在用无声的言语告诉她，自己无论如何也做不出来揭底污蔑栽赃的事儿。
无心伤他而被迫揭发检举者，他宽容·有心者，他虽恶、虽无奈，却理解，大势如此··竹芝无奈，她理解丈夫，她手抚上他心窝，那里放着他的良知·傅严抓着她的手，稍微支起了身体：“唾面总会自干，可如何能……笑魇迎人。
竹芝，我要的东西，你带来了吗·”·“傅严，我看还是不要再让史密斯寄送期刊了·你好好交心，端正思想·生活费，顾吃食都勉强呢。”
傅严撒了妻子的手，反复重重摇头，他想妻子怎么这么不理解他·食粮，又岂只有饱腹之物·一步慢，步步慢·他痛心疾首：“回头我回到工作岗位，跟不上学科发展，做实验带学生，可就落伍了。”
竹芝提醒：“又红又专你可别只顾一头·”·傅严连声：“对对对，可不是可不是吗·”·傅严问了儿子和学校的情况，竹芝安慰他，等到态度端正、政策松动就能早日调回。
竹芝告别丈夫，双目盈盈泪流心田··这一段镜头过后，就是傅严收到了回调通知，告知他帽子摘了上级允许他回原工作岗位·他在松岭的第四个年头，一九六三年。
“妥了·”凌青原语调活泼·终于傅严在松岭劳教的春夏季戏拍足，该回承平了·饱受蚊虫叮咬困扰的剧组发出了惊天动地的欢呼··承平市是《山》这部电影重要的拍摄取景地。
傅严一家三口归国后在承平大学任教，生活在这座城市，而故事背景里风暴漩涡的中心也是在这座城市孕育··凌青原给了剧组小几天休整，当然，最主要是让主美准备场景服饰。
再一次开机，是在一个小四合院里，傅严的家·三口人在这间院落度过了从五三到六六年的时光，其中近四年傅严不在，儿子和母亲相依为命·六六年之后，三口人便是支离破碎了。
凌青原微笑着看谭岳摆脱了一副病态，三人回国，年轻夫妻和九岁的孩子·归国之初，傅严的工作渐渐进入正轨，他满怀期待着新生活，家庭是穿插在工作境况中的几个镜头，不多且拍得很顺。
更重要的是，傅思的少年期结束了··整部戏开拍之前，凌青原曾和主创激烈讨论过他何时出演傅思·傅思的生命历程可以简单分为两段，五七、五八年双反开始前，傅家不受政治冲击，生活宁静温馨。
五八年之后，傅家随时局动荡而出现裂变，单纯的少年也渐渐和父亲不太相容··一九五八年，傅思十四岁·慕德礼让凌青原从这一刻开始扮演傅思·而凌青原从演员的角度，认为找一个青少年过度一下，自己过了六三年再接演比较好。
争执难下，谭岳说，交给化妆师决定··结果装嫩效果非常好，慕德礼完胜·在化妆的妙手下，程鹤白完全能扮演十四五岁的少年，何况他还懂得释放少年青涩的气质，就是稍微……高了一点点。
老慕暗搓搓戳着谭岳说：“说不准青原来就行·”·让三十六岁的男人演十四五岁少年，凌青原和谭岳一巴掌把他扇到西班牙去了，当然，两人理由各不相同。
近两个月下来，凌青原作为导演已经完全统合了整个剧组·当然，某两人也功不可没·现如今，他将以演员身份来展现自己多彩的另一面··凌青原的傅思登场第一幕，放学归来，听见父亲在院子里拉琴。
晚饭时间，傅思聊起学校趣闻，间或点到风气立场，被父亲带过·在那之前，傅严曾经发表过不赞同院系调整的言论，反对学科建制全盘苏化·风波起，他被看成是潜在的右分子。
化妆的时候，谭岳开玩笑地和凌青原说：“早就料想提琴会拉给你听，所以我学得格外刻苦·”·凌青原回了他一嘴：“是给所有观众·”对于傅严而言，在难以言说的沉默岁月里，大提琴就是他从心而发的言语。
一曲无词歌，平静之处宛如微风，乐声跌宕如心绪纷腾，激荡过后复又如泣如诉··凌青原站在四合院门前，院里传来了悠扬的琴音，优雅、精致、隽永，如拉琴的男人。
日光闪在灰色的瓦墙上，高大银杏树青绿的枝叶，一片恬静祥和·穿着学生制服的傅思蹦跳着走进家门··父亲正坐在树荫下头，双眼轻合沉醉地弄弓·橘红色的提琴，穿着白色衬衫的男人。
课毕下班，这是他最好的消遣··“爸·”傅思轻轻唤了他一声·傅严睁开眼睛，对儿子轻轻点头，怜爱而温慈地示意他进屋·父子之情，不似骄阳炙烤，却如银杏根深，枝干笔挺枝叶繁茂。
慕德礼觉得没什么好说的，叫了过·凌青原从屋里走出来，看了回放也点点头·下一个镜头，一家三口桌前吃饭··谭岳，也就是傅严，他的儿子兼小妖精天真可爱地说着日间趣事，说老师说同学，说起我们的敌人和我们的朋友，可以团结的和可以争取的。
夫妻俩交换了一个眼神，竹芝嘱咐儿子多吃菜，傅严口吻轻松地聊起大学课程和教学··镜头顺利过了·秦子钰还坐在圆桌前发愣，她仿佛是妻子是母亲·对面两个男人相视一笑莫逆于心，她片刻清醒，不是妻子也不是母亲。
为了掩饰刚才一刻的失态，秦子钰开口惋惜叹道：“父子俩分道扬镳的种子，竟然在这一幕就种下了呢·”·重生娱乐圈励志人生·凌青原点点头肯定了她：“分道，却不是哪个人的过错。
或者只能说是一辈子的误解·一条绳，开始松松绕了个圈儿，后来一不小心，死结了·”·谭岳很想摸儿子的头发，终究忍住了，他沉默着接过道具递来的琴，拨弄着琴弦。
下一幕，在院子里父亲告诉儿子，每个人，都有那么几根弦，天使与魔鬼，最粗的那根叫良知··《山》在承平市取景开拍之后，有不少没到上场时候的演员都过来观摩。
老演员不必说，自然是来查看导演和演员水平的，丁柏和方文隽得了空，就天天往剧组跑··这一幕，五九年后傅严去了松岭，家里只剩下母亲和孩子·谭岳站在场边，和众人一道看着凌青原和秦子钰的对戏。
在傅严被送往劳教的前一天，竹芝把他那把大提琴擦了又擦·他走后，她用布把琴盒裹得严严实实，放在顶柜上·她扶着傅思的肩膀说：“等你爸爸回来。
记得绝对不许动·这是你爸爸最喜欢的东西·”·十五岁的傅思似是而非地点点头，他好像明白父亲去了哪儿，为什么去·他好像也明白了，学校里老师说的批评、团结、争取是什么意思。
原来他爸爸，不是“我们”完完全全的“朋友”··傅严原来每月三百多元的工资·他离开后，就没有了工资，只有三十元的生活费，仅够他自己用的。
竹芝坐在板凳上发愁，傅思凑过来，蹲着看他母亲的脸：“妈，您又在想什么啦”·儿子天真活泼，却已经渐渐明晓事理·竹芝懂得丈夫，理解丈夫的所作所为，心里千万般理解却没有办法和儿子说。
她只好开口：“我在想今儿咱们吃什么·明儿咱们卖什么·”·“今儿咱们吃吊扇·”·“今儿咱们吃耳环·”·“今儿咱们吃戒指。”
竹芝典当家产首饰过活·傅思的视线不时转向柜顶那架沉睡的大提琴·不论如何，母亲都不会动它，绝不会想着典当它·那是父亲最喜欢的东西。
傅思眼神里包含困惑，他少年人已经长开的面容也写着不理解，更刻着思念··“之前没看过小程的表演……没想到，真得就像母子一样·”方文隽感叹。
丁柏挎着他脖子，告诉他谭岳在旁边·方文隽圆圆脸上五官平展，格外平静地反问：“岳哥怎么了”·丁柏觉得这孩子的神经比钢筋还粗。
谁知下一秒方文隽突然大彻大悟，惨不忍睹道：“啊可不是吗，年纪也不对啊·”·谭岳没跟他俩一般见识，方文隽就这样，蠢萌蠢萌的·也就青原有耐性手把手教他。
慕德礼嫌他们在耳边吵来吵去烦人，赶他们去拍了几个镜头·分别是丁柏饰演的学校教工王铮，方文隽饰演的傅严的学生冯文来家里找傅严的戏码，这一招顺便把闲人谭岳也给换上场了。
凌青原和秦子钰边往外走边说道：“子钰姐出演母亲让人眼前一亮·”他顿了顿又说：“竹芝这个女人，有一把香骨·我之前大概忘了向你道谢。
子钰，你能出演我真的很开心·”·秦子钰微笑作答·她觉得程鹤白这个人十分有趣，他站在导演的位置上就必定直呼其名·演戏的时候，则会对别人加上尊称。
不同位置用不同身份和人说话，倒真叫人感觉他十分细腻··剧组很多人也发现了这一条，导演椅上的程鹤白常对谭岳呼来喝去“谭岳，不过·或者谭岳，把这一段再演遍。”
诡谲的是，作为演员的程鹤白会说：“谭先生，我刚才没有走好，麻烦再搭一遍·”·时间快进，六三年傅严劳改结束归家，虽然整个人都脱相了，儿子也成年了，可一家人终于能聚在一起。
好花不常开，云遮烟霾·一段时间内的政治风向，父子的分离各自境遇，让傅家两个男人已近无话可说··这回，凌青原扮演的傅思刚成为大学生，他对父亲隐隐有怨。
因为出身问题，右分子后代的他险些没有被大学录取·父子两第一场浮出水面的矛盾由此而发··“爸，您错了，真的错了·您还抱着在黑色政权帝国主义国家学到的那一套。
我知道您一片赤心地希望国家变好，可是您路真走歪了·”·“是啊……”傅严苦涩地咋了一下嘴，没有说话·劳改结束回到承平大学，他是被降级任用。
不能再直接带学生，不能做实验，只能守着化学药品仓库，做做可有可无的事儿·他的儿子是红的，他儿子的认识是正确的·他高兴儿子思想积极，努力求进步。
他些微难过，终究，没有人理解他了··科学是有真理的，不分国界·除了科学之外，应该还有真理，不分国界，不分阵营，不论红黑·傅严摇了摇头没有说出口。
他努力抬起胳膊，踮起脚，去够顶柜上面的大提琴盒··傅思本想去帮他够，迈出一步又陡然停住，疾声道：“爸，您别拉琴了·别拉了·”·傅严语调稀疏而荒芜，对着儿子，他吞吞吐吐带出乞求：“我……我就……我就打开看看。”
傅思看着这个固执的男人，他一条腿已经行动不便，双手因为过度劳力而肿胀不消·他父亲，这个男人总会专门穿着藏青色西服去授课，衬衫每天都会熨烫，为了在所有学生面前留下一尘不染端正认真的印象。
傅思的父亲，在他的记忆里身材修长前额开阔，鼻梁笔直眼睛明澈·而他如今的模样，竟然……他才四十七岁··傅严还是把提琴盒拿下来了，颤颤巍巍地打开他的宝贝。
傅思看着父亲的动作眼眶发热，鼻子发酸，走上前帮着父亲扶着盒子，打开了上面的搭扣··这是他的宝贝·暖暖的橘红色，偌大的共鸣箱天生就是用来唱歌。
儿子在旁边摇头，轻轻地摇头，神情悲怜·傅严拨弦，年久不用弦松了·傅严抚过琴弓，拨弄琴弦·和儿子说过的琴弦之喻还在昨日，傅严向儿子摊出一只手：·“傅思，你看你爸的手，还能拉琴吗。”
“爸”傅思跪在地上，哭喊着捧住了他父亲的一双手··第102章 百零二章·“小程还是那个小程·”汪文强看过傅思和傅严的戏，和周围的演员说：“更胜之前。
这回，他心里有戏·”汪文强心里想，可眼前这个指挥若定的“程导”终究不是那个“小程”，岂止更胜，简直脱胎换骨··统筹告诉程导，拍摄进度把握得不错，也就是说，稳稳地掐着时间和季节的节律。
统筹还告诉程导，一个非主要布景拍俩月，也就屈指可数的某些导演能做到·问题是，程导不但做到了，还让剧组毫无怨言地陪他一起抠细节··凌青原和谭岳的敬业程度，往往会让剧组的人忽略了他们的特殊关系。
因为几乎所有人听到的都是他们在用工作口吻说话··秋老虎渐渐消退，傅家的四合院里，银杏树叶还没来得及变黄·凌青原有点上火，方文隽太欠调-教了。
不过是傅严学生冯文来找他谈课题，说学业，说国际上有机化学研究前沿的事儿，怎么这小子演出来就这么难受呢··“方文隽，你说专业术语的时候能不能不要打磕巴。”
谭岳拍了拍方文隽的肩膀，让他把分子式当绕口令多念几遍·转头，又听见他的程导在提点他：“谭岳，傅严和冯文聊的时候，一是对某国研究水平的赞许，一是对我国目前学科发展现状的不安，还有一个是既希望学生能够建树又担心他重蹈自己覆辙，只专不红。
三层情绪状态，你好好体会一下·”·娘的，当然体会到了·不是被方文隽一个忘词儿给搅砸了吗·谭岳心里念叨，该是太久没折腾那小妖精了，他上蹿下跳火气没处泄，结果又回去杀了方文隽一个回马槍。
方文隽被导演骂得一个机灵，站起身对外面立正，抬头挺胸地喊道：“对不起，凌导·”·场上某几个人明显感觉到风凉飕飕的·喧闹的剧组莫名其妙地噤声了。
离布景最近的摄影王庆峰喊道：“小方，认错人了吧·”·“对不起，程导·”方文隽脸红挠头慌乱地解释：“你这样骂我的……口气，搞得我弄错了。
对不起”·凌青原心跳得有点快，不过马上收回来·他平静地点了点头，示意重拍·慕德礼翻着眼皮瞅了他一眼，似笑非笑·凌青原小动作掩饰了一点小情绪，努努嘴，示意他老实点。
慕德礼说：“大家心里都有别扭·说‘别扭’有点对不起你，说‘想你’未免太抬举你·一句话，就小方那傻小子敢膝跳反应地叫出口。”
“慕编，那叫条件反射，不叫膝跳反应·”丁柏从旁边掠过，拖着调子，一脸嫌弃慕德礼知识水平欠缺，文化素养不够：“就您这水平，还能写出一本化学家的生平剧，我也真佩服你了。”
“那不大半都是程导的功劳吗·我何德何能啊·”·嫌他们聒噪，凌青原用画过了的绘图纸把他俩嘴塞上·返工了几次这一段过了。
四合院场景的戏渐渐收官，时间滚到了一九六六年·就在这秋高气爽的季节，抄家··傅严早已被带走，羁押在学校·小将来抄家的时候，就母子两人。
道具组在忙着更换室内一些物件，把贵的换便宜，换成容易摔碎的，摔得过瘾的·群演也在化妆的帮助下变身时代特色鲜明的闯将模样··凌青原和秦子钰换下了谭岳和方文隽。
打砸抢烧，让一个温暖的家庭灰飞烟灭·慕德礼朝群演们吼：“你们砸得漂亮点儿，争取一次到位，咱能砸的东西不多·”丁柏在旁边吐槽老慕长久以来抠搜惯了，砸几次，人家谭金主都没说什么呢。
只听导演发话说：“大家好好砸，好好演，争取一次过·”丁柏闲闲围观俩导演，想这真是一对抠搜惯了的·旁边谭岳眼神放空，悠悠给了个注解：“因为要砸大提琴啊。”
焚琴煮鹤，莫过于此·群众演员喊声震天地涌入小四合院，挺拔的银杏树下，人潮如涌·竹芝倔强不肯后退，不愿意让他们进屋·傅思站在她旁边，神色茫然而凄怆。
“竹芝，地富反坏右，你是黑五类的女儿，现反老右的妻子·我们要扒你的皮抽你的筋喝你的血你以为你逃得过今天，就躲得了明天吗。”
灰衣制服红-袖标的人拽着竹芝的头发拖到一边，让她跪在地上，上了剪子就想绞她的头发·竹芝激烈地吼叫，挣扎，反抗，手臂被剪子划出了鲜血··傅思在院中颤抖。
身后堂屋里丁零当啷的声音响彻了天，书架的倒塌声，书纸的撕扯声，相框的翻砸，瓷器的碎裂声……傅思不敢回头，他朝母亲走了几步，被暴怒的人拦下··“傅思，你的阶级立场呢，你的革命觉悟呢。
他们是谁你是谁，斗不斗，批不批，划不划清界限”·“傅思，他们是谁你是谁傅严是你什么人，他是什么人这女人又是什么人”·傅思抬头望天，秋天特有的蓝。
银杏树，青黄的扇形的叶子轻轻摇曳·树下，他父亲曾在这里一次次奏起《无词歌》·他父亲曾经对他说过，人生如琴弦，总有一根最粗的叫做良知……可是，他儿子傅思已经迈出脚步，紧跟革命……走上一条最正确的道路了。
重生娱乐圈励志人生·“革命无罪，造反有功·该批，该斗，该划清界限，我傅思……”傅思在胸前握紧拳头，恨声说道：“没有父亲没有母亲，我傅思，赤条条来，一颗红心天地可鉴。”
身后发出砰的一声响，竹芝疯狂地嘶喊了一声“不——”，她趔趄着脚步要摆脱束缚，却又被狠狠地摔在地上·她看着他丈夫喜欢的东西被打开，被无数双脚踢砸踩烂，像一桩木柴被寸寸分分地砍碎，暴露着木头茬子。
淡却秋娥，哭损秋波·竹芝是一个有香骨的女人·此刻，她心如飞絮，气若游丝，之后不久，就只空留一缕香气··“资产阶级反动学术权威生活腐化堕落崇洋媚外该打，该砸，该烧烧他个一片也不留”·“傅思，跟我们走，去跟你父亲划清界限”·导演组喊了停机。
凌青原忙上去扶起秦子钰，问她怎么样·后者脸色惨白，头发皆乱衣服破碎，惶然无依·秦子钰靠着扶他起来的男人喘了好几口气，眼角泛着泪水·凌青原扶她走到场边，交给她助理照顾。
导演组似乎在讨论要不要重拍，凌青原赶忙来看回放，一只手轻轻勾住了他的手指·凌青原也稍微用力地捏了他的手，他的男人··道具赶过来问导演，是就着四合院里的乱局拍下一出傅思的戏，还是收拾东西再来一遍。
慕德礼回道：“这场景不用白不用嘛，赶快，程导你再去走下一场·”·凌青原点点头，轻轻掐了谭岳的指尖·接下来一个镜头，傅思在批-斗完了父亲，在校闹革命了若干天之后回家。
母亲已经不知何处去，院里只剩下满目狼藉·傅思难掩心酸，扶着大树勉强站立·忽听见破门闯入的声音，来者是穿军服干部模样的人，问傅思有没有母亲父亲的照片，他们可以帮忙寻找。
傅思开口想说有，想请他帮忙，务必寻找到他的母亲·可是刚一张嘴，想起父母和自己的阶级立场，耐下内心愁苦，话头拐弯硬生生地装出决绝，激昂道：“没有，他们是什么人。
照片，都给我撕光烧光一寸不留”·干部赞许地走了··在电影中，这个人他果然是来考察傅思是否划清了界限，是故意来试探的··之后几天，补拍了些细节，以及导演组认为不过关的镜头，小院这个拍摄场景宣告落幕。
秦子钰精神还是有些郁郁，她略排遣地和导演说：“幸好没有让我表演竹芝疯癫离世的那一段·”·凌青原把这一段用剧中人物对话的方式弱化处理了·不仅是为了突出主要人物，把更多时间和情感爆发最激烈一段留给傅严；也是因为两位编剧都怀着对这个妻子、这个母亲的尊敬和怜悯。
十月初，承平大学再一次陷入沸腾之中·《山》剧组要在承大取景拍摄，该部分在影片中所占分量及其大·怪不得之前谭岳要来承大化学系补课，就是为了这一出夫妻档而且，学生群众演员，部分从本校学生里抽壮丁。
很多同学表示，曾经和谭岳做过同学，强烈要求一定要再续前缘，在他的课堂上扮演学生·凌青原让演员助导选一些形象好气质佳的学生·慕德礼戳他，跟了谭岳整个人口味都变了。
凌青原理由充分：“你别忘了，那个时代的年轻人，长得都特别正·”女生俩麻花，男生小锅盖，带上红军帽，咋看都英俊··剧组在没翻新的老校舍拍了课堂戏。
傅严在黑板上流利板书，自如授课，台下学生听得认真·课后纷纷表示，欢迎傅老师常来我校为人民服务··在校园里拍摄最讨厌的一点就是老被手机瞄准。
不说有明星各自的粉丝，还有一种人，专门跟踪某某和某某某·重点在“和”上，就是想亲眼亲手捕捉二人的牵手，最好有亲密牵手瞬间，再不济的话相视一笑无比暧昧也行啊。
结果，都失望了··“嗳，程导又凶男神了·打不还手骂不还口，你们说，该不会男神在下吧·”·“嗳，你们没有发现程导有隐性的年下强势属性嘛。
男神卖了那么几亿条顾家内助，分明就是人-妻忠犬啊·”·“戏里戏外都一米开外的距离，算个啥嘛·出都出了，观众福利有没有啊，扑倒扑倒啊。”
响应凌青原的号召，在学校里两人尤其注意分寸，决心给下一代做精神文明建设的标兵·目的自然是为了收学校方赠予的第二面锦旗·不过，谭岳依旧把这些窃窃私语一笔笔都记在账上，晚上回家找凌青原一条条销账，肉偿。
丁柏跃跃欲试，他演的角色王铮接下来要和傅严有一场激烈的矛盾冲突·土生土长的青年教师与有长期留洋背景的骨干教师的争论··青年教师王铮用辩证唯物观点阐述无机化学课中的问题，以跃进的成果来丰富课程内容，改变过去无机化学的面目。
在他的指导下，考试优良达到百分之九十，而傅严讲课时的考试成绩不到百分之五十··傅严壮着胆子说道：“浮夸得不得了·你说合成了21肽，分析了7肽发现数据与理论数据一样，这哪是合成，是理论公式推导出来的数据，未经验证。
这样的数据层层上报是在骗谁……一年怎可能完成千项科研项目·”·王铮骄傲地抬起头，看着这位思想落后冥顽不化的老教师：“你的资产阶级观点如果不改造，你的知识就等于一堆垃圾。
我们编红色热力化学，苦战一夜写出大纲，你行么·你思想顽固，无视人民群众的力量，你对路线不满”·这一长段镜头，运动的摄像机跟着争执的两人穿过旧校舍的回廊，傅严这位老专家面对年轻的红色专家的叱责，唯唯诺诺。
丁柏这次饰演的王铮，虽然也是书生，但凌青原立意鲜明，让他尝试这个盲从热情，被政治斗争冲昏头脑的书生··“盲目居高临下，趾高气昂·丁柏，再把气势拿出来点。
你有绝对正确的信仰，你是在压制傅严·”凌青原冲现场吼道：“再来一遍·”·丁柏挺抱歉地望了谭岳一眼，言外之意是佩服他怎么受得了某某某这个龟毛躁狂还精分的货色：“我本来以为这辈子都不会再碰到这样的导演了。
小程总能让我大开眼界·”·谭岳抿抿嘴没乐出来，他想丁柏果然被调-教得刻骨铭心··事后，悲愤难抑的傅严选择了沉默，郁郁于心时而独自流泪。
他的研究被终止，教学方式不被认同，直言呈请更被怀疑是阻挠红旗的敌对分子，飙升到路线斗争的高度··趁着室内戏拍摄的当儿，分管演员的助理导演到处找群演，因为程导要求他能拉到填满一操场的人。
当然，学生是相当热心的，有的为了求上镜甚至表示愿意自筹衣装·成功弄到了五百个群演，助导最终松了口气··而这一场要拍的便是宏达场景的人潮——暴怒激昂而各据山头的小将们，俯拾即是的字报、对联、横扫还有百丑图。
在盲目的人群中，他们的师长，傅严被从楼里拉了出来，戴上了高帽子游街示众·他的儿子茫然地跟在人群里，机械地重复着惨无人道的口号··作者有话要说：·最后三章·第103章 百零三章·从秋末开始，谭岳就一直在被凌青原折腾，折腾到整个儿剧组都要看不下去的程度。
刚入冬，剧组杀回“松岭”，补拍了劳教的片段·大冬天小池塘里结冰，傅严要跳进冰水里面清塘子·清粪坑更不必说·戏中傅严这个爱干净的男人，已经习惯劳作过后不用肥皂了，因为用也洗不干净。
之后，剧组又返回承平大学，拍摄傅严生命里最后的几年时间··滴水成冰的天气，他的学生冯文去探望他，给这位久居牛棚的老人带去了食品衣物·傅严开了一丝门，看见是他，慌忙赶他走：“离我远点。”
冯文知道老师故意让他离开，是不想因为“有罪”而牵连来探望的人··冯文还是挤进了门·他见傅严独自住在一间阴暗的小茅泥舍中，房间的一半是他的‘炕’，另一半是一个个正在繁殖的菇菌。
里面黑暗潮湿，充满着毒腐恶臭，完全不是人住的地方·然而傅严的炕上居然还堆满了书，不知是不是他从运动中抢下来，偷下来私藏的·小小一张炕已然没有他睡觉的位置。
“我就坐在椅子上睡……反正都习惯了·”·冯文给傅严带来了些许消息，他惦记了好几年的妻子的下落，疯癫，失踪·他一直记挂的儿子的消息，和根红苗正女人结婚成家。
不管冯文说什么，傅严都一个劲儿地点头说好··“好，好，求上进，好啊·他没来看我，不要紧，划清界限了嘛·他是对的·”·三十六岁的男人，谭岳，他用灵魂去诠释这个将近花甲的老人。
时隔二十年，一片丹心，历经磨难·自始至终，从未悖心·他宽容了所有无意害他却伤了他的人，也理解所有不得不害他的人·唯独，他不变··冯文内心酸楚，紧紧握着他的手，找不到任何词语来安慰他。
他的妻子，他的儿子，还有他身上的大山和枷锁·可傅严无所谓，他更爱护学生，可以消损自己，无法不造福后代·既然难得学生来了，就说说业务，说说本行。
“我这里有李约瑟的书，我看了，不都对·你也看看·”·导演喊了过·方文隽抹了一把眼泪，眼睛红彤彤地望着谭岳·谭岳拍了拍他手背，反倒安慰他，说他没从戏里走出来。
“岳哥你演傅严，就总让我想起我曾经演的那个角色，袁务·也是在冬天，米见方的牢里头，他受尽了各种折磨，就是不认罪，袁务他没做的事儿抵死都不认。
凌导他总是这个风格·”·谭岳拍了怕他肩膀，没有特别纠正他什么·哪怕模样变了，那个人他眼睛里看到的，他一颗透彻心里写出来的东西，始终不会变。
剧组苦了大半年都没得闲·转眼又要过年，导演组和制片方七皮八磨，终于敲定了一个从年前到年后的宽松假期·谭岳希望凌青原能休息一下，开机这么久，他妖精忙里忙外，瘦了好多。
既然是过年，凌青原让徐衷也回家休息·这段时间这年轻助理忙着照顾他俩，连自己谈恋爱的功夫都没有·过过平常日子，自己做做饭，清扫清扫，也是乐趣。
凌青原在钢琴前面坐下，撩起琴布打开琴盖·旁边谭岳坐在靠椅上，扶着大提琴··D大调无词歌·影片《山》之中那一则是无语凝噎、无声离别，心思繁杂不知从何说起，有口也难言。
而安逸的屋室之内，这一则是无需赘言，深情脉脉，莫逆于心··“中段节奏虽快却曲音低沉，常常让我不能自已·盘旋往复，让我止不住地想你·”曲毕，谭岳微笑地凝视凌青原说。
凌青原侧头，看他修长的手臂搭在琴上，看他从容闲适地望着自己，抿嘴一乐：“不知为什么，我听见的是命运的声音·”谭岳洋溢着更深的笑意，自然因为他所说的命运，正是他听到的旋律。
两人商定，年前去程家坐坐，依旧是除夕回南方过年·谭岳收了琴，走到依旧坐在琴凳上的凌青原身后，从背后环着他的双肩·凌青原的脑袋枕在他胸口，轻扬下颌，要去仰头描绘他的模样，谭岳便前倾衔住了他的嘴唇。
重生娱乐圈励志人生·一吻毕，两人动情·谭岳优雅地满足了怀里的人，如相伴相随的两件乐器，两部琴音·之前拍戏又导又演的操劳，凌青原还是有些体力透支，事后倦倦地赖在他身上。
谭岳心疼，便抱他上楼睡了去··天还亮·谭岳轻轻按了他的鼻子，笑睡梦中的人不但没有推拒自己，也没有以荒诞无稽、白日淫思来做借口来“骂”他。
谭岳悠悠跶跶晃到他书房，之前这家里头唯一一个母子两合影的相框已经不再孤单·谭岳温馨地勾着嘴角，在他桌前扶手椅坐下，他们二人的伪合影正安逸地立在桌角。
说来携手两年多，他们俩共同参加的作品，共同出席的场面也不计其数，留给公众的影像更是多如牛毛·可两人从来没想过私下留个人的双人照之类，就像是左手和右手，实在太亲密，亲密得都不用去相握。
这张照片也不是他们自己拍的，是他们在承大拍戏的时候被学生偷拍的·那些不思进取的小孩儿，天天想逮他俩的马脚，可惜那铁公鸡导演始终没让小孩儿们如愿。
那一场戏刚好需要众多群演，做红小将·这张照片“不务正业”的拍照人，大概就混杂在群演里，且角度绝佳··那一幕，谭岳饰演的傅严被反绑着从楼里押解出来，带到广场上。
有小将把贴得厚厚的字报扯下来了一大块，都是用墨，仿真十足的字报·小将用手把纸捅了一个大洞，从傅严头上套进去，再给他带上批-斗的高帽子，活生生像极了穿着工作裙的女人。
凌青原饰演的傅思在人群中，跟随失去理智的人群责骂他父亲，跟随游斗，跟随革命队伍捆着黑恶分子巡街示众·真理道路还是父子亲情，年轻人心底里头或者难以断绝，可他还是明智地做出了选择，机械地从众呼喊。
·这个镜头在导演吹毛求疵下拍摄了很多很多遍，他总是对群演不满意，或者嫌弃主演脸被遮住了等等等等·待喊“过”的时候，被捆着的演员都要僵成了木乃伊。
道具帮谭岳解开绳子，凌青原拨开群演不顾一切冲上来，扔了他的高帽子，撕开套在他脖子上的大字报，擦干净他被墨污染黑的脸··谭岳想，他的宝贝冲动的时候，总是特别迷人。
他的宝贝那么害怕与他心生芥蒂·做导演的时候倒是声声吼他大名·一演戏的时候刚好相反，生怕戏里痛彻的感情满溢，生分了现实中的两人··谭岳当时用了多大的定力，才克制没有去吻他的眼睛。
他当时就想，他怎么能那么好看呢·就是这么一瞬，被群演给照下来了，发到网上·于是“程导爱男神爱得不够”或者“程导在上神在下”的谣言不攻自破。
立此存照··桌上凌青原的手机响了·谭岳摸过来，看着来电，略有不快地皱起眉头·当然，替他接是毋庸置疑的··对面听到是谭岳的声音，轻笑一声：“我弟弟呢。”
谭岳冷冷：“邵伟乾，这种玩笑开不得·”谭岳无名火，邵家人居然还有脸与青原“亲人”相称·杀人夺命，销赃敛财，好亲啊。
“嘁，开不起玩笑·我是听说你们剧组难得休息，才特地和你们联系·没有大事要事，哪儿敢打搅您二位名人·”·谭岳不想和他绕弯子：“有话直说。”
邵伟乾清水煮白菜的嗓音轻拿轻放：“说来，咱们认识都两年了吧·谭岳，一言难尽，还是诚请你们出来，聚聚·”·凌青原得知邵伟乾请他们二人的消息，并不像谭岳那么排斥。
他觉得之后这么长时间，都相安无事，自然谁也不会主动寻什么搭界的茬儿··“你可别忘了，他曾撺掇你去找凌牧，借机拖出凌道远·哪儿能安什么好心。”
谭岳说·不过凌青原表示只要不顺着邵伟乾，想他也弄不出什么大风浪··两人来到约定的包厢，邵伟乾正独自品着茶·看见两人携手进来，他手端茶杯挑起眉梢：“程导，你精神状态可比之前好多了。”
不过是一句场面寒暄话·邵伟乾所说的之前，是一年多前，凌青原拍《斗击》那会儿见面的事儿·谭岳想凌青原上次和这男人碰面而自己不在，有些意难平地望了凌青原一眼。
两人入座，都沉默着等待邵伟乾唱戏··“是你父亲的消息·他走了·”·六十五岁，不算年长亦不算夭·凌青原讶然，不由回放上一次，也是最后一次见到他的场景：“你的华尔兹跳得很好”。
那个有些衰老却依旧模样严整的老人对他说··“三年前，你父亲都到了立遗嘱的时候了·这也是，可以想到的事儿了·”·凌青原点点头。
的确，三年前，也就在一五年初的时候，凌牧的秘书第一次和他联系，说起遗产继承的事，被他一口回绝·之后历经坎坷，时间转瞬·他咀嚼消化这条消息，依旧没有显露出太多情感波动，他古井无波地问邵伟乾：“具体哪天。”
“一周前，二月三日·他身后的事务一切顺利·遗产全部捐献，集团公司任贤而为，他的儿子妻子一分都不会从他手里得到·”·邵伟乾说：“你跟凌道远的孽缘结束了。
无财无势，所作所为大白天下，万夫所指自由无望·他不剩下任何害你的……理由和能力·”·谭岳望了一眼沉默的凌青原，见他依旧无言，于是顺着邵伟乾的三言两语略加推测：“看来，凌道远所行之事终于曝光，他是幕后心怀杀机者，借你家杀人，你也终于可以心满意足了。”
邵伟乾不做承认，只淡淡道：“凌牧先生的遗嘱里，已经把一切交代清楚·按他原话，上帝若不收留凌道远，必然有其他地方收留·我作为他遗嘱的传达人，请你安心听我把话说完，这不是一个很长的故事。”
“凌牧先生……一个上了年纪的人，总会犯下溺爱的错误·凌先生犯了两次·第一次溺爱是对凌青原·他站在一个自以为是的父亲、商业帝国缔造者的角度，认为你会喜欢他的财富，也认为他的财富能为你带来快乐。”
凌青原安静地点头：“你说他溺爱我，我同意，这是一种不顾被爱者意愿的爱·”·邵伟乾没有去接他的话，只是自顾自说：“他对你的溺爱是有前因的。
你是他前妻——曾经深爱过的女人的儿子·他很爱你和你母亲·但他是一个固执、闯荡、精明甚至有些自命不凡的男人，这造就了他的成就，也注定他只会站在自己角度，揣度你们母子。
谭岳想起慕德礼曾经跟他说的一段往事：凌牧曾经去奥奖会场偷偷地看凌青原，也曾经藏匿在《忍冬》的放映厅，注视他的儿子·奖后，就提出给他钱，助他拍片。
这是爱，也是一种不顾被爱者意愿的爱··谭岳想起悄悄被摆放在颐春花园的白蔷薇，还想起乌桐，说白了就是凌牧自己从不自用的一栋住处·里面的布置，奔马图也好，牡丹屏风也罢，还有钢琴，和许许多多仿佛童话里走出来的、跳舞的小玩偶。
他按照自己的喜好布置这住处，是喜好，也是聊寄哀思··凌青原静静等邵伟乾开口，只听他说道：“他第二次溺爱的错误，是对凌道远·丧子之痛他不想经历第二次，于是含混带过次子犯的错。
凌道远的杀心，他能猜到·他年已花甲失去长子，便绝不愿意曝出家丑再失去次子，于是放任一幕幕欺骗隐瞒的上演·虽然，他怀愧··凌青原无悲喜地点头：“他是一个父亲。
爱会让人盲目·我知道·他是一位精英，面子大过一切·我也知道·”凌青原想起一次舞会上，听凌牧说起的四个字“都过去了”，次子谋杀长子，是他不愿再提的痛苦。
两个儿子都是他的，一个已经活不过来了，而另一个，他忍心见他终生囹圄，名誉丧尽么··谭岳轻轻吞了口吐沫望着凌青原，他的超脱让人心悸·就好像一块伤口痛了好久，最终习以为常，甚至还能跳出来审视这道伤口。
谭岳突然想起了《山》，凌青原虽说里面的父子并没有具体参照·只是……傅氏父子和凌氏父子，太像了，掉了个个儿地像··凌牧以一种“不顾意愿”的方式给凌青原父爱，又用一种“盲目”的方式给凌道远以父爱。
溺爱有错，但谁能断定为父者之罪··谭岳在桌下，握住了凌青原的手，摸起来很舒服的温暖柔韧的手··“去年夏天，凌牧先生曾经回国，专门来看《夜空下的游乐场》。
就在那时候，他把重新改过的遗嘱留给了我·”邵伟乾略作解释，却掩去了那时候另一半的事实·凌牧已死，那位老人到底怎么看待这个寄宿在程鹤白身上的长子亡魂，已经不重要了。
·“凌牧先生很喜欢《夜空下》，他说两位导演贯彻，且更好地诠释了剧本的意图·他很开心·”邵伟乾扫了一眼对面两人继续说：“至于看到《山》的剧本后……他只说，一定要看到这部片子。”
他说他一定要看到·凌青原轻咬嘴唇，闭上了眼睛·一片寥落，满目荒凉·父子之间爱几许，实在难以量定·路无回头，二十八年亲情爱情的歧路，最终竟然是用生生死死来弥补。
邵伟乾用盖棺定论的口吻道：“事已至此，尘埃落定……我也别无所求了·”·凌青原微微点了点头，睁开眼睛一片澄净地望着邵伟乾·那光亮让人猝不及防，邵伟乾心神一慑，他想起堂弟说的，这个人，他干净得不像话。
他的眼睛里除了自己的倒影，其他什么也映不出··“就是这样，”邵伟乾深吸了一口气：“如果你有想问的，任何问题，我若知道，都会回答·这也是尊重凌牧先生最后的遗愿。”
片刻冷场，谭岳没有说话，邵伟乾更不会打破寂静·问什么呢，曲终茶凉，凌青原喟叹·一场纷杂的剧目终于落下帷幕，他也没有更多想知道的了。
凌青原思量再三轻轻摇头，他妥帖的黑发些微飘散：“伟乾，你呢·我若以我本真模样，继续我的生活·你若如何·”·邵伟乾一言不发，沉默地拉平嘴角。
他知道，凌青原这是一句告知，而非征询·已然无人能置评或威胁他的生活，或左右他是谁·如果不是画蛇添足，如果轮得上他评头论足，他觉得可以给他添上一笔纯粹的备注——这是一个特别有韵味儿的男人，不在力量本身。
无声蔓延，邵伟乾目送两人起身，相携离去·邵伟乾觉得自己这辈子应该不会与他们再见了，最后该说的便是告别：·“凌青原，有很多人在等你·”·第104章 百零四章·入春，许多演员的戏份都一一杀青。
最先杀青的是秦子钰，之后是丁柏和方文隽·汪文强扮演了一个巴结告恶状的灰色人物，迫害别人又被其他人迫害，活灵活现可憎可怜·最后剩下的，是父子俩的戏。
而且是单人戏··儿子傅思在六六年后划清界限，力争上游，成功娶了一个好出身的女人为妻·阶级斗争你死我活，非此即彼势不两立，他始终犹豫到底探不探望父亲。
无数次，傅思徘徊在倾圮颓败的巷口，哪怕知道巷子里面，最深处一间小屋是关父亲的棚屋·无数次，他靠近，踟蹰，离去··重生娱乐圈励志人生·一九七四年，五十八岁的傅严病患交加离开人世。
屋不避雨人无往来，自始至终陪伴他的，不过一灯如豆，书籍如山·他走后，他所有的物品，他的交心反省汇报材料，连同他的日记一同被组织收了去··儿子傅思不敢也不能过问。
直到四年后，平反昭雪，拨乱反正，洗刷冤屈·那一年，傅思三十四岁·他拿到父亲的遗物，想起已经作古长眠的那个男人··北方的雨季总是来得晚些。
五月中旬，剧组等到了一个好天，雨天，拍杀青戏·傅思扫墓·共事一年的剧组总会结下很深的友谊·这一场，很多演员都回来了，说是探班看拍摄收尾，但更多的，是为了一种情怀。
不知道为什么，关芃也来了·慕德礼很不愉快地轰赶他，说气场不搭·关芃很委屈地辩驳：“你文艺我也文艺，你黑色我也黑色，你冷门我也冷门·咱们是一对携手并肩的好基友。”
强盗的辞藻，土匪的逻辑·慕德礼懒得跟他辩说黑不是一种黑，文艺也不是一种文艺，直戳着他后背，吐槽说自古以来，哪有导演来探班的··“有啊，谭导，程导，他们就没探过班吗。”
关芃关土匪得意洋洋，发现了慕德礼话中的漏洞·慕德礼抓心挠肝地又问候了一遍那俩狗男男到处挖坑填土卖节操，反刺关芃今儿是探“哪位”的班。
这个问题倒是让关芃难住了·关芃挺认真地想了一下说：“我探这部作品的班·”·雨下得不大，丝线一般细细微微，凌青原为这个场景究竟打伞还是不打伞纠结了半天。
既然是蒙蒙雨，就不打伞了吧，他转头看向场边，示意准备开拍··片场人很多·凌青原发现，不过是傅思的扫墓，单人桥段，咋聚集了这么多看热闹的·哦，对了，杀青戏，大家好聚好散，圆圆满满。
“你知道么老慕，我开头听说这小子又导又演，就想他可不是在搞笑么·”关芃看着场景里的程鹤白，依然是很有时代气息的蓝灰制服，人影融在蒙蒙雨雾里，添了少许朦胧。
慕德礼懒懒应着他，不知道他要唱哪出戏·两个男人都注视前方，只听关芃又说：“说你们这剧组，谁拿出去都够喝一壶，顶一主演的·结果一年，居然真拍下来了。
没有搞笑，也不是奇迹·”·丁柏听他们闲聊，散漫地插了一嘴：“那可不就是导演组辛劳，岳哥子钰姐文强先生个个给力的结果·”·方文隽憨憨：“是啊，尤其程导还自导自演。
做导演的时候精益求精不说，他自个儿演，也苛刻到极致了·导演处女作，真是厉害·”·谭岳既没有离人群太近也没有太远，距离刚好是能听见七嘴八舌的闲聊，又不过分介入。
怡然自得还能将那个人的一举一动收入眼帘··秦子钰拢着披肩走过来说：“凭心而论，他也是个很出彩的人·”·谭岳弯弯眼睛勾起嘴角，点点头：“要论分数，比我分高，高得多。”
秦子钰笑着冲了他一句：“有你这样胡乱夸人的吗·”细雨蒙蒙秦子钰又懒得打伞，又想挡雨，便把披肩搭在头上，环抱双手柔声如丝，略带踌躇不过还是缓缓吐出了心中所想：“……私下里，很多剧组都说程导很像一个人。”
谭岳没有接茬，只是眺望他的身影·以秦子钰的灵巧，自然不会开口刺探谭岳喜欢那个年轻人是否因为他太像另外一个人的缘故·她片刻沉默陪着谭岳，又有些不甘冷场的小沉默，开口轻声问道：“你猜大家认为他像谁。”
谭岳不作答，只微笑带过：“山和山不能相见，人和人却能相逢·”·秦子钰听他前言不搭后语的哑谜，一知半解，又感觉尽在其中，不必深究了。
那边土匪对流氓，关芃大咧咧地自说自话，看似随口却特意讲给老慕听：“你知道我瞅到这故事立刻就想到啥了么·以史做骨，融情为肉，正剧怀悲，笔下有春秋的凌青原啊。”
关芃呲他：“你是不是被他附身啦·”·“老子我鲜鲜活活完完整整，脑壳儿打开就一个魂·附身，还转世投胎回炉再造地重生呢。”
·关芃嗟叹：“可惜，看来你还是那个神神叨叨词不达意的深井冰·要真留有他半条魂，记得帮我转告他我挺想他·”·慕德礼急脾气直跳脚，糖炒栗子骂回去：“求你可别。
咱好好都是男人，你想他作甚·”只听旁边关芃假落寞地真调侃，还不是因为一个人做土匪，太寂寞·导演界需要一个固我的暴君··摄影准备就位，场记打板。
墓碑与墓碑之间，是青石铺成的小路·灰蓝色制服的男人，带着与年岁不相符的沧桑步步沉重，踏过每一块石板·开春，风停了，雨还在下·一九七八。
他步子不快，目光在无名的花岗岩上逡巡，一堵堵，有如森林般密密麻麻生长的墓碑·这里埋葬了这么多人，有多少孩子、母亲、父亲，有多少兄弟姐们和手足··傅思疾走了几步又渐慢，转身在一处墓碑前蹲下。
他轻轻拭去石板上攀附的雨珠，看清楚了上面的字迹，傅严，一九一六至一九七四·就是这里，沉眠着他到死也没来得及送别的父亲··“爸，他们说你是无辜的。
他们说……你说得都对·你是被冤枉的·”·傅思把平反材料放在傅严的墓碑前，用小石子压住·他扶着墓碑的上沿，像小的时候蹬脚伸臂去够父亲的肩膀，擦去他肩上的水滴，傅严，他爱干净。
历史在它出生的地方湮灭，一个个鲜活的人，就这样走进了历史··傅思直起身·他不堪思绪的重负，又不忍回忆，见骨的伤痕火辣辣地疼，让人巴不得想快点治愈，快点忘却。
似有呜鸣，他仓促间茫然转头，是鸟雀低飞，掠过半空·父亲拨弄琴弦的声音犹在耳畔，其中最粗的那一根弦，是这个男人一辈子重荷于身历经磨难都不曾弯折的··不能忘啊。
傅思心里悠悠有如钟鼎齐鸣，在天地苍茫间回荡：“这片土地上有你·我的父亲，那个男人，一座山·他……不朽·”·当伧俗的浮华修饰了流过泪的面庞、梳理了多难的山川河流，还有点滴零星，是尘埃又是碎片，镌刻在不褪色的书页之上。
傅思掏出了兜里的小本，父亲的日记，他小心地翻动··“一九五三年，我和妻和思儿回到……”·老猿猴慕德礼挺直腰板，手舞足蹈兴高采烈地喊了过。
凌青原还站在墓碑前发呆·剧组响起了鼓掌，欢快地呼喊，谭岳有点想走到镜头里去拥抱他··关芃搓了搓脸，又胡乱揉了揉没有多少头发的脑门顶：“我总感觉，他好像回来了。”
方文隽这时候倒是不傻，大概关芃说的话太戳他了：“是吧，关导也有这种感觉·好多次，拍着拍着，我都以为自己是在凌导的剧组·”·谭岳愈加想去拥抱他。
他回来了，他当然回来了，他在这里·还有很多人都记得他，他永远都不会走·旁边传来一阵痞唧唧、半吊子，拖泥带水还意蕴悠长的嗓音：·“傻帽，这时候你还愣着干啥啊。
师兄帮过你那么多回，不怪别人，怪你傻·”·谭岳抽脚上前，慌不择路地朝那个人跑去·天阴雨湿，石碑耸立·人群喧闹，息者静谧·远山巍峨，无垠莽莽。
彼心皆似此心，此心更胜他人之心·青原，完完整整，一块儿也不落地站在这阴雨天里·青原在等谁，他还能在等谁··“呦喂，谭岳，慢点儿没人跟你抢啊……哎老慕，你看他那就跟个毛头小子一样。”
关芃这般脸皮也略为谭岳在公共场所恬不知耻而害臊·真是的多大人了，不就自家人的戏杀了个青，能激动成这样··“那可不就是青原吗·”慕德礼懒洋洋地吐了半句，不知道接的是之前那一句话茬儿。
倒是硬生生把关芃揶揄谭岳的话给堵了回去·后者啊了一声，一副没听明白、稀里糊涂的样子··“青原刚才半条魂儿给我托梦了，叫你好好跟老子我混，保你有肉吃。”
“什么……”乱七八糟的·关芃差点没呸他一声，结果手蹭脸摸摸下巴颏，青胡子扎人，嘴巴一打弯，反倒是重重地吐出来一句：“那家伙若是真在，可就没人孤独了呢。”
方文隽笑呵呵：“凌导一定是在的·他在天有灵，保佑咱们一路顺利拍摄·”·可就没人孤独了呢·流氓慕德礼缓慢咀嚼了一遍关芃说的几个字儿，又觉得文艺得不像自己的范儿，转欺了方文隽一句：“在你他妈的屁个有灵。
戏不都是导演导出来的，剧组折腾出来的，你们大家伙儿演出来的·得了别闲着了，收家伙收家伙了·”·半天没说话假装深沉的丁柏赖在边儿没走·他别开瞎了的狗眼，没去看烟雨苍柏墓地里头两个男人抱成一团。
打心眼里，丁柏似乎也觉得充实得一塌糊涂，也想说点什么·可说点什么呢，他怎么也描摹不出个轮廓·丁柏摸摸鼻子，跟着方文隽一起去善后了··谭岳轻轻抱了凌青原，怕惊扰了他，只是很标准庆功式、哥俩好的拥抱。
凌青原情绪抽离，似乎还在发呆，恍然，被随轻微撞击而来的温度和心跳给振慑·下一刻，他也拥住了他，用加倍的柔情蜜意轻轻抚摸他的后背··“宝贝。”
“我又拍戏了·”·“又导又演·”·“真好·”·谭岳没有告诉他，自己觉得有多么多么好，一千倍一万倍地比他感觉还要好。
他回来了，他真的回来了·他穿过长夜在人们的记忆里苏醒，他这么亮，像火一样生生不息·谭岳有点缱绻地蹭了他脸侧，低低地倾诉：“宝贝，好想亲你。”
凌青原的嘴唇飞速碰了他嘴唇，灰雀啄羽般地拂过，然后他把头埋在他的肩窝里，一点点一声声，舒展又开怀地笑了出来·他声音轻快：“谭岳，我在，我在这里。”
雨丝沁人，春生万物·谭岳搂着他呢喃道：“是啊……你好暖·”·*·《山》经过半年的后期，于一八年十一月上映·首映安排在凌青原生日这天举行，剧组的骨干演员尽皆到场。
这部戏，融入了太多人的心血，也牵动了许多人的目光··这是谭岳的复出大戏，也是程鹤白导演的第一部戏，同时还是两人合作主演的一部·更别说演员阵容之强大。
可是，面对这样一个严肃的题材，爆料点虽多，记者也收敛了好奇心，把问题聚焦在故事本身，或者在主创人员的工作上··除了凌青原、谭岳、慕德礼等极少数人，世人，甚至剧组演员都不知道这部戏是凌青原“构思的遗作”。
所以，记者们自然也会问程鹤白，为什么选择了这个题材、故事和叙事手法··“以小见大·一个人的半卷生平，一家人的聚散离合，一块土地上的辛酸血泪。”
·重生娱乐圈励志人生·一部戏下来，没有人再质疑这位年轻导演的能力·甚至有记者问程鹤白，早先，就有《山》的剧组成员说他的导演风格很像逝去的凌青原。
而这部作品，也与凌导的风格很接近，背景雄浑而视角独特，情感细腻并意蕴深远··只见这位年轻的导演微微勾起嘴角，眼里带着真诚的笑意：“您这句话于我而言，可谓是莫大的褒奖。
不过，和凌导演不同，我不只是一位导演，同时也是一个演员·”·当记者提及戏中的父子情与两位演员的关系，父子之间的背叛、分离、诀别是否会对两位主演的“感情”造成影响。
谭岳很活泼地回应道：“戏中傅氏父子的感情是一辈子，连生死都无法泯灭的·所以，您说呢·”·记者做恍然状，说起戏中的父亲最终还是宽恕了儿子因为年轻、不理解他，也因情势所迫不得已，所犯下的过错。
凌青原接道：“‘宽恕’这个词是不准确的·因为父子之间根本不存在宽恕的前提——仇恨·傅严是宽容的·但是，傅思却用了一辈子去自省，以及缅怀和理解他的父亲。”
采访结束，主创与众人一起观看了影片，《山》·故事中的傅严，亲情与师生情是对半开，两者合而汇为一种更博大的感情·谭岳和凌青原曾经互相问过最喜欢的桥段，谭岳毫不掩饰地说，是那个阳光明媚的午后，父亲拉琴给儿子听。
凌青原则说，是悼念父亲··首映式结束，两人迫不及待地甩开人群，渴望第一时间回狗窝过自己的二人世界·为此，慕德礼冷嘲热讽，说他们选择了一种相当节能环保的生活方式，堪称全世界人民的表率。
就是不知道过程中的污染排放控制得如何··颐春花园的居民都知道，十八栋住着两个鼎鼎有名的人·不过他们倒显得太朴素，似乎压根儿都没觉自己多特别。
尤其，十八栋的居民早已习惯，这一楼中间单元小花园的家宅，时而从这家里流出来的琴音，和若干年前这家主人时常弹奏的旋律那么像··谭岳将车在车位上停稳，下车和凌青原并肩走过住宅楼间灰扑扑的水泥小道，间或无厘头地调几声情，逗两句嘴。
走过几步，临近开放式的一楼小院，两人看见一个衣着工整手捧鲜花的中年男人站在自家院前··“你的粉丝”凌青原问谭岳··“该是你的。”
谭岳的肩膀轻轻撞了一下爱人，似乎是提醒他今天是什么日子··凌青原怀疑地长哼了一声降调，他的粉丝，从来庆祝的都是程鹤白的生日··捧花的人看两个举止亲密的男人逐渐走进，稍做辨析发现成熟者健朗，而年轻者清俊。
他的目光略带深思，在俊秀者身上停留少许·愣神间，捧花人又见这两个男人爱答不理地从自己面前跨过小花园的矮篱笆，大摇大摆晃进了院内··“您们就是一零三这家的住户吧。”
这是一个带着询问感叹词的肯定句··正在开推拉门的谭岳和站在屋檐下的凌青原都不解地回头，脑子里同时想的都是这人居然“不认识”两位住户，便来送花。
凌青原和谭岳看着小院矮篱笆外面的男人，异口同声应了一声是··“冒昧请问哪位先生是今天生日·”·凌青原愈加困惑地扫了一眼谭岳，不知是不是他在玩什么神秘的把戏，谁知后者也是一样的困惑，扬眉耸肩。
凌青原返身几步，对陌生男人说道：“是我·”·“这花是给您的，请拿好·”·凌青原伸手接过，是一束淡粉色的单瓣野蔷薇，没有标牌没有附语。
给自己的生日送花，送花人举止礼貌疏淡且不疯魔，想来他必然不是程鹤白或者谭岳的粉丝·凌青原心有犹疑，抬头问送花的男人：“你确定是……送给我的”·“是的先生。
祝您生日快乐·”·谭岳也回身走到凌青原身边，一只手搭在他肩膀上，看着他胸前的捧花似有所悟·送花男人的视线在亲密无间的两个男人之间转悠了一圈，定神复又稳重开口道：“往后每年的这一天，您都会收到本店的一束生日花。
倘若您因搬家而变更住址，烦请告知小店·”·凌青原接过他送上的名片，目送他转身离开·谭岳在他耳边轻声叫了一句宝贝，两人有所思量地相视一眼。
凌青原目光扫过白卡片上的姓名和电话，又注视着这束不在季节里怒放的野蔷薇，悄声说道：“谢谢您的……祝福·”·-全文完-·作者有话要说：·谢谢小伙伴围观留言和吐槽XD·脑路像被冰箱门夹了一样…一路有碍观瞻先给大家道声歉m(_ _)m·似乎不够甜我试试能不能写出一篇砂糖番外…·附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!··
（本页完）
·“傅严……你为什么不努力争取摘帽·为什么不好好反省错误·”竹芝直起身，心焦难过悲痛地注视着丈夫··傅严长长地“呵”了一声，上气不接下气：“我有错，我反省。
反省得不够，我再反省·可是我怎么能……”·傅严没把话说完，憔悴中，一双眼睛深深注视着妻子·他在用无声的言语告诉她，自己无论如何也做不出来揭底污蔑栽赃的事儿。
无心伤他而被迫揭发检举者，他宽容·有心者，他虽恶、虽无奈，却理解，大势如此··竹芝无奈，她理解丈夫，她手抚上他心窝，那里放着他的良知·傅严抓着她的手，稍微支起了身体：“唾面总会自干，可如何能……笑魇迎人。
竹芝，我要的东西，你带来了吗·”·“傅严，我看还是不要再让史密斯寄送期刊了·你好好交心，端正思想·生活费，顾吃食都勉强呢。”
傅严撒了妻子的手，反复重重摇头，他想妻子怎么这么不理解他·食粮，又岂只有饱腹之物·一步慢，步步慢·他痛心疾首：“回头我回到工作岗位，跟不上学科发展，做实验带学生，可就落伍了。”
竹芝提醒：“又红又专你可别只顾一头·”·傅严连声：“对对对，可不是可不是吗·”·傅严问了儿子和学校的情况，竹芝安慰他，等到态度端正、政策松动就能早日调回。
竹芝告别丈夫，双目盈盈泪流心田··这一段镜头过后，就是傅严收到了回调通知，告知他帽子摘了上级允许他回原工作岗位·他在松岭的第四个年头，一九六三年。
“妥了·”凌青原语调活泼·终于傅严在松岭劳教的春夏季戏拍足，该回承平了·饱受蚊虫叮咬困扰的剧组发出了惊天动地的欢呼··承平市是《山》这部电影重要的拍摄取景地。
傅严一家三口归国后在承平大学任教，生活在这座城市，而故事背景里风暴漩涡的中心也是在这座城市孕育··凌青原给了剧组小几天休整，当然，最主要是让主美准备场景服饰。
再一次开机，是在一个小四合院里，傅严的家·三口人在这间院落度过了从五三到六六年的时光，其中近四年傅严不在，儿子和母亲相依为命·六六年之后，三口人便是支离破碎了。
凌青原微笑着看谭岳摆脱了一副病态，三人回国，年轻夫妻和九岁的孩子·归国之初，傅严的工作渐渐进入正轨，他满怀期待着新生活，家庭是穿插在工作境况中的几个镜头，不多且拍得很顺。
更重要的是，傅思的少年期结束了··整部戏开拍之前，凌青原曾和主创激烈讨论过他何时出演傅思·傅思的生命历程可以简单分为两段，五七、五八年双反开始前，傅家不受政治冲击，生活宁静温馨。
五八年之后，傅家随时局动荡而出现裂变，单纯的少年也渐渐和父亲不太相容··一九五八年，傅思十四岁·慕德礼让凌青原从这一刻开始扮演傅思·而凌青原从演员的角度，认为找一个青少年过度一下，自己过了六三年再接演比较好。
争执难下，谭岳说，交给化妆师决定··结果装嫩效果非常好，慕德礼完胜·在化妆的妙手下，程鹤白完全能扮演十四五岁的少年，何况他还懂得释放少年青涩的气质，就是稍微……高了一点点。
老慕暗搓搓戳着谭岳说：“说不准青原来就行·”·让三十六岁的男人演十四五岁少年，凌青原和谭岳一巴掌把他扇到西班牙去了，当然，两人理由各不相同。
近两个月下来，凌青原作为导演已经完全统合了整个剧组·当然，某两人也功不可没·现如今，他将以演员身份来展现自己多彩的另一面··凌青原的傅思登场第一幕，放学归来，听见父亲在院子里拉琴。
晚饭时间，傅思聊起学校趣闻，间或点到风气立场，被父亲带过·在那之前，傅严曾经发表过不赞同院系调整的言论，反对学科建制全盘苏化·风波起，他被看成是潜在的右分子。
化妆的时候，谭岳开玩笑地和凌青原说：“早就料想提琴会拉给你听，所以我学得格外刻苦·”·凌青原回了他一嘴：“是给所有观众·”对于傅严而言，在难以言说的沉默岁月里，大提琴就是他从心而发的言语。
一曲无词歌，平静之处宛如微风，乐声跌宕如心绪纷腾，激荡过后复又如泣如诉··凌青原站在四合院门前，院里传来了悠扬的琴音，优雅、精致、隽永，如拉琴的男人。
日光闪在灰色的瓦墙上，高大银杏树青绿的枝叶，一片恬静祥和·穿着学生制服的傅思蹦跳着走进家门··父亲正坐在树荫下头，双眼轻合沉醉地弄弓·橘红色的提琴，穿着白色衬衫的男人。
课毕下班，这是他最好的消遣··“爸·”傅思轻轻唤了他一声·傅严睁开眼睛，对儿子轻轻点头，怜爱而温慈地示意他进屋·父子之情，不似骄阳炙烤，却如银杏根深，枝干笔挺枝叶繁茂。
慕德礼觉得没什么好说的，叫了过·凌青原从屋里走出来，看了回放也点点头·下一个镜头，一家三口桌前吃饭··谭岳，也就是傅严，他的儿子兼小妖精天真可爱地说着日间趣事，说老师说同学，说起我们的敌人和我们的朋友，可以团结的和可以争取的。
夫妻俩交换了一个眼神，竹芝嘱咐儿子多吃菜，傅严口吻轻松地聊起大学课程和教学··镜头顺利过了·秦子钰还坐在圆桌前发愣，她仿佛是妻子是母亲·对面两个男人相视一笑莫逆于心，她片刻清醒，不是妻子也不是母亲。
为了掩饰刚才一刻的失态，秦子钰开口惋惜叹道：“父子俩分道扬镳的种子，竟然在这一幕就种下了呢·”·重生娱乐圈励志人生·凌青原点点头肯定了她：“分道，却不是哪个人的过错。
或者只能说是一辈子的误解·一条绳，开始松松绕了个圈儿，后来一不小心，死结了·”·谭岳很想摸儿子的头发，终究忍住了，他沉默着接过道具递来的琴，拨弄着琴弦。
下一幕，在院子里父亲告诉儿子，每个人，都有那么几根弦，天使与魔鬼，最粗的那根叫良知··《山》在承平市取景开拍之后，有不少没到上场时候的演员都过来观摩。
老演员不必说，自然是来查看导演和演员水平的，丁柏和方文隽得了空，就天天往剧组跑··这一幕，五九年后傅严去了松岭，家里只剩下母亲和孩子·谭岳站在场边，和众人一道看着凌青原和秦子钰的对戏。
在傅严被送往劳教的前一天，竹芝把他那把大提琴擦了又擦·他走后，她用布把琴盒裹得严严实实，放在顶柜上·她扶着傅思的肩膀说：“等你爸爸回来。
记得绝对不许动·这是你爸爸最喜欢的东西·”·十五岁的傅思似是而非地点点头，他好像明白父亲去了哪儿，为什么去·他好像也明白了，学校里老师说的批评、团结、争取是什么意思。
原来他爸爸，不是“我们”完完全全的“朋友”··傅严原来每月三百多元的工资·他离开后，就没有了工资，只有三十元的生活费，仅够他自己用的。
竹芝坐在板凳上发愁，傅思凑过来，蹲着看他母亲的脸：“妈，您又在想什么啦”·儿子天真活泼，却已经渐渐明晓事理·竹芝懂得丈夫，理解丈夫的所作所为，心里千万般理解却没有办法和儿子说。
她只好开口：“我在想今儿咱们吃什么·明儿咱们卖什么·”·“今儿咱们吃吊扇·”·“今儿咱们吃耳环·”·“今儿咱们吃戒指。”
竹芝典当家产首饰过活·傅思的视线不时转向柜顶那架沉睡的大提琴·不论如何，母亲都不会动它，绝不会想着典当它·那是父亲最喜欢的东西。
傅思眼神里包含困惑，他少年人已经长开的面容也写着不理解，更刻着思念··“之前没看过小程的表演……没想到，真得就像母子一样·”方文隽感叹。
丁柏挎着他脖子，告诉他谭岳在旁边·方文隽圆圆脸上五官平展，格外平静地反问：“岳哥怎么了”·丁柏觉得这孩子的神经比钢筋还粗。
谁知下一秒方文隽突然大彻大悟，惨不忍睹道：“啊可不是吗，年纪也不对啊·”·谭岳没跟他俩一般见识，方文隽就这样，蠢萌蠢萌的·也就青原有耐性手把手教他。
慕德礼嫌他们在耳边吵来吵去烦人，赶他们去拍了几个镜头·分别是丁柏饰演的学校教工王铮，方文隽饰演的傅严的学生冯文来家里找傅严的戏码，这一招顺便把闲人谭岳也给换上场了。
凌青原和秦子钰边往外走边说道：“子钰姐出演母亲让人眼前一亮·”他顿了顿又说：“竹芝这个女人，有一把香骨·我之前大概忘了向你道谢。
子钰，你能出演我真的很开心·”·秦子钰微笑作答·她觉得程鹤白这个人十分有趣，他站在导演的位置上就必定直呼其名·演戏的时候，则会对别人加上尊称。
不同位置用不同身份和人说话，倒真叫人感觉他十分细腻··剧组很多人也发现了这一条，导演椅上的程鹤白常对谭岳呼来喝去“谭岳，不过·或者谭岳，把这一段再演遍。”
诡谲的是，作为演员的程鹤白会说：“谭先生，我刚才没有走好，麻烦再搭一遍·”·时间快进，六三年傅严劳改结束归家，虽然整个人都脱相了，儿子也成年了，可一家人终于能聚在一起。
好花不常开，云遮烟霾·一段时间内的政治风向，父子的分离各自境遇，让傅家两个男人已近无话可说··这回，凌青原扮演的傅思刚成为大学生，他对父亲隐隐有怨。
因为出身问题，右分子后代的他险些没有被大学录取·父子两第一场浮出水面的矛盾由此而发··“爸，您错了，真的错了·您还抱着在黑色政权帝国主义国家学到的那一套。
我知道您一片赤心地希望国家变好，可是您路真走歪了·”·“是啊……”傅严苦涩地咋了一下嘴，没有说话·劳改结束回到承平大学，他是被降级任用。
不能再直接带学生，不能做实验，只能守着化学药品仓库，做做可有可无的事儿·他的儿子是红的，他儿子的认识是正确的·他高兴儿子思想积极，努力求进步。
他些微难过，终究，没有人理解他了··科学是有真理的，不分国界·除了科学之外，应该还有真理，不分国界，不分阵营，不论红黑·傅严摇了摇头没有说出口。
他努力抬起胳膊，踮起脚，去够顶柜上面的大提琴盒··傅思本想去帮他够，迈出一步又陡然停住，疾声道：“爸，您别拉琴了·别拉了·”·傅严语调稀疏而荒芜，对着儿子，他吞吞吐吐带出乞求：“我……我就……我就打开看看。”
傅思看着这个固执的男人，他一条腿已经行动不便，双手因为过度劳力而肿胀不消·他父亲，这个男人总会专门穿着藏青色西服去授课，衬衫每天都会熨烫，为了在所有学生面前留下一尘不染端正认真的印象。
傅思的父亲，在他的记忆里身材修长前额开阔，鼻梁笔直眼睛明澈·而他如今的模样，竟然……他才四十七岁··傅严还是把提琴盒拿下来了，颤颤巍巍地打开他的宝贝。
傅思看着父亲的动作眼眶发热，鼻子发酸，走上前帮着父亲扶着盒子，打开了上面的搭扣··这是他的宝贝·暖暖的橘红色，偌大的共鸣箱天生就是用来唱歌。
儿子在旁边摇头，轻轻地摇头，神情悲怜·傅严拨弦，年久不用弦松了·傅严抚过琴弓，拨弄琴弦·和儿子说过的琴弦之喻还在昨日，傅严向儿子摊出一只手：·“傅思，你看你爸的手，还能拉琴吗。”
“爸”傅思跪在地上，哭喊着捧住了他父亲的一双手··第102章 百零二章·“小程还是那个小程·”汪文强看过傅思和傅严的戏，和周围的演员说：“更胜之前。
这回，他心里有戏·”汪文强心里想，可眼前这个指挥若定的“程导”终究不是那个“小程”，岂止更胜，简直脱胎换骨··统筹告诉程导，拍摄进度把握得不错，也就是说，稳稳地掐着时间和季节的节律。
统筹还告诉程导，一个非主要布景拍俩月，也就屈指可数的某些导演能做到·问题是，程导不但做到了，还让剧组毫无怨言地陪他一起抠细节··凌青原和谭岳的敬业程度，往往会让剧组的人忽略了他们的特殊关系。
因为几乎所有人听到的都是他们在用工作口吻说话··秋老虎渐渐消退，傅家的四合院里，银杏树叶还没来得及变黄·凌青原有点上火，方文隽太欠调-教了。
不过是傅严学生冯文来找他谈课题，说学业，说国际上有机化学研究前沿的事儿，怎么这小子演出来就这么难受呢··“方文隽，你说专业术语的时候能不能不要打磕巴。”
谭岳拍了拍方文隽的肩膀，让他把分子式当绕口令多念几遍·转头，又听见他的程导在提点他：“谭岳，傅严和冯文聊的时候，一是对某国研究水平的赞许，一是对我国目前学科发展现状的不安，还有一个是既希望学生能够建树又担心他重蹈自己覆辙，只专不红。
三层情绪状态，你好好体会一下·”·娘的，当然体会到了·不是被方文隽一个忘词儿给搅砸了吗·谭岳心里念叨，该是太久没折腾那小妖精了，他上蹿下跳火气没处泄，结果又回去杀了方文隽一个回马槍。
方文隽被导演骂得一个机灵，站起身对外面立正，抬头挺胸地喊道：“对不起，凌导·”·场上某几个人明显感觉到风凉飕飕的·喧闹的剧组莫名其妙地噤声了。
离布景最近的摄影王庆峰喊道：“小方，认错人了吧·”·“对不起，程导·”方文隽脸红挠头慌乱地解释：“你这样骂我的……口气，搞得我弄错了。
对不起”·凌青原心跳得有点快，不过马上收回来·他平静地点了点头，示意重拍·慕德礼翻着眼皮瞅了他一眼，似笑非笑·凌青原小动作掩饰了一点小情绪，努努嘴，示意他老实点。
慕德礼说：“大家心里都有别扭·说‘别扭’有点对不起你，说‘想你’未免太抬举你·一句话，就小方那傻小子敢膝跳反应地叫出口。”
“慕编，那叫条件反射，不叫膝跳反应·”丁柏从旁边掠过，拖着调子，一脸嫌弃慕德礼知识水平欠缺，文化素养不够：“就您这水平，还能写出一本化学家的生平剧，我也真佩服你了。”
“那不大半都是程导的功劳吗·我何德何能啊·”·嫌他们聒噪，凌青原用画过了的绘图纸把他俩嘴塞上·返工了几次这一段过了。
四合院场景的戏渐渐收官，时间滚到了一九六六年·就在这秋高气爽的季节，抄家··傅严早已被带走，羁押在学校·小将来抄家的时候，就母子两人。
道具组在忙着更换室内一些物件，把贵的换便宜，换成容易摔碎的，摔得过瘾的·群演也在化妆的帮助下变身时代特色鲜明的闯将模样··凌青原和秦子钰换下了谭岳和方文隽。
打砸抢烧，让一个温暖的家庭灰飞烟灭·慕德礼朝群演们吼：“你们砸得漂亮点儿，争取一次到位，咱能砸的东西不多·”丁柏在旁边吐槽老慕长久以来抠搜惯了，砸几次，人家谭金主都没说什么呢。
只听导演发话说：“大家好好砸，好好演，争取一次过·”丁柏闲闲围观俩导演，想这真是一对抠搜惯了的·旁边谭岳眼神放空，悠悠给了个注解：“因为要砸大提琴啊。”
焚琴煮鹤，莫过于此·群众演员喊声震天地涌入小四合院，挺拔的银杏树下，人潮如涌·竹芝倔强不肯后退，不愿意让他们进屋·傅思站在她旁边，神色茫然而凄怆。
“竹芝，地富反坏右，你是黑五类的女儿，现反老右的妻子·我们要扒你的皮抽你的筋喝你的血你以为你逃得过今天，就躲得了明天吗。”
灰衣制服红-袖标的人拽着竹芝的头发拖到一边，让她跪在地上，上了剪子就想绞她的头发·竹芝激烈地吼叫，挣扎，反抗，手臂被剪子划出了鲜血··傅思在院中颤抖。
身后堂屋里丁零当啷的声音响彻了天，书架的倒塌声，书纸的撕扯声，相框的翻砸，瓷器的碎裂声……傅思不敢回头，他朝母亲走了几步，被暴怒的人拦下··“傅思，你的阶级立场呢，你的革命觉悟呢。
他们是谁你是谁，斗不斗，批不批，划不划清界限”·“傅思，他们是谁你是谁傅严是你什么人，他是什么人这女人又是什么人”·傅思抬头望天，秋天特有的蓝。
银杏树，青黄的扇形的叶子轻轻摇曳·树下，他父亲曾在这里一次次奏起《无词歌》·他父亲曾经对他说过，人生如琴弦，总有一根最粗的叫做良知……可是，他儿子傅思已经迈出脚步，紧跟革命……走上一条最正确的道路了。
重生娱乐圈励志人生·“革命无罪，造反有功·该批，该斗，该划清界限，我傅思……”傅思在胸前握紧拳头，恨声说道：“没有父亲没有母亲，我傅思，赤条条来，一颗红心天地可鉴。”
身后发出砰的一声响，竹芝疯狂地嘶喊了一声“不——”，她趔趄着脚步要摆脱束缚，却又被狠狠地摔在地上·她看着他丈夫喜欢的东西被打开，被无数双脚踢砸踩烂，像一桩木柴被寸寸分分地砍碎，暴露着木头茬子。
淡却秋娥，哭损秋波·竹芝是一个有香骨的女人·此刻，她心如飞絮，气若游丝，之后不久，就只空留一缕香气··“资产阶级反动学术权威生活腐化堕落崇洋媚外该打，该砸，该烧烧他个一片也不留”·“傅思，跟我们走，去跟你父亲划清界限”·导演组喊了停机。
凌青原忙上去扶起秦子钰，问她怎么样·后者脸色惨白，头发皆乱衣服破碎，惶然无依·秦子钰靠着扶他起来的男人喘了好几口气，眼角泛着泪水·凌青原扶她走到场边，交给她助理照顾。
导演组似乎在讨论要不要重拍，凌青原赶忙来看回放，一只手轻轻勾住了他的手指·凌青原也稍微用力地捏了他的手，他的男人··道具赶过来问导演，是就着四合院里的乱局拍下一出傅思的戏，还是收拾东西再来一遍。
慕德礼回道：“这场景不用白不用嘛，赶快，程导你再去走下一场·”·凌青原点点头，轻轻掐了谭岳的指尖·接下来一个镜头，傅思在批-斗完了父亲，在校闹革命了若干天之后回家。
母亲已经不知何处去，院里只剩下满目狼藉·傅思难掩心酸，扶着大树勉强站立·忽听见破门闯入的声音，来者是穿军服干部模样的人，问傅思有没有母亲父亲的照片，他们可以帮忙寻找。
傅思开口想说有，想请他帮忙，务必寻找到他的母亲·可是刚一张嘴，想起父母和自己的阶级立场，耐下内心愁苦，话头拐弯硬生生地装出决绝，激昂道：“没有，他们是什么人。
照片，都给我撕光烧光一寸不留”·干部赞许地走了··在电影中，这个人他果然是来考察傅思是否划清了界限，是故意来试探的··之后几天，补拍了些细节，以及导演组认为不过关的镜头，小院这个拍摄场景宣告落幕。
秦子钰精神还是有些郁郁，她略排遣地和导演说：“幸好没有让我表演竹芝疯癫离世的那一段·”·凌青原把这一段用剧中人物对话的方式弱化处理了·不仅是为了突出主要人物，把更多时间和情感爆发最激烈一段留给傅严；也是因为两位编剧都怀着对这个妻子、这个母亲的尊敬和怜悯。
十月初，承平大学再一次陷入沸腾之中·《山》剧组要在承大取景拍摄，该部分在影片中所占分量及其大·怪不得之前谭岳要来承大化学系补课，就是为了这一出夫妻档而且，学生群众演员，部分从本校学生里抽壮丁。
很多同学表示，曾经和谭岳做过同学，强烈要求一定要再续前缘，在他的课堂上扮演学生·凌青原让演员助导选一些形象好气质佳的学生·慕德礼戳他，跟了谭岳整个人口味都变了。
凌青原理由充分：“你别忘了，那个时代的年轻人，长得都特别正·”女生俩麻花，男生小锅盖，带上红军帽，咋看都英俊··剧组在没翻新的老校舍拍了课堂戏。
傅严在黑板上流利板书，自如授课，台下学生听得认真·课后纷纷表示，欢迎傅老师常来我校为人民服务··在校园里拍摄最讨厌的一点就是老被手机瞄准。
不说有明星各自的粉丝，还有一种人，专门跟踪某某和某某某·重点在“和”上，就是想亲眼亲手捕捉二人的牵手，最好有亲密牵手瞬间，再不济的话相视一笑无比暧昧也行啊。
结果，都失望了··“嗳，程导又凶男神了·打不还手骂不还口，你们说，该不会男神在下吧·”·“嗳，你们没有发现程导有隐性的年下强势属性嘛。
男神卖了那么几亿条顾家内助，分明就是人-妻忠犬啊·”·“戏里戏外都一米开外的距离，算个啥嘛·出都出了，观众福利有没有啊，扑倒扑倒啊。”
响应凌青原的号召，在学校里两人尤其注意分寸，决心给下一代做精神文明建设的标兵·目的自然是为了收学校方赠予的第二面锦旗·不过，谭岳依旧把这些窃窃私语一笔笔都记在账上，晚上回家找凌青原一条条销账，肉偿。
丁柏跃跃欲试，他演的角色王铮接下来要和傅严有一场激烈的矛盾冲突·土生土长的青年教师与有长期留洋背景的骨干教师的争论··青年教师王铮用辩证唯物观点阐述无机化学课中的问题，以跃进的成果来丰富课程内容，改变过去无机化学的面目。
在他的指导下，考试优良达到百分之九十，而傅严讲课时的考试成绩不到百分之五十··傅严壮着胆子说道：“浮夸得不得了·你说合成了21肽，分析了7肽发现数据与理论数据一样，这哪是合成，是理论公式推导出来的数据，未经验证。
这样的数据层层上报是在骗谁……一年怎可能完成千项科研项目·”·王铮骄傲地抬起头，看着这位思想落后冥顽不化的老教师：“你的资产阶级观点如果不改造，你的知识就等于一堆垃圾。
我们编红色热力化学，苦战一夜写出大纲，你行么·你思想顽固，无视人民群众的力量，你对路线不满”·这一长段镜头，运动的摄像机跟着争执的两人穿过旧校舍的回廊，傅严这位老专家面对年轻的红色专家的叱责，唯唯诺诺。
丁柏这次饰演的王铮，虽然也是书生，但凌青原立意鲜明，让他尝试这个盲从热情，被政治斗争冲昏头脑的书生··“盲目居高临下，趾高气昂·丁柏，再把气势拿出来点。
你有绝对正确的信仰，你是在压制傅严·”凌青原冲现场吼道：“再来一遍·”·丁柏挺抱歉地望了谭岳一眼，言外之意是佩服他怎么受得了某某某这个龟毛躁狂还精分的货色：“我本来以为这辈子都不会再碰到这样的导演了。
小程总能让我大开眼界·”·谭岳抿抿嘴没乐出来，他想丁柏果然被调-教得刻骨铭心··事后，悲愤难抑的傅严选择了沉默，郁郁于心时而独自流泪。
他的研究被终止，教学方式不被认同，直言呈请更被怀疑是阻挠红旗的敌对分子，飙升到路线斗争的高度··趁着室内戏拍摄的当儿，分管演员的助理导演到处找群演，因为程导要求他能拉到填满一操场的人。
当然，学生是相当热心的，有的为了求上镜甚至表示愿意自筹衣装·成功弄到了五百个群演，助导最终松了口气··而这一场要拍的便是宏达场景的人潮——暴怒激昂而各据山头的小将们，俯拾即是的字报、对联、横扫还有百丑图。
在盲目的人群中，他们的师长，傅严被从楼里拉了出来，戴上了高帽子游街示众·他的儿子茫然地跟在人群里，机械地重复着惨无人道的口号··作者有话要说：·最后三章·第103章 百零三章·从秋末开始，谭岳就一直在被凌青原折腾，折腾到整个儿剧组都要看不下去的程度。
刚入冬，剧组杀回“松岭”，补拍了劳教的片段·大冬天小池塘里结冰，傅严要跳进冰水里面清塘子·清粪坑更不必说·戏中傅严这个爱干净的男人，已经习惯劳作过后不用肥皂了，因为用也洗不干净。
之后，剧组又返回承平大学，拍摄傅严生命里最后的几年时间··滴水成冰的天气，他的学生冯文去探望他，给这位久居牛棚的老人带去了食品衣物·傅严开了一丝门，看见是他，慌忙赶他走：“离我远点。”
冯文知道老师故意让他离开，是不想因为“有罪”而牵连来探望的人··冯文还是挤进了门·他见傅严独自住在一间阴暗的小茅泥舍中，房间的一半是他的‘炕’，另一半是一个个正在繁殖的菇菌。
里面黑暗潮湿，充满着毒腐恶臭，完全不是人住的地方·然而傅严的炕上居然还堆满了书，不知是不是他从运动中抢下来，偷下来私藏的·小小一张炕已然没有他睡觉的位置。
“我就坐在椅子上睡……反正都习惯了·”·冯文给傅严带来了些许消息，他惦记了好几年的妻子的下落，疯癫，失踪·他一直记挂的儿子的消息，和根红苗正女人结婚成家。
不管冯文说什么，傅严都一个劲儿地点头说好··“好，好，求上进，好啊·他没来看我，不要紧，划清界限了嘛·他是对的·”·三十六岁的男人，谭岳，他用灵魂去诠释这个将近花甲的老人。
时隔二十年，一片丹心，历经磨难·自始至终，从未悖心·他宽容了所有无意害他却伤了他的人，也理解所有不得不害他的人·唯独，他不变··冯文内心酸楚，紧紧握着他的手，找不到任何词语来安慰他。
他的妻子，他的儿子，还有他身上的大山和枷锁·可傅严无所谓，他更爱护学生，可以消损自己，无法不造福后代·既然难得学生来了，就说说业务，说说本行。
“我这里有李约瑟的书，我看了，不都对·你也看看·”·导演喊了过·方文隽抹了一把眼泪，眼睛红彤彤地望着谭岳·谭岳拍了拍他手背，反倒安慰他，说他没从戏里走出来。
“岳哥你演傅严，就总让我想起我曾经演的那个角色，袁务·也是在冬天，米见方的牢里头，他受尽了各种折磨，就是不认罪，袁务他没做的事儿抵死都不认。
凌导他总是这个风格·”·谭岳拍了怕他肩膀，没有特别纠正他什么·哪怕模样变了，那个人他眼睛里看到的，他一颗透彻心里写出来的东西，始终不会变。
剧组苦了大半年都没得闲·转眼又要过年，导演组和制片方七皮八磨，终于敲定了一个从年前到年后的宽松假期·谭岳希望凌青原能休息一下，开机这么久，他妖精忙里忙外，瘦了好多。
既然是过年，凌青原让徐衷也回家休息·这段时间这年轻助理忙着照顾他俩，连自己谈恋爱的功夫都没有·过过平常日子，自己做做饭，清扫清扫，也是乐趣。
凌青原在钢琴前面坐下，撩起琴布打开琴盖·旁边谭岳坐在靠椅上，扶着大提琴··D大调无词歌·影片《山》之中那一则是无语凝噎、无声离别，心思繁杂不知从何说起，有口也难言。
而安逸的屋室之内，这一则是无需赘言，深情脉脉，莫逆于心··“中段节奏虽快却曲音低沉，常常让我不能自已·盘旋往复，让我止不住地想你·”曲毕，谭岳微笑地凝视凌青原说。
凌青原侧头，看他修长的手臂搭在琴上，看他从容闲适地望着自己，抿嘴一乐：“不知为什么，我听见的是命运的声音·”谭岳洋溢着更深的笑意，自然因为他所说的命运，正是他听到的旋律。
两人商定，年前去程家坐坐，依旧是除夕回南方过年·谭岳收了琴，走到依旧坐在琴凳上的凌青原身后，从背后环着他的双肩·凌青原的脑袋枕在他胸口，轻扬下颌，要去仰头描绘他的模样，谭岳便前倾衔住了他的嘴唇。
重生娱乐圈励志人生·一吻毕，两人动情·谭岳优雅地满足了怀里的人，如相伴相随的两件乐器，两部琴音·之前拍戏又导又演的操劳，凌青原还是有些体力透支，事后倦倦地赖在他身上。
谭岳心疼，便抱他上楼睡了去··天还亮·谭岳轻轻按了他的鼻子，笑睡梦中的人不但没有推拒自己，也没有以荒诞无稽、白日淫思来做借口来“骂”他。
谭岳悠悠跶跶晃到他书房，之前这家里头唯一一个母子两合影的相框已经不再孤单·谭岳温馨地勾着嘴角，在他桌前扶手椅坐下，他们二人的伪合影正安逸地立在桌角。
说来携手两年多，他们俩共同参加的作品，共同出席的场面也不计其数，留给公众的影像更是多如牛毛·可两人从来没想过私下留个人的双人照之类，就像是左手和右手，实在太亲密，亲密得都不用去相握。
这张照片也不是他们自己拍的，是他们在承大拍戏的时候被学生偷拍的·那些不思进取的小孩儿，天天想逮他俩的马脚，可惜那铁公鸡导演始终没让小孩儿们如愿。
那一场戏刚好需要众多群演，做红小将·这张照片“不务正业”的拍照人，大概就混杂在群演里，且角度绝佳··那一幕，谭岳饰演的傅严被反绑着从楼里押解出来，带到广场上。
有小将把贴得厚厚的字报扯下来了一大块，都是用墨，仿真十足的字报·小将用手把纸捅了一个大洞，从傅严头上套进去，再给他带上批-斗的高帽子，活生生像极了穿着工作裙的女人。
凌青原饰演的傅思在人群中，跟随失去理智的人群责骂他父亲，跟随游斗，跟随革命队伍捆着黑恶分子巡街示众·真理道路还是父子亲情，年轻人心底里头或者难以断绝，可他还是明智地做出了选择，机械地从众呼喊。
·这个镜头在导演吹毛求疵下拍摄了很多很多遍，他总是对群演不满意，或者嫌弃主演脸被遮住了等等等等·待喊“过”的时候，被捆着的演员都要僵成了木乃伊。
道具帮谭岳解开绳子，凌青原拨开群演不顾一切冲上来，扔了他的高帽子，撕开套在他脖子上的大字报，擦干净他被墨污染黑的脸··谭岳想，他的宝贝冲动的时候，总是特别迷人。
他的宝贝那么害怕与他心生芥蒂·做导演的时候倒是声声吼他大名·一演戏的时候刚好相反，生怕戏里痛彻的感情满溢，生分了现实中的两人··谭岳当时用了多大的定力，才克制没有去吻他的眼睛。
他当时就想，他怎么能那么好看呢·就是这么一瞬，被群演给照下来了，发到网上·于是“程导爱男神爱得不够”或者“程导在上神在下”的谣言不攻自破。
立此存照··桌上凌青原的手机响了·谭岳摸过来，看着来电，略有不快地皱起眉头·当然，替他接是毋庸置疑的··对面听到是谭岳的声音，轻笑一声：“我弟弟呢。”
谭岳冷冷：“邵伟乾，这种玩笑开不得·”谭岳无名火，邵家人居然还有脸与青原“亲人”相称·杀人夺命，销赃敛财，好亲啊。
“嘁，开不起玩笑·我是听说你们剧组难得休息，才特地和你们联系·没有大事要事，哪儿敢打搅您二位名人·”·谭岳不想和他绕弯子：“有话直说。”
邵伟乾清水煮白菜的嗓音轻拿轻放：“说来，咱们认识都两年了吧·谭岳，一言难尽，还是诚请你们出来，聚聚·”·凌青原得知邵伟乾请他们二人的消息，并不像谭岳那么排斥。
他觉得之后这么长时间，都相安无事，自然谁也不会主动寻什么搭界的茬儿··“你可别忘了，他曾撺掇你去找凌牧，借机拖出凌道远·哪儿能安什么好心。”
谭岳说·不过凌青原表示只要不顺着邵伟乾，想他也弄不出什么大风浪··两人来到约定的包厢，邵伟乾正独自品着茶·看见两人携手进来，他手端茶杯挑起眉梢：“程导，你精神状态可比之前好多了。”
不过是一句场面寒暄话·邵伟乾所说的之前，是一年多前，凌青原拍《斗击》那会儿见面的事儿·谭岳想凌青原上次和这男人碰面而自己不在，有些意难平地望了凌青原一眼。
两人入座，都沉默着等待邵伟乾唱戏··“是你父亲的消息·他走了·”·六十五岁，不算年长亦不算夭·凌青原讶然，不由回放上一次，也是最后一次见到他的场景：“你的华尔兹跳得很好”。
那个有些衰老却依旧模样严整的老人对他说··“三年前，你父亲都到了立遗嘱的时候了·这也是，可以想到的事儿了·”·凌青原点点头。
的确，三年前，也就在一五年初的时候，凌牧的秘书第一次和他联系，说起遗产继承的事，被他一口回绝·之后历经坎坷，时间转瞬·他咀嚼消化这条消息，依旧没有显露出太多情感波动，他古井无波地问邵伟乾：“具体哪天。”
“一周前，二月三日·他身后的事务一切顺利·遗产全部捐献，集团公司任贤而为，他的儿子妻子一分都不会从他手里得到·”·邵伟乾说：“你跟凌道远的孽缘结束了。
无财无势，所作所为大白天下，万夫所指自由无望·他不剩下任何害你的……理由和能力·”·谭岳望了一眼沉默的凌青原，见他依旧无言，于是顺着邵伟乾的三言两语略加推测：“看来，凌道远所行之事终于曝光，他是幕后心怀杀机者，借你家杀人，你也终于可以心满意足了。”
邵伟乾不做承认，只淡淡道：“凌牧先生的遗嘱里，已经把一切交代清楚·按他原话，上帝若不收留凌道远，必然有其他地方收留·我作为他遗嘱的传达人，请你安心听我把话说完，这不是一个很长的故事。”
“凌牧先生……一个上了年纪的人，总会犯下溺爱的错误·凌先生犯了两次·第一次溺爱是对凌青原·他站在一个自以为是的父亲、商业帝国缔造者的角度，认为你会喜欢他的财富，也认为他的财富能为你带来快乐。”
凌青原安静地点头：“你说他溺爱我，我同意，这是一种不顾被爱者意愿的爱·”·邵伟乾没有去接他的话，只是自顾自说：“他对你的溺爱是有前因的。
你是他前妻——曾经深爱过的女人的儿子·他很爱你和你母亲·但他是一个固执、闯荡、精明甚至有些自命不凡的男人，这造就了他的成就，也注定他只会站在自己角度，揣度你们母子。
谭岳想起慕德礼曾经跟他说的一段往事：凌牧曾经去奥奖会场偷偷地看凌青原，也曾经藏匿在《忍冬》的放映厅，注视他的儿子·奖后，就提出给他钱，助他拍片。
这是爱，也是一种不顾被爱者意愿的爱··谭岳想起悄悄被摆放在颐春花园的白蔷薇，还想起乌桐，说白了就是凌牧自己从不自用的一栋住处·里面的布置，奔马图也好，牡丹屏风也罢，还有钢琴，和许许多多仿佛童话里走出来的、跳舞的小玩偶。
他按照自己的喜好布置这住处，是喜好，也是聊寄哀思··凌青原静静等邵伟乾开口，只听他说道：“他第二次溺爱的错误，是对凌道远·丧子之痛他不想经历第二次，于是含混带过次子犯的错。
凌道远的杀心，他能猜到·他年已花甲失去长子，便绝不愿意曝出家丑再失去次子，于是放任一幕幕欺骗隐瞒的上演·虽然，他怀愧··凌青原无悲喜地点头：“他是一个父亲。
爱会让人盲目·我知道·他是一位精英，面子大过一切·我也知道·”凌青原想起一次舞会上，听凌牧说起的四个字“都过去了”，次子谋杀长子，是他不愿再提的痛苦。
两个儿子都是他的，一个已经活不过来了，而另一个，他忍心见他终生囹圄，名誉丧尽么··谭岳轻轻吞了口吐沫望着凌青原，他的超脱让人心悸·就好像一块伤口痛了好久，最终习以为常，甚至还能跳出来审视这道伤口。
谭岳突然想起了《山》，凌青原虽说里面的父子并没有具体参照·只是……傅氏父子和凌氏父子，太像了，掉了个个儿地像··凌牧以一种“不顾意愿”的方式给凌青原父爱，又用一种“盲目”的方式给凌道远以父爱。
溺爱有错，但谁能断定为父者之罪··谭岳在桌下，握住了凌青原的手，摸起来很舒服的温暖柔韧的手··“去年夏天，凌牧先生曾经回国，专门来看《夜空下的游乐场》。
就在那时候，他把重新改过的遗嘱留给了我·”邵伟乾略作解释，却掩去了那时候另一半的事实·凌牧已死，那位老人到底怎么看待这个寄宿在程鹤白身上的长子亡魂，已经不重要了。
·“凌牧先生很喜欢《夜空下》，他说两位导演贯彻，且更好地诠释了剧本的意图·他很开心·”邵伟乾扫了一眼对面两人继续说：“至于看到《山》的剧本后……他只说，一定要看到这部片子。”
他说他一定要看到·凌青原轻咬嘴唇，闭上了眼睛·一片寥落，满目荒凉·父子之间爱几许，实在难以量定·路无回头，二十八年亲情爱情的歧路，最终竟然是用生生死死来弥补。
邵伟乾用盖棺定论的口吻道：“事已至此，尘埃落定……我也别无所求了·”·凌青原微微点了点头，睁开眼睛一片澄净地望着邵伟乾·那光亮让人猝不及防，邵伟乾心神一慑，他想起堂弟说的，这个人，他干净得不像话。
他的眼睛里除了自己的倒影，其他什么也映不出··“就是这样，”邵伟乾深吸了一口气：“如果你有想问的，任何问题，我若知道，都会回答·这也是尊重凌牧先生最后的遗愿。”
片刻冷场，谭岳没有说话，邵伟乾更不会打破寂静·问什么呢，曲终茶凉，凌青原喟叹·一场纷杂的剧目终于落下帷幕，他也没有更多想知道的了。
凌青原思量再三轻轻摇头，他妥帖的黑发些微飘散：“伟乾，你呢·我若以我本真模样，继续我的生活·你若如何·”·邵伟乾一言不发，沉默地拉平嘴角。
他知道，凌青原这是一句告知，而非征询·已然无人能置评或威胁他的生活，或左右他是谁·如果不是画蛇添足，如果轮得上他评头论足，他觉得可以给他添上一笔纯粹的备注——这是一个特别有韵味儿的男人，不在力量本身。
无声蔓延，邵伟乾目送两人起身，相携离去·邵伟乾觉得自己这辈子应该不会与他们再见了，最后该说的便是告别：·“凌青原，有很多人在等你·”·第104章 百零四章·入春，许多演员的戏份都一一杀青。
最先杀青的是秦子钰，之后是丁柏和方文隽·汪文强扮演了一个巴结告恶状的灰色人物，迫害别人又被其他人迫害，活灵活现可憎可怜·最后剩下的，是父子俩的戏。
而且是单人戏··儿子傅思在六六年后划清界限，力争上游，成功娶了一个好出身的女人为妻·阶级斗争你死我活，非此即彼势不两立，他始终犹豫到底探不探望父亲。
无数次，傅思徘徊在倾圮颓败的巷口，哪怕知道巷子里面，最深处一间小屋是关父亲的棚屋·无数次，他靠近，踟蹰，离去··重生娱乐圈励志人生·一九七四年，五十八岁的傅严病患交加离开人世。
屋不避雨人无往来，自始至终陪伴他的，不过一灯如豆，书籍如山·他走后，他所有的物品，他的交心反省汇报材料，连同他的日记一同被组织收了去··儿子傅思不敢也不能过问。
直到四年后，平反昭雪，拨乱反正，洗刷冤屈·那一年，傅思三十四岁·他拿到父亲的遗物，想起已经作古长眠的那个男人··北方的雨季总是来得晚些。
五月中旬，剧组等到了一个好天，雨天，拍杀青戏·傅思扫墓·共事一年的剧组总会结下很深的友谊·这一场，很多演员都回来了，说是探班看拍摄收尾，但更多的，是为了一种情怀。
不知道为什么，关芃也来了·慕德礼很不愉快地轰赶他，说气场不搭·关芃很委屈地辩驳：“你文艺我也文艺，你黑色我也黑色，你冷门我也冷门·咱们是一对携手并肩的好基友。”
强盗的辞藻，土匪的逻辑·慕德礼懒得跟他辩说黑不是一种黑，文艺也不是一种文艺，直戳着他后背，吐槽说自古以来，哪有导演来探班的··“有啊，谭导，程导，他们就没探过班吗。”
关芃关土匪得意洋洋，发现了慕德礼话中的漏洞·慕德礼抓心挠肝地又问候了一遍那俩狗男男到处挖坑填土卖节操，反刺关芃今儿是探“哪位”的班。
这个问题倒是让关芃难住了·关芃挺认真地想了一下说：“我探这部作品的班·”·雨下得不大，丝线一般细细微微，凌青原为这个场景究竟打伞还是不打伞纠结了半天。
既然是蒙蒙雨，就不打伞了吧，他转头看向场边，示意准备开拍··片场人很多·凌青原发现，不过是傅思的扫墓，单人桥段，咋聚集了这么多看热闹的·哦，对了，杀青戏，大家好聚好散，圆圆满满。
“你知道么老慕，我开头听说这小子又导又演，就想他可不是在搞笑么·”关芃看着场景里的程鹤白，依然是很有时代气息的蓝灰制服，人影融在蒙蒙雨雾里，添了少许朦胧。
慕德礼懒懒应着他，不知道他要唱哪出戏·两个男人都注视前方，只听关芃又说：“说你们这剧组，谁拿出去都够喝一壶，顶一主演的·结果一年，居然真拍下来了。
没有搞笑，也不是奇迹·”·丁柏听他们闲聊，散漫地插了一嘴：“那可不就是导演组辛劳，岳哥子钰姐文强先生个个给力的结果·”·方文隽憨憨：“是啊，尤其程导还自导自演。
做导演的时候精益求精不说，他自个儿演，也苛刻到极致了·导演处女作，真是厉害·”·谭岳既没有离人群太近也没有太远，距离刚好是能听见七嘴八舌的闲聊，又不过分介入。
怡然自得还能将那个人的一举一动收入眼帘··秦子钰拢着披肩走过来说：“凭心而论，他也是个很出彩的人·”·谭岳弯弯眼睛勾起嘴角，点点头：“要论分数，比我分高，高得多。”
秦子钰笑着冲了他一句：“有你这样胡乱夸人的吗·”细雨蒙蒙秦子钰又懒得打伞，又想挡雨，便把披肩搭在头上，环抱双手柔声如丝，略带踌躇不过还是缓缓吐出了心中所想：“……私下里，很多剧组都说程导很像一个人。”
谭岳没有接茬，只是眺望他的身影·以秦子钰的灵巧，自然不会开口刺探谭岳喜欢那个年轻人是否因为他太像另外一个人的缘故·她片刻沉默陪着谭岳，又有些不甘冷场的小沉默，开口轻声问道：“你猜大家认为他像谁。”
谭岳不作答，只微笑带过：“山和山不能相见，人和人却能相逢·”·秦子钰听他前言不搭后语的哑谜，一知半解，又感觉尽在其中，不必深究了。
那边土匪对流氓，关芃大咧咧地自说自话，看似随口却特意讲给老慕听：“你知道我瞅到这故事立刻就想到啥了么·以史做骨，融情为肉，正剧怀悲，笔下有春秋的凌青原啊。”
关芃呲他：“你是不是被他附身啦·”·“老子我鲜鲜活活完完整整，脑壳儿打开就一个魂·附身，还转世投胎回炉再造地重生呢。”
·关芃嗟叹：“可惜，看来你还是那个神神叨叨词不达意的深井冰·要真留有他半条魂，记得帮我转告他我挺想他·”·慕德礼急脾气直跳脚，糖炒栗子骂回去：“求你可别。
咱好好都是男人，你想他作甚·”只听旁边关芃假落寞地真调侃，还不是因为一个人做土匪，太寂寞·导演界需要一个固我的暴君··摄影准备就位，场记打板。
墓碑与墓碑之间，是青石铺成的小路·灰蓝色制服的男人，带着与年岁不相符的沧桑步步沉重，踏过每一块石板·开春，风停了，雨还在下·一九七八。
他步子不快，目光在无名的花岗岩上逡巡，一堵堵，有如森林般密密麻麻生长的墓碑·这里埋葬了这么多人，有多少孩子、母亲、父亲，有多少兄弟姐们和手足··傅思疾走了几步又渐慢，转身在一处墓碑前蹲下。
他轻轻拭去石板上攀附的雨珠，看清楚了上面的字迹，傅严，一九一六至一九七四·就是这里，沉眠着他到死也没来得及送别的父亲··“爸，他们说你是无辜的。
他们说……你说得都对·你是被冤枉的·”·傅思把平反材料放在傅严的墓碑前，用小石子压住·他扶着墓碑的上沿，像小的时候蹬脚伸臂去够父亲的肩膀，擦去他肩上的水滴，傅严，他爱干净。
历史在它出生的地方湮灭，一个个鲜活的人，就这样走进了历史··傅思直起身·他不堪思绪的重负，又不忍回忆，见骨的伤痕火辣辣地疼，让人巴不得想快点治愈，快点忘却。
似有呜鸣，他仓促间茫然转头，是鸟雀低飞，掠过半空·父亲拨弄琴弦的声音犹在耳畔，其中最粗的那一根弦，是这个男人一辈子重荷于身历经磨难都不曾弯折的··不能忘啊。
傅思心里悠悠有如钟鼎齐鸣，在天地苍茫间回荡：“这片土地上有你·我的父亲，那个男人，一座山·他……不朽·”·当伧俗的浮华修饰了流过泪的面庞、梳理了多难的山川河流，还有点滴零星，是尘埃又是碎片，镌刻在不褪色的书页之上。
傅思掏出了兜里的小本，父亲的日记，他小心地翻动··“一九五三年，我和妻和思儿回到……”·老猿猴慕德礼挺直腰板，手舞足蹈兴高采烈地喊了过。
凌青原还站在墓碑前发呆·剧组响起了鼓掌，欢快地呼喊，谭岳有点想走到镜头里去拥抱他··关芃搓了搓脸，又胡乱揉了揉没有多少头发的脑门顶：“我总感觉，他好像回来了。”
方文隽这时候倒是不傻，大概关芃说的话太戳他了：“是吧，关导也有这种感觉·好多次，拍着拍着，我都以为自己是在凌导的剧组·”·谭岳愈加想去拥抱他。
他回来了，他当然回来了，他在这里·还有很多人都记得他，他永远都不会走·旁边传来一阵痞唧唧、半吊子，拖泥带水还意蕴悠长的嗓音：·“傻帽，这时候你还愣着干啥啊。
师兄帮过你那么多回，不怪别人，怪你傻·”·谭岳抽脚上前，慌不择路地朝那个人跑去·天阴雨湿，石碑耸立·人群喧闹，息者静谧·远山巍峨，无垠莽莽。
彼心皆似此心，此心更胜他人之心·青原，完完整整，一块儿也不落地站在这阴雨天里·青原在等谁，他还能在等谁··“呦喂，谭岳，慢点儿没人跟你抢啊……哎老慕，你看他那就跟个毛头小子一样。”
关芃这般脸皮也略为谭岳在公共场所恬不知耻而害臊·真是的多大人了，不就自家人的戏杀了个青，能激动成这样··“那可不就是青原吗·”慕德礼懒洋洋地吐了半句，不知道接的是之前那一句话茬儿。
倒是硬生生把关芃揶揄谭岳的话给堵了回去·后者啊了一声，一副没听明白、稀里糊涂的样子··“青原刚才半条魂儿给我托梦了，叫你好好跟老子我混，保你有肉吃。”
“什么……”乱七八糟的·关芃差点没呸他一声，结果手蹭脸摸摸下巴颏，青胡子扎人，嘴巴一打弯，反倒是重重地吐出来一句：“那家伙若是真在，可就没人孤独了呢。”
方文隽笑呵呵：“凌导一定是在的·他在天有灵，保佑咱们一路顺利拍摄·”·可就没人孤独了呢·流氓慕德礼缓慢咀嚼了一遍关芃说的几个字儿，又觉得文艺得不像自己的范儿，转欺了方文隽一句：“在你他妈的屁个有灵。
戏不都是导演导出来的，剧组折腾出来的，你们大家伙儿演出来的·得了别闲着了，收家伙收家伙了·”·半天没说话假装深沉的丁柏赖在边儿没走·他别开瞎了的狗眼，没去看烟雨苍柏墓地里头两个男人抱成一团。
打心眼里，丁柏似乎也觉得充实得一塌糊涂，也想说点什么·可说点什么呢，他怎么也描摹不出个轮廓·丁柏摸摸鼻子，跟着方文隽一起去善后了··谭岳轻轻抱了凌青原，怕惊扰了他，只是很标准庆功式、哥俩好的拥抱。
凌青原情绪抽离，似乎还在发呆，恍然，被随轻微撞击而来的温度和心跳给振慑·下一刻，他也拥住了他，用加倍的柔情蜜意轻轻抚摸他的后背··“宝贝。”
“我又拍戏了·”·“又导又演·”·“真好·”·谭岳没有告诉他，自己觉得有多么多么好，一千倍一万倍地比他感觉还要好。
他回来了，他真的回来了·他穿过长夜在人们的记忆里苏醒，他这么亮，像火一样生生不息·谭岳有点缱绻地蹭了他脸侧，低低地倾诉：“宝贝，好想亲你。”
凌青原的嘴唇飞速碰了他嘴唇，灰雀啄羽般地拂过，然后他把头埋在他的肩窝里，一点点一声声，舒展又开怀地笑了出来·他声音轻快：“谭岳，我在，我在这里。”
雨丝沁人，春生万物·谭岳搂着他呢喃道：“是啊……你好暖·”·*·《山》经过半年的后期，于一八年十一月上映·首映安排在凌青原生日这天举行，剧组的骨干演员尽皆到场。
这部戏，融入了太多人的心血，也牵动了许多人的目光··这是谭岳的复出大戏，也是程鹤白导演的第一部戏，同时还是两人合作主演的一部·更别说演员阵容之强大。
可是，面对这样一个严肃的题材，爆料点虽多，记者也收敛了好奇心，把问题聚焦在故事本身，或者在主创人员的工作上··除了凌青原、谭岳、慕德礼等极少数人，世人，甚至剧组演员都不知道这部戏是凌青原“构思的遗作”。
所以，记者们自然也会问程鹤白，为什么选择了这个题材、故事和叙事手法··“以小见大·一个人的半卷生平，一家人的聚散离合，一块土地上的辛酸血泪。”
·重生娱乐圈励志人生·一部戏下来，没有人再质疑这位年轻导演的能力·甚至有记者问程鹤白，早先，就有《山》的剧组成员说他的导演风格很像逝去的凌青原。
而这部作品，也与凌导的风格很接近，背景雄浑而视角独特，情感细腻并意蕴深远··只见这位年轻的导演微微勾起嘴角，眼里带着真诚的笑意：“您这句话于我而言，可谓是莫大的褒奖。
不过，和凌导演不同，我不只是一位导演，同时也是一个演员·”·当记者提及戏中的父子情与两位演员的关系，父子之间的背叛、分离、诀别是否会对两位主演的“感情”造成影响。
谭岳很活泼地回应道：“戏中傅氏父子的感情是一辈子，连生死都无法泯灭的·所以，您说呢·”·记者做恍然状，说起戏中的父亲最终还是宽恕了儿子因为年轻、不理解他，也因情势所迫不得已，所犯下的过错。
凌青原接道：“‘宽恕’这个词是不准确的·因为父子之间根本不存在宽恕的前提——仇恨·傅严是宽容的·但是，傅思却用了一辈子去自省，以及缅怀和理解他的父亲。”
采访结束，主创与众人一起观看了影片，《山》·故事中的傅严，亲情与师生情是对半开，两者合而汇为一种更博大的感情·谭岳和凌青原曾经互相问过最喜欢的桥段，谭岳毫不掩饰地说，是那个阳光明媚的午后，父亲拉琴给儿子听。
凌青原则说，是悼念父亲··首映式结束，两人迫不及待地甩开人群，渴望第一时间回狗窝过自己的二人世界·为此，慕德礼冷嘲热讽，说他们选择了一种相当节能环保的生活方式，堪称全世界人民的表率。
就是不知道过程中的污染排放控制得如何··颐春花园的居民都知道，十八栋住着两个鼎鼎有名的人·不过他们倒显得太朴素，似乎压根儿都没觉自己多特别。
尤其，十八栋的居民早已习惯，这一楼中间单元小花园的家宅，时而从这家里流出来的琴音，和若干年前这家主人时常弹奏的旋律那么像··谭岳将车在车位上停稳，下车和凌青原并肩走过住宅楼间灰扑扑的水泥小道，间或无厘头地调几声情，逗两句嘴。
走过几步，临近开放式的一楼小院，两人看见一个衣着工整手捧鲜花的中年男人站在自家院前··“你的粉丝”凌青原问谭岳··“该是你的。”
谭岳的肩膀轻轻撞了一下爱人，似乎是提醒他今天是什么日子··凌青原怀疑地长哼了一声降调，他的粉丝，从来庆祝的都是程鹤白的生日··捧花的人看两个举止亲密的男人逐渐走进，稍做辨析发现成熟者健朗，而年轻者清俊。
他的目光略带深思，在俊秀者身上停留少许·愣神间，捧花人又见这两个男人爱答不理地从自己面前跨过小花园的矮篱笆，大摇大摆晃进了院内··“您们就是一零三这家的住户吧。”
这是一个带着询问感叹词的肯定句··正在开推拉门的谭岳和站在屋檐下的凌青原都不解地回头，脑子里同时想的都是这人居然“不认识”两位住户，便来送花。
凌青原和谭岳看着小院矮篱笆外面的男人，异口同声应了一声是··“冒昧请问哪位先生是今天生日·”·凌青原愈加困惑地扫了一眼谭岳，不知是不是他在玩什么神秘的把戏，谁知后者也是一样的困惑，扬眉耸肩。
凌青原返身几步，对陌生男人说道：“是我·”·“这花是给您的，请拿好·”·凌青原伸手接过，是一束淡粉色的单瓣野蔷薇，没有标牌没有附语。
给自己的生日送花，送花人举止礼貌疏淡且不疯魔，想来他必然不是程鹤白或者谭岳的粉丝·凌青原心有犹疑，抬头问送花的男人：“你确定是……送给我的”·“是的先生。
祝您生日快乐·”·谭岳也回身走到凌青原身边，一只手搭在他肩膀上，看着他胸前的捧花似有所悟·送花男人的视线在亲密无间的两个男人之间转悠了一圈，定神复又稳重开口道：“往后每年的这一天，您都会收到本店的一束生日花。
倘若您因搬家而变更住址，烦请告知小店·”·凌青原接过他送上的名片，目送他转身离开·谭岳在他耳边轻声叫了一句宝贝，两人有所思量地相视一眼。
凌青原目光扫过白卡片上的姓名和电话，又注视着这束不在季节里怒放的野蔷薇，悄声说道：“谢谢您的……祝福·”·-全文完-·作者有话要说：·谢谢小伙伴围观留言和吐槽XD·脑路像被冰箱门夹了一样…一路有碍观瞻先给大家道声歉m(_ _)m·似乎不够甜我试试能不能写出一篇砂糖番外…·附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!··
（本页完）
--免责声明-- 【从星开始 by 简平仪（下）(6)】由本站蜘蛛自动转载于网络，版权归原作者，只代表作者的观点和本站无关，如果内容不健康 或者 原作者及出版方认为本站转载这篇小说侵犯了您的权益，请联系我们删除。
